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25. O FIO

Chega uma fase na gravidez em que falta pouco e
falta muito. Pode ser hoje, amanha, depois. Pode ser daqui a
25 dias.

E ndo € s6 a ansiedade, o frio na barriga, o medo, a
pressa. E 0 aciumulo do preparo. Foram semanas e sema-
nas imaginando cenas, falando em nomes, lendo teorias,
dobrando roupinhas que cabem na palma da mao. Até que
chegamos onde parece ser a reta final. E nessa hora nao en-
tra mais nada, nem mais um pingo de informacao pode ser
absorvido.

Os ultimos dias da gestacdao é um lugar curioso de
estar. O cora¢do nem totalmente aqui, nem mesmo l4. £ a
vida estacionada entre dois mundos. Um lugar no globo que
sé quem ja esteve consegue descrever. Ele nao esta nos ma-
pas, nas enciclopédias, nos dicionarios e nido pode ser en-
contrado por coordenadas. Mas ele existe. E a sala de espera
da travessia. Uma vez que a porta se abre, ndo ha caminho
de volta, é mio tnica. Vocé nunca mais sera a mesma, nun-

ca mais vera aquela mesma sala, daquela mesma forma. Por
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Ravi, da gestagdo ao primeiro ano.




Ravi, da gestagao ao primeiro ano.
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isso, sinta todas as emocoes, escreva todos os sentimentos,
aprecie o mistério. Observe tudo e guarde no coragdo, com
cadeado. A espera ja faz parte do seu maternar. Ja € trecho
da histoéria de vocés.

No fundo esse ndo saber ¢ afago de Deus. E Ele di-
zendo que € assim mesmo, sem 0 nosso controle. Nos ensi-
nando a deixar isso de lado: “Se entrega menina. Vocés sao
dois, ndo um so.”

E um exercicio mental didrio. Alguns dias passam
tranquilos, despercebidos. Mas, ha os dias de impaciéncia,
lagrimas por besteiras e segundos em camera lenta.

Um belo final de tarde, sem aviso, vocé se deitara
gravida e sera a dltima vez. Depois daquela noite nao existira
outra noite parecida. Bebé nos bracos, travessia feita. Um
piscar e tudo muda para sempre.

A vida ¢ realmente um fio, seja no nascer ou no até
logo. Um fiozinho fino que Deus carrega com ele.

A nos, cabe aguardar. Apreciar a espera. A espera
pelo momento em que Ele sorri, abre as maos e deixa o fio
escorregar para a nossa dire¢ao.



38. OS
CONSELHOS

Queria contar dos conselhos tteis que nunca re-
cebi.

Tenha sempre ovo na geladeira.

Nao se anime muito antes de qualquer evento. O
seu nivel de empolgacdo ¢ diretamente proporcional as
chances de vOomitos estilo exorcista, febre misteriosa e
mudanca repentina de humor.

Coloque a roupinha fofa hoje. Na data especial ela
ja ndo ira servir. Fato.

Ninguém escova os dentes das criancas a cada re-
feicdao. Ta tudo bem, vocés nao sdo os unicos (sorry den-
tistas).

Cuspe na testa ira cair e os que nao cairam ainda,
fique tranquila, cairdao com a chegada do segundo ou ter-
ceiro filho. Ha cuspe estocado para encarnagdes futuras.

Nao tire os fiapos de banana e mexerica na frente
do seu filho. E um caminho sem volta.

Criancas ndo precisam ser entretidas o tempo
todo.
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Aregra de que € proibido comer no carro e no sofa
nao irad funcionar. Separe alimentos que fazem menos su-
jeira e aceite que doi menos.

Jamais leve até a mesa, ou mostre para uma crian-
¢a com fome, um prato com comida quente, recém tirada
do fogao. SO vai causar mais choro.

Deixe que o bebé brinque com panelas, potes e co-
lheres de pau enquanto vocé cozinha.

Vocé determina o que pode e o que nao pode. Me-
tade dos “ndos” vocé repete sem saber por qué. Questione,
faca o que funciona pra voceés.

Mesmo que os seus filhos durmam, o seu sono
nunca mais sera o mesmo. E vocé nunca mais serd amada
dessa forma. Achou que o amor era de graca né?

13 e 14 anos sao as idades mais desafiadoras. De-
pois vém os 15 e o0s 16 e vocé podera tomar um ar.

Nado engorde com resto de comida fria em prati-
nhos de plastico. Vocé merece mais. Se for pra comer res-
to, que seja de bolo.

Todos terdo opinioes sobre o seu maternar. Se im-
porte com a opinido de quem merece (dica: quem merece
ndo ira te aplaudir em tudo, mas iré respeitar).

Nao leve as coisas tao a sério. O grande impasse de
hoje ficara mintsculo aos olhos de amanha.

Para desafios leves e moderados, escolha a risada.
E mais facil convencer uma crianca a entrar no banho na
palhacada do que na disputa.



Nao espere para tirar a foto.

O seu estado de espirito dita o clima da casa. Re-
gule em vez de entrar na deles.

Vocé importa, a sua satude fisica e mental sdo im-
portantes, e os seus filhos precisam ter certeza vocé que

acredita nisso.
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68. SO VOCE
CONSEGUE

Tente. Apenas tente. Vocé ndo precisa ter respos-
tas para todas as perguntas ou solugoes para todas as fases.
Vocé ndo precisa (e nao vai) acertar todos os dias, manter
uma atitude sempre alto astral, preparar todas as refeicoes
perfeitamente balanceadas, apetitosas e coloridas. Vocé nao
estard sempre calma, e disponivel, e graciosa, e falando com
voz de fada, e com expressoes de anjo.

Mae nenhuma ¢ tudo isso, o tempo inteiro.

Disciplina positiva nem sempre estard ao alcance
do seu estado de espirito. Vocé vai falar coisas que trardo
arrependimento, tristeza e vergonha. Vai se sentir perdida,
derrotada e tera certeza de que nao nasceu pra isso (mes-
mo que uma pontinha do seu coracao continue cochichando
que nao ¢é verdade).

Tente.

Apenas tente.

Nao tem problema se o bolo quebrar na hora de de-
senformar e se os cookies sairem com um formato estra-
nho. Ta tudo bem se nao rolar viagens para hotéis com o
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dobro de estrelas de seu cartdo de crédito. O acampamento
pode ser na cidade vizinha, no quintal, ou que seja na sala de
casa mesmo. O jantar pode ser “quessobord”, mexidao (que
chamo carinhosamente de risotinho), comida congelada. As
atividades ndo precisam ser lindas, glamurosas e exigir tanta
coordenacgdo motora como as do Pinterest.

Nao se preocupe com palpites que nao ecoam no
seu coragdo. Ndo perca muito tempo com a culpa que ndo te
deixa sair do lugar. Apenas tente. Tente apesar dos medos,
insegurancas, criticas, imperfei¢oes e expectativas.

Tente porque mais vale uma tentativa bagungada do
que a paralisacdo, na espera da certeza.

Tente porque essa € a Gnica chance, ndo tem ensaio
ou replay, nao havera “vale a pena ver de novo”.

Tente porque os seus pequenos ndo esperam perfei-
cdo. Eles esperam uma tentativa, sua. Eles esperam voceé.

Ria com seus filhos. Faga gracinhas sem pé nem ca-
beca. Apareca na cozinha, do além, cantando KungFu Figh-
ting, com seus passos de danca de origem totalmente sus-
peita. Dé gargalhadas de perder o ar, de doer a barriga, pelos
motivos mais bobos. Compartilhem todos os tipos de risa-
das: as de susto, de piadas, de desastres, de lembrancas, de
pum, de cécegas, de vozes engracadas.

Essa busca por um modelo inalcangavel de materni-
dade € chata, careta e cara. O que temos sdo criancgas que s
querem uma mae contente. O que temos é uma mulher, de
pijama, que se levanta toda-santa-manha, as vezes feliz e as



vezes mal humorada, mas que se arrasta para fora da cama
e faz acontecer. Nem sempre o resultado ¢ “fotografavel” e
“postavel”, alias, na maioria das vezes, nem visivel ele é. Mas
ela faz assim mesmo. Ela se doa, ela tenta, ela materna e ela
ri. Seus filhos sdo felizes com ela. E s6 por isso ela ja é mara-
vilhosa.

Tente porque falar qualquer um pode, mas arregacar
as mangas, por voce e por eles, dia apos dia, s6 vocé se dis-
poe, s6 vocé arrisca e s6 vocé consegue.
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90. DEZOITO
VEROES

“Vocé tem dezoito verdes ao lado de um filho” - é o
que diz um famoso ditado americano.

E madrugada, eu ando com um bebé pela sala do
apartamento. As cortinas estao abertas, vejo as luzes dos
prédios e os carros passando pela via rapida. Escuto um
resmungo, mas logo para. Ele tem menos de trés meses e
amanha volto para a faculdade. Sinto medo e vergonha. Nao
encontro respostas, mas, juntos, seguiremos em frente.

Agora ele ja estd com um ano e meio, moramos em
outra casa, tanta coisa mudou em pouco tempo, a vida esta
de ponta cabeca. Ele dirige um fusquinha amarelo que ga-
nhou de Natal. Eu sorrio e me esfor¢o para prestar atencao,
mas a mente escapa, preocupada com os problemas que pa-
recem ser tao grandes.

Mudamos de novo. E manha e ele dan¢a Xuxa Circo
enquanto eu falo ao telefone. Eu peco um minuto e observo
a risada gostosa, sei que ela sempre aparece depois daquela
cena. Nao sou a mae que gostaria. Sinto muita culpa, ele me
vé. Eu ndo me perdoo, mas o olhar dele sim.
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Agora vivemos em outro pais. Estou lavando a louga
e ele jogando videogame. Amanha € o primeiro dia do kin-
dergarten. Ele esta animado, sempre disposto e corajoso. O
frio na barriga ¢ meu. Peco a Deus para que, por favor, me
envie um sinal, uma certeza de que estou fazendo a coisa
certa.

Sabado de sol e ele estd fazendo sete anos. A festa
€ no quintal de casa, mas tem magico e toboga inflavel. Fiz
coxinhas, bolo e ele ja comeu uns quarenta brigadeiros. Ele
pula e vejo os cabelos dourados balancando ao vento.

Tempo de futebol, dia de campeonato. Estamos atra-
sados e ele corre com o seu uniforme vermelho em direcdo
ao campo. Eu me junto a torcida, meio desajeitada, enquanto
amamento um novo bebé.

Vivemos em um motorhome e estamos em um par-
que nacional. Est4 frio, mas ele veste bermuda e camiseta.
Ele passa correndo pelas dunas e eu o desafio a chegar do
outro lado, s6 para me contar como ¢ a vista. Na mesa de
jantar ja somos cinco.

Adolescéncia. Estamos na praia e ele esta contraria-
do. Queria ter ficado em casa, mas veio arrastado. Ele resol-
ve entrar na agua, eu digo que vou junto. O bebé chora e o
mergulho fica para depois.

2019 e me deparo com um homem de Im82cm sen-
tado no sofa. Perco o ar. Em desespero, tento organizar os
pensamentos e recapitular os ultimos anos. Qual verdo levou

de mim o meu garotinho? Em qual verdo a infancia ficou para



tras? A voz grossa me faz voltar a realidade: “Ei, mamae, o
que tem para o jantar?”
Dois verdes. E s6 o que penso. Dois verdes. Dois ve-
roes e o desejo de que os proximos invernos sejam longos.
Feliz 16 anos, Cae!
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Esperamos que vocé tenha aproveitado a
leitura desse pequeno trecho do livro.

Clique no livro para comprar!
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