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A mancha de cor

Se com o passar dos anos vamos perdendo os pelos que nos faziam orgulhosos
por sua friccdo animal e sua vizinhanga dos capinzais na boa estacdo,

E, ainda, se vamos perdendo a dgua que nos deixava luminosos como sinaleiras,
como elas atentos e (teis — isso ainda ndo é sério.

Podemos avancar nas perdas.

Mas, quando os dias se excedem, espichamo-nos como as sombras do poente,
somos ginastas rastejadores, as sombras sdo nossos pijamas de elastico e fumo, elas
nos levam estirados na direcdo do sol desaparecido dentro de sua mancha de cor.

Nossas sombras sdo sombras estradeiras.

Somos estradeiros com as sombras e corremos para nada dentro da mancha de cor.



The Stain of Colour

If as the years go by we lose the hair that once made us proud with its animal
friction and likeness to lush fields when they're in season,

And if, on top of that, we lose the water that left us luminous as traffic lights, and
just as attentive and useful — that's still not serious.

We can move forward into the losses.

But, when the days go too far, we stretch out like the shadows of sunset, we're
tracker gymnasts, the shadows are our pyjamas of elastic and smoke, they carry us
tautly toward the sun that's disappeared now into its stain of colour.

Our shadows are walking shadows on the road.

We are walkers with the shadows and run uselessly into the stain of colour.
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Vesuvio

Tua cabeca a prumo emplaca o tempo.
Dentro dela guardas o Vesuvio

que nunca chegaste a ter em pedra e lava,
mas em tela, plasma, figura.

Perto do Vesuvio, em esfuminho,

o perfil de teu amor esvaecido

ha tantos anos.

E escutas chegar pelo esfuminho
como por um canal de cinzas

o professor Silvério cantarolando

nas aulas de desenho, o teu fracasso.

E tens no teu fracasso a mdo direita
duplicada dentro da cabeca

suja de carvdo e tinta a 6leo.

A esquerda se apoia no joelho

e faz figa para o mundo: um sucesso.
Tua cabeca a acolhe com ternura

e com firmeza a ambas:

a submissa e a da recusa.

Um dia arrastaras, a tua cabeca,

para altas esferas,

como o saco de Noel (que delas desce)
a quem chamam pai,

papai para 0s pequenos —

pelo que distribui de vida adulta
adiantada em maquete e aos pedacos
com o impagavel nome de brinquedos.

Cruzaras com ele e te faras de sonso.



Vesuvius

Your perpendicular head notches up time.
Within it you keep the Vesuvius

you could never have in stone and lava,
but on a surface, screen, shape.

Near Vesuvius, in the rubbed drawing,

the profile of your love that faded away

SO many years ago.

And through the shaded forms

like a channel of ashes

you hear Professor Silvério softly singing of
your failure in his design classes.

And in your failure you've got your right hand
doubled inside your head

grimy with charcoal and oil paint.

Your left hand is lying on your knee,

with a contemptuous sign to the world: a success.
Your head shelters its hand

tenderly, firmly accepting both:

the submissive one and the one that rebuffs.

One day you'll drag your head

to lofty spheres,

like the Christmas sack (which descends from up there) —
that comes from Santa Claus

— Santa to the little ones —

from which he hands out adult life

ahead of time in models and pieces

with the priceless name of toys.

You'll bump into him and play it dumb.
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Ja tu agora de nada queres ser destituido.

Isso foi antes.

Sem acordo com Noel, ndo distribuiras,
€ a usura sera a tua forca.

Sobre o teu pescoco, firmes

como o saco de Noel nos ombros,
teras dentro da cabeca

vivos, tudo:

do Vesuvio em tela a lava do teu corpo.



These days you don’t want to be deprived of anything.
That was before.

Without Santa’s agreement, you won't hand out anything,
and charging interest will be your strength.

On top of your neck, as steady

as Santa’s sack on your shoulders,

you'll have all of it live

in your head:

from a surface Vesuvius to the lava of your body.
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0 paradoxo dos fantasmas

Ha duas espécies de fantasmas.
Os verdadeiros e os falsos.

0 verdadeiro lembra o cristal mais puro porém sem nenhuma luz refletida que nos
oriente sobre sua presenca.
Assim, tendo ele perdido o reflexo sua condicdo de invisibilidade é perfeita.

J& ndo se pode dizer o mesmo quanto a sonoridade.

Como quando duas tagas de cristal se tocam, leve ruido rascante por vezes vibra,
finissima trinca rompendo a lisura do ar.

Sabemos entdo que se acha presente na sala mais de um fantasma verdadeiro — e por
algum motivo de nés desconhecido, se congratulam.

0 fantasma falso € muito outra coisa.

Traz um grande lencol branco jogado por cima do que estd dentro. Nesse lencol ndo
h& nenhum visor como em uma burca. Ou se trata de uma burca cega.

Suspeita-se, porém, que nas dobras do lencol cego exista, sim, alguma passagem de
ar e visdo entre o dentro e o fora; contudo instavel, ja que sempre se abrindo e fechando
em segredo para o fantasma de que aqui tratamos ndo ser apanhado em falso, ainda
que venha a ser essa exatamente sua natureza e disso muitos sabem — porém outros
nem por sombras.

Com frequéncia seu olho que vasculha a sala se desencontra do visor improvisado,
assim é natural que aqui e ali tropece em si proprio e em si proprio enrosque 0s pés,
e caia com estrondo, ou role a escada e solte um urro cavernoso sequido de palavra
impronuncidvel. Esse fantasma e todos os outros da sua espécie sdo os mais temiveis:
pois que existem.
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The Paradox of Ghosts

There are two types of ghosts:
the real ones and the fakes.

The real one brings to mind the purest crystal, but without a single bit of reflected light
to show us its presence.
This way, with its reflection lost, its invisibility is perfect.

But the same can't be said about the quality of sound.

As when two crystal glasses touch, the slight tart noise sometimes vibrates, a delicate
scratch that breaks the smoothness of the air.

We know then that more than one real ghost finds it is present in the room — and for
some reason unknown to us, they congratulate one another.

A fake ghost is another thing altogether.

It wears a huge white sheet thrown over what's inside. This sheet never has an eyehole
like a burka. Or else it’s a blind burka.

It's thought, though, that the blind sheet's folds contain some kind of passage of air
and vision between inside and out — yet unstable, since it's always opening and closing
in secret so that the ghost we're dealing with isn't caught in vain, even if that turns out
to be exactly its nature, and this is known to many people — though not by a ghost of
a chance to others.

Often, as its eye roams the room, it misses the improvised sight hole, so it's natural
that here and there it trips over itself and stumbles over its own feet, and falls with a
boom, or else tumbles down the stairs, letting loose a cavernous roar, followed by an
unpronounceable word. This ghost and all the others of its kind are the most terrible,
because they exist.
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Abaixo da linha de pobreza

Ora vejo a linha de pobreza no contorno irreqular dos prédios, altos, baixos, ou das
pequenas casas de autoconstrugdo na encosta dos morros.

A linha que mais me atinge é a reta, que vai de um ponto a outro sem desvio. Sei que
nela ha nimeros. Quais, ndo sei. Ainda que ndo tenha cor, peso, e tangencie o invisivel,
é forte.

Li a proposito.

Considero a linha do horizonte a que mais se aproxima do que imagino ser a linha de
pobreza. Da cidade, ver o horizonte € dificil, ou se apresenta com defeito. Rememoro-
o distante, no fim do mar. Deve ser de a que a retiram, a linha de pobreza, com régua
e compasso: para raciocinio e acdo. Pois impossivel que ndo exista primeiro na
paisagem, material, resistente. Tem de existir, como certas fibras arrancadas a natureza
para com elas se fazer feixes, relhos, assim como servem de enfeite as penas de belas
aves.

Verdade que ao longo da vida passaram-me diante dos olhos gréficos estampados em
folhas de jornal. Alguns diziam respeito a linha de pobreza. Neles, seu tragado ndo
remetia ao limite que se tem do mar, longe, e por vezes mesmo delineou o contorno de
ondas crespas e proximas ou, além, de escarpas, promontérios... Puras formas da
fisica terrestre, impetuosas, dramaticas, tocando o interior dos homens de modo diverso
ao da linha do horizonte — que os acalenta com o sono, a tranquilidade ou a morte.

Abaixo da linha de pobreza...(...)
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Below the Poverty Line

Looking out | can see the poverty line in the irregular contour of the buildings, high or
low, or of the small hand-built houses on the hillsides.

The line that affects me most is the straight one, that goes from one point to the other
without a single deviation. | know there are numbers in it. Which ones, | don’t know.
Though the invisible has no colour, weight or tangency, it's strong. | read about it.

| believe the horizon line is the one closest to what | imagine the poverty line to be. It's
difficult to see the horizon from the city, or it appears with defects. | remember it as
distant, at the end of the sea. It must be from there that they take it, the poverty line,
with ruler and compass, for reason and action. It's impossible for it not to have been
found first in the landscape: material, resistant. It must exist, just as certain fibres torn
from nature to make bundles and whips, or as decorations made from the feathers of
beautiful birds.

It's true that all my life the printed graphs of newspapers have passed before my eyes.
Some concerned the poverty line. Their design didn't refer to that distant limit the sea
is thought to have, and sometimes it even outlined the form of rough waves nearby or,
out beyond, slopes, headlands... Pure forms of the Earth’s physics, impetuous, dramatic,
touching the interior of men in a different way than the horizon line — which soothes us
with sleep, serenity or death.

Below the poverty line... (...)
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... De velhos cadernos escolares

Partimos de barco em direcéo a ilha, pequena, redonda e verde como a dos cadernos
escolares. No centro, alguns coqueiros.

Ao pisarmos o seu chdo, desfez-se, desprendendo cheiros de vegetacdo e terra imida
que se juntaram ao de maresia. Como se no ar a nossa volta perdurassem em novo
arranjo, ilha e mar.

0 equilibrio na &gua era precario. Certo tremor agia em cada um como instrumentos

de corda quando a propagacdo de sons tem seu inicio. De volta ao barco ndo olhamos
para tras, nem que figura ali deixaramos as nossas costas, sem real forca remissiva.
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... Of Old Exercise Books

We headed out in the boat toward the island — small, round and green, like the ones on
the covers of old exercise books. In the centre, a few coconut palms.

When we set foot on the shore, it came apart, giving off smells of vegetation and damp
earth that blended with the scent of the sea at low tide. As if our return remained in
the air through a new arrangement between island and sea.

Our balance in the water was unsteady. A certain tremor ran through each of us like in

stringed instruments when sound begins to be generated. Once on the boat, we didn’t
look back, not even at the traces we’d left behind us, without any real redemptive force.

25





