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KAPITTEL 1
Sverige 1941-1969

Tvillingene Alf og Halvor kom seg i land pa svensk side.
De skyllet bort trykksverte fra hendene i vannkanten.
Skoene var fortsatt klamme og skitne etter flukten gjen-
nom avlgpssystemet under smabyens trykkeri. Pressa
med kong Haakons London-tale rakk de aldri a stoppe
for soldatene dundret pé dera.

— Skulle sa gjerne ha ventet ssmmen med dere til svo-
geren min kommer fra Tocksfors, men jeg ma rekke til-
bake i havn for det lysner. Dere vet jo hvordan det er, sa
krabbefisker Gregersen. Han skjermet for kveldssola og
fortsatte:

- Han burde nok vere her med bilen ved ti-tiden.

- Haper ikke vi blir til bry, sa Alf.

- Ikke tenk pa det. Her stiller man opp for broder-
folket.

Alf og Halvor klemte hénda til Gregersen, og de takket
enda en gang for overfarten.

- Vel, adjo da, karer! Og lykke til, begge to!

Tvillingene ble stdende pd brygga og se sjekta putre
vestover igjen. Mellom dem la sekken med klesskift og
litt mat.

De to ungkarene fikk husrom pé garden til Gregersens



svoger oppe i Varmland. Der gjorde de nytte for seg mot
kost og losji. Bredrene var selv oppvokst pa smabruk
og var godt kjent med husdyrstell og dyrking av korn
og poteter. De reparerte redskapen nar det trengtes og
stod for vedlikehold av driftsbygningene; pa varparten
var de allerede i gang med a skifte tak pa den aldrende
karbygningen. I tillegg fikk brodrene snart ogsa en liten
biinntekt fra den svenske staten som vikarer for sognets
skrantende kirketjener.

Selv om bredrene ikke lenger hadde noen naer fami-
lie igjen i gamlelandet, gikk tankene likevel titt og ofte
vestover. Til barndommens granskoger og blaner. Til
husmannsplassen i Telemark der slekt hadde fulgt slekt i
uminnelige tider. Og né hadde altsa det utenkelig skjedd:
De var blitt tvunget pa flukt, satt i eksil, fordi man av
kjerlighet til landet og menneskene der hadde utfort sitt
lille bidrag mot undertrykkerne.

Men bredrene snakket sjelden om det som hadde veert.
Et blikk over grautbollen for sengetid var gjerne nok.

Utpa varparten, etter at sneen var gatt, begynte brodrene
a virke som grenseloser. Det var stadig nordmenn som
trengte a redde seg over grensen, og da var det fordel
med lokalkjente som kunne vise vei gjennom skogene.

Denne dagen var det nytt oppdrag. Det var sa vidt be-
gynt a skumre. Alf og Halvor hadde stilt seg opp pa den
svenske siden av grensen, skjont noen faktisk grense var
det selvfolgelig umulig a se midt i skogen. Derfor hendte
det at tyske fotpatruljer forvillet seg, eller «forvillet seg»,
over til det ngytrale Sverige i jakten pa flyktninger.



Fra toppen av en knaus, i ly av et par furutreer, sa bre-
drene det lille folget som narmet seg. De kjente igjen
den norske grenselosen gjennom kikkertlinsene. Han
kom sammen med en mann og en kvinne. De to kunne
vel veere i slutten av tjuedrene, sa det ut til. Mannen bar
en rypesekk pa ryggen. Kvinnen hadde en bylt i favnen
som pa avstand, for bredrene, sa ut som et lite barn. Et
spedbarn. Ja, sant var ikke uvanlig.

Halvor gikk frempa kollen og veivet med armene for
a tilkjennegi seg, og losen svarte med samme gest et par
hundre meter borte.

Det hertes et smell, og Halvor falt sammen. Det smalt
igjen. Alf kastet seg ned i lyngen. Nytt skudd. Fliser fok
fra furua like ved. Skuddene kom fra svenskesiden. Han
fikk gye pa en uniformert soldat, kanskje mellom hun-
dre og to hundre meter nede i skraningen bak dem. Alf
frigjorde rifla og fyrte av tre skudd fra liggende stilling.
Tyskeren sank sammen med et stonn. Alf reiste seg pa
kne og forsekte a fa overblikk. Tvillingbroren la livlgs
i lyngen. Fra munnen rant en strime blod. @ynene var
apne. Brystet beveget seg ikke lenger.

Alf tippet forover og ble liggende med hodet mot
skogbunnen. Det suste i trekronene. Morket senket seg.
Han kom seg opp i knestaende. Det begynte & haste. Det
fikk briste eller baere. Han reiste seg og ga signal til den
norske grenselosen om at han kunne sende folkene fra
seg. Det lille folget kom fram mellom traerne og smalep
den slake skraningen mot Alf, der bredrene etter planen
skulle ta over ansvaret for den videre ferden. Den unge
kvinnen ga fra seg bylten med barnet til mannen sin og



lop i forkant de siste meterne. Hun kastet seg rundt hal-
sen til Alf og begynte & grate. Alf var slett ikke vant til
slikt, og selv om han nok visste at han burde ha lagt ar-
mene sine om kvinnens rygg, eller i det minste ha klap-
pet henne trostende pa skuldrene, sé gjorde han ikke det.
Han hvisket at det kom til & ga bra. Kvinnen fortsatte &
grate. Kroppen ristet. Mannen tok tak rundt konas arm,
la pekefingeren sin over leppene hennes og hysjet. Barnet
sov tungt og dunstet av sprit — noen teskjeer iblandet i
syltetoy var gjerne tilstrekkelig for noen timer.

Alf var svimmel. Han vendte seg mot brorens kropp.

- Du féar vel bli liggende her til i morgen, Halvor,
hvisket han. - Sa skal vi fa hjelp fra bygda til & hente deg.
Vi lover. Vi lover at vi kommer og henter deg. I morgen
kommer vi. Sa fort vi kan.

Folget skulle videre ned skraningen pa svensk side.
Alf forte dem i en bue litt unna der den tyske soldaten
l4. Han ba familien vente og gikk bort til soldaten med
rifla klar. Soldaten 1a i en forvridd stilling. Alf ristet pa
hodet og boyde seg ned. Forsiktig kneppet han opp uni-
formsjakka og tok ut lommeboka fra den dede tyskerens
innerlomme. Det var noen papirer der, og et bilde. Et
sort/hvitt-fotografi av soldaten i sivil sammen med en
ung lysharet kvinne, og et barn i to-tre-arsalderen. Alf
la lommeboka og bildet tilbake. Han losnet sa soldatens
pistol og ammunisjonstaske, og la det i sekken sin.

*

Tre ar etter krigens slutt var Alf bade gift og far til en
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liten gutt. Dette var langt i overkant av hva han noensin-
ne hadde vaget a hdpe pd, han med sitt halte venstrebein
og sin fomlete talférmdga, som de sa i disse traktene,
seerlig nar det var kvinnfolk i naerheten. Dessuten hadde
han nettopp passert de forti. Ikke bare hadde han stiftet
familie, men han hadde ogsé skaffet seg fulltidsstilling
som typograf i Wermlands-Tidningen i Karlstad. Det var
s& han nesten ikke forsto det selv, nar han tenkte over det.

Helt siden den morgenen da bredrene flyktet gjennom
takebankene mot svenskekysten, hadde de sett for seg at
de skulle flytte tilbake til Norge sa fort krigen tok slutt.
Men sinn gikk det ikke. Halvor var ded og begravet i
svensk jord, og gradvis skjedde det noe med Alfs hold-
ning til fedrelandet.

17. mai holdt han seg hjemme, og fra familiens sen-
trumsleilighet i Karlstad satte han ut det svenske flagget
pé balkongen i stedet for det norske - pa trass — selv om
dagen ellers ble feiret med bade tog og sekkelgp hos den
norske klanen i byen.

Forsthadde han tvilt pa det han herte. Men siden snak-
ket han med dem det gjaldt, ansikt til ansikt, og kunne
ikke annet enn a gremmes. Om unge norske jenter som
hadde innledet forhold av ulike slag til tyske soldater.
Om man sa bort fra nazismens galskap, sa var dette ofte
unge, kjekke karer som hatet krigen like mye som de fles-
te andre. Hvem som forferte hvem kunne vel vaere bade
den ene og den andre, og av og til gikk det sa langt at det
ble barn av det. Man var uansett tyskertes og ble fritt vilt
da krigen tok slutt. Det at «gode nordmenn» og naboer
kunne finne pa a skjeere bort ei 19 ar gammel jentes har
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og henge det opp pa gatehjornet til spott og spe, var ille
nok. Det at jentene fikk kjolene revet av og ble spyttet pa
og hanet, og at stedets lensmann ikke bare lot det skje,
men ogsa oppmuntret til det, var selvfelgelig enda ver-
re. Men at staten, den norske stat, som skulle vere sitt
folks beskytter i en vanskelig tid, iverksatte nye lover og
forskrifter med tilbakevirkende kraft, i strid med Grunn-
loven, der tvangssterilisering, inndragelse av statsborger-
skapet og forbud mot fremtidig arv ble ny praksis for dis-
se allerede ulykkelige jentene, ja, dette syntes Alf var s&
skammelig og uverdig av en sékalt «rettsstat», at han ikke
lenger ansa Norge som sitt hjemland. Fedreland, ja. Men
ikke hjemland. Ikke lenger. Alf motte flere av disse jen-
tene i Karlstad, jenter som var blitt fratatt barna sine, og
som hadde romt fra mobben, fra staten, og fra familien
de hadde vaneret.

Alf kom neert innpa en av disse kvinnene pa en jule-
tilstelning i det norske miljoet. Denne kvinnen fortalte
at da hun passerte 30, sa bestemte hun seg for a bli sy-
kepleier. Norges Rode Kors tilbed a utdanne sykepleiere
under krigen, slik de ogsd hadde gjort i fredstid i arevis.
Kvinnen meldte seg pé kurs, men det hun ikke forstod
konsekvensene av den gang, var at Norges Rode Kors var
administrert av okkupasjonsmakten. Flere av de utek-
saminerte, inkludert henne selv, ble sendt til fronten pa
nazistenes side. For henne var en deende ung soldat som
trengte trost og ofte livreddende pleie, forst og fremst et
menneske i en fortvilet situasjon, uansett nasjonalitet. En
amputasjon som trengte ren bandasje, var forst og fremst
en amputasjon som trengte ren bandasje. Men da krigen
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tok slutt og de tilbakevirkende lovene ble satt ut i livet,
ble hun anklaget for landsforreederi og skulle straffes i
det pagaende rettsoppgjoret. Hun klarte & remme til Sve-
rige for dommen.

Kari, het hun, og en stralende maidag ga hun sitt ja til Alf
i domkirken i Karlstad.

Alf sluttet & snakke norsk. Selv hjemme med sin syke-
pleierkone og lille sonn snakket han svensk. Han sekte
svensk statsborgerskap, og i passet sto det ikke lenger Alf
Andersen, men Alf Andersson.

Familien skaffet seg bil, en sort Volvo PV med krom og
glans, som Alf satte sin stolthet i a holde skinnende blank.
De skaffet seg bat ogsa. En seilbat som flittig ble benyttet
ute i Vanerns skjergard pa solblanke sommerdager. Og
slike dager var det mange av pa femtitallet.

Femtiarene ble avlgst av sekstiarene. Mens Alf og Kari
spilte Lyckliga Gatan og Sa Skimrande Var Aldrig Havet
eller Jussi Bjorlings Ack Virmland inne pa platespilleren
i stua, foretrakk sennen deres, Goran, The Beatles og The
Shadows. Da Goéran vokste til, folte han etter hvert en
dragning mot Norge. Det 14 liksom et magisk skjeer over
nabolandet som han ensket & utforske. Noe med rottene.
Slekten. Naturen. Havet. Interessen for landet der i vest
begynte for alvor da han sa filmen Kampen om tungtvan-
net pa kino. Om sabotasjen pa Rjukan som hindret tys-
kerne i a lage atombomben. Filmen vekket en stolthet
i ham. Bade det at slekten hans kom fra traktene, men
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seerlig det at hans egen far hadde tatt del i motstands-
kampen. Hatt mot til & kjempe med livet som innsats for
det han trodde pa. Landet og folket sitt. Veert en av helte-
ne. Goéran oppsekte biblioteket og tok for seg av de nor-
ske klassikerne, i alle fall de som var mulig & oppdrive i
Norges-enklaven Karlstad: Ibsens Peer Gynt, Vesaas™ Det
store spelet, Vinjes dikt, Hamsuns Mysterier og Markens
grode, Gabriel Scotts Kilden, folkeeventyrene, Snorre, og
Norgesbeker med bilder og plansjer og kart. Biblioteka-
ren hadde mer enn én gang stusset over tenaringens le-
sevaner.

Nar Goran ikke satt pa biblioteket, syklet han gjerne
ut til Vanerns bredd, satte seg pa svabergene og skuet ut-
over mens han fantaserte om storhavet.

Goran hadde et kvikt hode og gjorde det bra pa skolen.
Han kom inn pa gymnaset og tok «studenten». Han var
lang og hengslete. Haret var lyst og stritt, som morens.
Det trauste og bondske hadde han etter faren.

Goran hadde gruet seg i uker for & komme med nyhe-
ten. Han visste hvor mye foreldrene, og serlig faren, bar
nag til fedrelandet sitt. Men Goran hadde bestemt seg.
For ikke & miste sitt norske statsborgerskap, som han jo
hadde kun i kraft av foreldrene, var det na nedvendig a
melde fra til den norske ambassaden om han skulle fa
beholde passet sitt. Ellers ville han miste det og bli svensk
etter fylte 22 ar. Sdnn var reglene. Faren hans kunne kan-
skje ha godtatt akkurat den biten, a forbli norsk statsbor-
ger, men at sennen na ogsa onsket & verve seg til den
norske marinen, og deretter & komme seg til sjos pa et
av de store norske linjeskipene, ja det ble for mye for en
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aldrende innlandsmann. Goran, pa sin side, mente at det
var pa tide & glemme fortiden og komme seg videre. Na
er det nye tider, sa han. Nordmennene er moderne og
har sunne holdninger né. Hvorfor skulle over 20 ar gam-
le krigstildragelser hindre Goran i a folge dremmen sin?
Han hadde da ikke noe med den krigen & gjore, argu-
menterte han. Og dessuten, Goran trakk pusten, fuktet
leppene, dessuten hadde jo svenskene ogsa sine svin pa
skogen. Hadde liksom ikke faren hert at tyskerne fikk lov
a transportere krigsmateriell og soldater gjennom Sveri-
ge til Norge gjennom nesten hele krigen? Alf ble mutt.
Men Goran hadde bestemt seg.
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KAPITTEL 2
Norge - hosten 1976

Etter marinen tok Goéran styrmannsskolen. Men ned-
gangstidene i skipsfarten satte inn, og han fikk bare noen
fa ar i skytteltrafikk mellom Antwerpen og Shanghai for
han ga opp linjefarten og begynte a kjore Nesoddbéten
frem og tilbake mellom Oslo og Nesoddtangen. Forel-
drene hans begynte né & dra pa arene, og Goran besokte
dem sé ofte han hadde mulighet. En septemberdag i 1976
klarte han a overtale dem til & komme over til Norge en
tur. Goran hadde alltid hatt et onske om a fa se slektsgar-
den der faren vokste opp. Dessuten ville han gjerne se
trykkeriet i Porsgrunn der Alf og onkelen hadde arbeidet
og hvorfra de hadde mattet flykte den natten. Det var s&
mye han hadde hert om, og na gnsket han a se stedene
for det var for sent. Morens by, derimot, Kongsberg, vil-
le Kari slippe 4 se igjen. Foreldrene hennes var dede, og
hun hadde aldeles ingen lyst til & se stedene der mobben
hadde drevet pa. Ikke hadde hun fortalt alle detaljer til
sennen sin heller. Men Alf gikk til slutt med pa a vise
frem slektsgarden.

Goran hentet foreldrene med bilen i Karlstad og inn-
losjerte dem i den sparsommelige leiligheten sin i Gam-
lebyen i Oslo et par dager for de la ut pa langturen. Pa vei
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nedover E18 ba Alf om de kunne svinge innom huset til
en bekjent. Gregersen. Men da de kom dit var det andre
folk som bodde der, og ingen visste lenger noe om den
gamle fiskeren.

Pa vei tilbake fra rundreisen gjennom Telemark hadde
Goran overrasket foreldrene med a fortelle at han var ny-
forlovet, og at alle fire skulle motes over en middag neste
dag.

Forloveden satt allerede og ventet ved et av vindusbor-
dene pa Ekeberg-restauranten da Goran og foreldrene
ankom. Hun var kledd i red kjole. Det sorte, lange haret
skinte i lyset fra panoramavinduene. Ansiktet hennes var
smalt, med rene, vennlige linjer. Huden blek. Hun satt
med et lite speil i hdnda og sjekket utseende, og la derfor
ikke merke til de tre for de var kommet ganske si neer.
Hun reiste seg brétt fra stolen.

— Dette er altsa Lise, sa Goran og stralte mot foreldre-
ne samtidig som han forsekte & tolke ansiktsuttrykkene
i de rynkete fljesene. Moren gikk rett bort og ga Lise en
klem.

— Og dette er pappa, sa Goran.

Alf knep forst leppene sammen til et slags dette-har-
du-fikset-bra-smil mot Goran, for det var hans tur til &
klemme Lise. Tkke fullt sa lenge og kraftfullt som hans
hustru nettopp hadde gjort, men likevel lenge nok til at
det virket oppriktig.

Lise svarte talmodig pa alt de ville vite, at hun var
leerer pa barneskole og underviste i gitarspill og piano
pa en privat musikkskole et par ganger i uken. Foreldre-
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ne hennes kom fra Lorenskog, og selv leide Lise et lite
krypinn pa Majorstua. Enn sa lenge, sa hun og kikket pa
Goran, for de hadde allerede planer, eller i alle fall onske
om & skaffe seg en rekkehusleilighet i utkanten av Oslo
et sted. Men forst matte de jo gifte seg, sa hun og redmet
mens hun kikket ut giennom vinduet.

Goran satt for det meste som spent tilhorer. Ville de
komme overens? Lise var ei omgjengelig jente, og Gorans
foreldre var ikke blant de vanskeligste heller, selv om fa-
ren kunne vere ganske sta av og til, seerlig na pa sine
gamle dager. Som da de hadde handlet proviant til ut-
flukten i matbutikken i Bg, og Alf insisterte pa a snakke
svensk. Tack s& mycket, hadde han sagt da han fikk til-
bake vekslepengene. Midt i tjukkeste Telemark. Men na,
for aller forste gang siden sa lenge Goéran kunne huske,
snakket faren norsk.

Etter desserten insisterte Kari pa at Lise matte bli med
dem i bilen nar Goran skulle kjore de to gamle tilbake til
Sverige.

— Sé far du sett hvordan vi har det der borte i Karlstad.
Vi reiser jo pa lerdag. Hvis dere overnatter til sendag sa
rekker du tilbake til leererjobben mandag. Ikke sant?

Alf nikket. Goran tittet sporrende, med et lett smil
mot Lise.

- Veldig gjerne, sa Lise.
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KAPITTEL 3
Sverige/Kina - hosten 1976

Den natta tilbake i barndomshjemmet i Karlstad fikk ikke
Goran sove. Han vred seg pa sofaen i stua. Klokka var
snart to. Han stod opp. Det knirket i gulvet da han gikk
bort mot verandadera. Innredningen her i tredje etasje
i bygarden hadde nok vart moderne for tjue-tretti ar si-
den, men na var den sliten og gammeldags, slo det ham.
Det samme teppet la pa gulvet nd som da han var liten,
frynsete og slitt, og teakmgblementet hadde ogsa sett bed-
re dager. Han kjente igjen bekene i bokhylla: et leksikon;
en innbundet serie med klassikere pa tolv bind; atlaset
over Sverige; et par boker om sjoliv og bat; en svensk bi-
bel og salmebok. Manen skinte inn gjennom vinduene og
speilet seg i platespilleren. Goran gikk bort til vinduet og
tittet opp mot ménesigden der den hang som et tilveerel-
sens komma over hustakene og byens nattestille gater. Fra
soverommet herte han foreldrene snorke i utakt. Géran
hutret. Det var en trekkfull leilighet. Han listet seg inn pa
sitt gamle gutterom for a se til Lise. Hun tittet opp pa ham.

- Jeg far ikke sove, hvisket hun. — Fryser du?

Goran nikket. Lise skjov seg inn mot veggen og loftet
pa dyna for a gi plass.
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I Beijing var sola pa vei opp over tak og pagoder. Hostlufta
var skarp. En eim av reyk fra ildstedene drev gjennom
byen. I gatene myldret syklister pa vei til arbeid og marke-
der og skoler denne hgstmorgenen. En av dem, en slunken
kar rundt de tretti, svingte inn et smug og parkerte sykke-
len mot en skittengra murvegg. Han meldte sin ankomst
til vakten, og gikk opp trappene til andreetasje.

Wang het han. Hans &k i livet var at foreldrene had-
de arbeidet ved misjonsstasjonen i byen da han var liten.
Hjulpet til med & dele ut mat til trengende. Gatt euro-
peernes skitne erend, slik kulturrevolusjonens folk sa
det. Wangs «arvesynd» krevde at han métte melde seg pé
rodegardistenes kontor hver morgen. I snart tre dr had-
de han syklet gjennom grélysningen for & tuktes. Sam-
me prosedyre hver morgen for arbeidstid og for laerer-
gjerningen tok til pa andre siden av byen.

Inne pa kontoret til redegardisten, en kar Wang antok
var et par og tjue, bukket Wang dypt foran bildet av for-
mann Mao. S var det ned pa kne med fremskutt nakke.
Kneerne var ikke lenger som for, og det tok gjerne litt tid
4 komme i posisjon med panna hvilende mot murgulvet.
I mellomtiden proveslo gardisten bambusstokken et par
ganger i sin egen handflate, som for a sjekke at spensten
var som den skulle. S& kom slagene. Tolv kjappe mot
nakken. Wang reiste seg igjen, bukket enda en gang for
Mao, og ikke fullt s& dypt til offiseren.

- Wang!

Leereren ante et smil hos offiseren. Et smil kunne bety
sd mangt ndr det kom fra en nidkjeer revolusjonzer. Det
visste Wang alt om. P& universitetet der han arbeidet,
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kommanderte de Mao-vennlige studentene rektor og
ledelsen til & skrubbe toaletter og fasader. Leererne ble
patvunget latterlige papirhatter, og rundt halsen bar de
plakater med ydmykende budskap. Lese rykter om fra-
fall eller svik var nok til at det ble arrangert opptog gjen-
nom gatene. Som kveg ble leererkollegene drevet rundt i
nabolagene. Alt i revolusjonens navn.

Wang stirret rett frem, uten a blunke. En svetteperle
kilte pa nesetippen.

- Mao er ded, og formann Guafeng har tatt over, for-
kynte gardisten.

Wang nikket. Selvfolgelig hadde ogséa han fatt med seg
nyheten.

- Var nye formann har lovet a lede revolusjonen vide-
re i nye spor.

Det rykket i munnviken til Wang.

- Vi er ferdige. Det blir ikke mer. Du slipper & mote
frem her fra nd av. Redegardisten slapp ut en tilgjort
latter. Wang visste ikke hva han skulle tro. Han forsekte
ogsa a le, men fikk det ikke til.

- Du har en datter ikke sant?

Wang nikket.

- Min hustru fedte en datter for noen uker siden. Tvil-
linger ... men den ene dede for natta var omme. Wang
boyde hodet.

Soldaten gikk bort til skapet bak skrivebordet og apnet
skapderene. Han hentet frem en sekk ris og litt herme-
tikk og terket kjott.

— Ta med dette til familien. Formannen hilser. Det er
nye tider nd.
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KAPITTEL 4
Norge - juli 2011 del 1

Aldri skulle han gifte seg igjen! Alf-Lukas, eller bare
Lukas som han selv foretrakk, la inn ektefellebidraget i
nettbanken for siste gang, hapet han, na som hans fra-
skilte kone endelig hadde fatt fast arbeid. Han godkjente
betalingen, logget seg av, smekket igjen lokket til PC-en
og gikk ut pa kjokkenet. Der skyllet han Fjordland-re-
stene av middagstallerkenen og mikset en tomatjuice
med isbiter og pepper som han tok med ut pa balkongen.
Utsikten var ikke mye & skryte av. P4 den andre siden
av gata 14 en eldre grabeinsgard som for lengst hadde
trengt bade fasadevask og maling, slo det ham. Klokka
var nesten to pa natta, og de fleste av vinduene var morke
og tildekkede. En politibil med blalys akselererte oppo-
ver Schweigaards gate og forsvant ut av syne ved Harald
Hérdrédes plass. Lukas helte i seg juicen. Sist gang han
bodde i denne leiligheten, hadde han veert baby. Men al-
lerede for Lukas fylte aret, flyttet familien inn i et rekke-
hus oppe pa Ekeberg. Foreldrene hadde likevel beholdt
leiligheten her i Gamlebyen som utleiebolig. At den var
ledig for tiden, passet ypperlig. Han trengte et sted a bo
etter skilsmissen.

Natta var kjolig. Rastlosheten brant i ham. Dette var
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forste sommeren pa sa lenge Lukas kunne huske at han
ikke hadde reist eller foretatt seg noe av betydning. Noe
a fortelle venner og kolleger nér ferien var over. Hadde
han grunn til a fole dérlig samvittighet? Nei, han hadde
da ingen 4 sta til regnskap for, tenkte han. Likevel var det
som om noe rorte seg i ham i natt. Noe som dro ham.
Som ville ut. Bort. Lukas gikk inn fra balkongen, hentet
tweedjakka fra skapetskapet mens han trakk rester av en
sommerforkjolelse opp i nesa, tok et par runder rundt i
stua, for han svingte ut i entreen og plukket opp en pakke
papirlommetorkleer, lommeboka og bilngklene.

Lukas hadde arvet Mazdaen av faren for et halvt ars tid
siden. Sneméking. Hjerteinfarkt. Under forersetet 1a
fortsatt pistolen etter Goran Andersson, eller rettere sagt
Gorans far, Alf. En Luger P-08 fra krigens dager. Lukas
sin mor ville over hode ikke hore snakk om a ha en pis-
tol i hus. Derfor var den i stedet blitt liggende i bilen av
mangel pa bedre gjemmesteder. Pistolkulene 14 for seg
selv, i et lite brunt skinnetui. Lovlig var det jo ikke, men
Lukas synes det var for galt a skulle levere et arvestykke
til politiet for destruering, eller hva man na gjorde med
slikt?

Lukas fikk liv i bilen etter par forsgk, kom seg ned i tun-
nelsystemet under byen og ut pa motorveien mot Sandvi-
ka og Beerum. Han net frihetsfolelsen langs den nattestille
motorveien. Han skrudde pa radioen og fikk inn et pro-
gram der sgvnlose sjeler kan ringe og sende musikkhilse-
ner til kjeerester og familiemedlemmer. Kjapt dyttet han
i stedet inn gode gamle Police i CD-spilleren. Han vred
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volumknotten til «11» og nikket rytmen mens han trakket
gasspedalen i bunn uten at det endret nevneverdig pé an-
net enn at eksosen ble morkere og mer intens.

Many miles away

Something crawls from the slime

At the bottom of a dark

Scottish lake ...

... Daddy grips the wheel and stares alone into the distan-
ce

He knows that something somewhere has to break

He sees the family home now looming in his headlights
The pain upstairs that makes his eyeballs ache

Many miles away

Theres a shadow on the door ...

I Lierbakkene smalt det til under bilen. Det begynte & ris-
te. Stadig kraftigere. Lukas blinket seg inn mot veiskul-
deren, stoppet bilen, dro opp det slarkete handbrekket,
satte pa nedblinken og gikk ut. Han hadde jo skjent det,
hoyre fordekk var flatt. Vel, sa var det bare a apne ba-
gasjeluka og ta ut reservehjulet, jekken og hjulvinna. Pa
med arbeidshanskene. Det var bare a gjore jobben. Ned
pa kne. Han siktet jekken rett sd den ikke bommet pa for-
sterkningene pa ramma og dermed gikk tvers gjennom
rusten. S3 var det a sveive opp jekken, skru av boltene,
losne hjulet, sette pa nytt hjul, feste boltene igjen, senke
jekken, for sa & oppdage at reservehjulet hadde lekket i
overkant mye luft gjennom arenes lop. Hvis han kjorte
forsiktig, tenkte han, sa burde det vel ga greit a komme
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seg de fa hundre meterne bort til bensinstasjonen der
nede pa flata og fa pumpet opp dekket.

Med nedblinken pa rullet han langs veiskulderen og
kom inn pa bensinstasjonen og bort til luftpumpa. Han
skrudde av ventilhetta til det dvaske dekket og fikk dradd
slangen med pumpemekanismen ut fra veggen og bort til
bilen. Men det kom minimalt med luft da han klemte inn
hendelen. Han forsokte flere ganger, men luftstrommen
var altfor svak til a fylle et bildekk.

Bak disken sto ei asiatisk jente i begynnelsen av tjue-
drene.

— Virker jo ikke, sa Lukas og slo ut armene.

- Unnskyld? Hva virker ikke?

- Luftpumpa. Til & pumpe hjul. Bilhjul. Dekk. Skjon-
ner? Den virker ikke. Kaputt.

- Ut da, nd igjen.

Hun rotet litt rundt under disken blant noe som hortes
ut som verktoy. Lukas vurderte & dra en vits. Noe om at
det kanskje var arets Kina-virus som hadde slatt ut pum-
pemekanismen. Men han droppet det. Det var jo noen ar
siden sars, og ikke hadde det vaert noe sarlig influensa
dette aret heller.

Kvinnen fant det hun lette etter. En skiftengkkel. Sa
ropte hun til seg en av de andre ansatte, som overtok kassa
mens hun forsvant inn pa bakrommet og ble borte et mi-
nutts tid.

- Sann, nd tror jeg den virker igjen. Det er pakningen
pé innsiden som losner hele tiden. Vi har bestilt reparator.

Lukas nikket, gikk ut igjen og fikk fylt opp dekket.
Han lyttet etter mulige lekkasjer. Det rumlet fra magen.
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- Og sa kan jeg fa to ostepolser i bred, sa han innenfor
igjen.

- Med alt?

- Ja, med alt.

Lukas nelte litt for han la til: - Men uten flaggermus-
krydder.

Hun s& pad ham. Sperrende. Sa bret hun ut i en latter
som ogsa fikk Lukas til & humre.

— Nei, det har vi dessverre ikke her.

— Ma vel til hjemlandet ditt, da, sa Lukas og formet
hendene til en rishatt over hodet sitt og skar en katteaktig
grimase. — Du snakker bra norsk, forresten.

- Jeg er faktisk norsk. Er fodt her.

Lukas smilte, uten at oynene hang med. Han betalte og
fikk polsene.

- Ha det bra, og ha en fin natt videre, sa ekspediteren
da Lukas var pa vei ut.

- Takk, det far vi hape. Han stoppet opp og snudde
seg. — Unnskyld!

Det lysnet i ost da Lukas svingte av hovedveien ved
Larvik og ned mot Stavern. Bilen kom inn pa en smal
grusvei forbi bjernebeerbusker og kratt. Himmelen var
floyel, og alt dirret av stillhet og morgenstund. Han kjor-
te opp en liten bakke. Landskapet flatet ut, og der nede,
bak snuplassen og silhuetten av et sommerhus, slo havet
mot land. Lukas stoppet motoren, sveivet ned vinduet
og ble sittende og lytte til denningene som rullet mot de
blankskurte kampesteinene.

Da han var liten, la familien ofte sendagsutfluktene ut
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hit til Melen. Hver gang fortalte faren den samme his-
torien fra krigens dager, pekte mot ost, og la ut om da
Lukas sin farfar flyktet over havet til Sverige.

Siden, i sitt voksne liv, gjentok Lukas gjerne den sam-
me turen ut mot havgapet. Ikke bare for a se hav og him-
mel, men like mye for selve kjoreturens skyld.

Han gikk ned til vannet, stilte seg opp pa en knaus,
strakk armene ut til sidene mens vinden tok tak i skjor-
teermene. Sa la han seg pa ryggen, stirret opp mot him-
melens fiolette slorskyer. Havet rullet.

Han ma ha sovnet, for det neste han sanset, skulle vise
seg & vaere en sandalkledd fot som pirket ham i siden.
Lukas sé fra sandalfoten og opp i det som kunne vere
et solbrent kvinneansikt, men sola danset pé skulderen
hennes. Han loftet seg opp pé albuene. Da trakk hun seg
litt tilbake.

— Er du syk, spurte hun. Pa engelsk.

Lukas reiste seg og skygget for sola med den ene handa,
samtidig som han kjente pa ubehaget ved a bli tatt sann
pa senga av en fremmed.

- S du bare sov?

Han rufset seg i haret og nikket til svar.

Lukas myste. Nei, hun flirte ikke. De skjeve gynene var
matte som en skilsmissebegjeering. Han kremtet.

- Hvem er du?
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- Er du syk, spurte hun. Pa engelsk.

Lukas reiste seg og skygget for solen med den ene handen,
samtidig som han kjente pa ubehaget ved 4 bli tatt sann pa
sengen av en fremmed.

— Sa du bare sov?

Han rufset seg i haret og nikket til svar.

Lukas myste. Nei, hun smilte ikke. De skjeve gynene var
matte som en skilsmissebegjering. Han kremtet.

— Hvem er du?
"

BROKEN CHINA er en historie om to som finner kjerligheten,
men som fér erfare a bli holdt fanget i et mistroisk og uforut-
sigbart norsk byréakrati.

Kaya, som kvinnen kaller seg, sa fram til & komme til det frie
Norge. Men en sms bortimot i flytrappa pa flyplassen i Bejing
var som et sviende bambusrer-slag over nakken. Det var ikke
den norske stat som fikk kalde fotter, men Kaya skal fa erfare at
det nok er Sverige som har et liberalt lovverk bade nar det gjel-
der familiegjenforening, oppholdstillatelse og statsborgerskap.

Lukas har svenske aner. Hans farfar métte flykte til Sverige
under krigen og ble av skuftelse boende der. Na kan Sverige
igjen bli et land som flyter av melk og honning med hap om
en lys felles fremtid for to som metes tilfeldig, en solrik gry-
tidlig morgen i sjokanten et sted ute i Oslofjorden.
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