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ihr einen Vorstellungstermin in Max Reinhardts Theaterschule zu arrangieren. Ihre 
Eltern flehte sie an, ihr ein Schauspielstudium zu ermöglichen – immerhin lag Berlin 
gerade weit genug entfernt vom Skandal um den Liebesselbstmord ihres Verlobten. 
Irgendwann gaben Emil und Trude nach. Die Bewerbung klappte. Im Herbst 1930 
verließ sie Wien in Richtung Berlin.
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Selbstvertrauen?  
Ich hatte schon immer 
Unmassen davon.“
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   Otto Preminger war ein mittelgroßer Mann mit kahlem Kopf und 
scharf geschnittenen Zügen. Natürlich ahnte damals niemand, dass 
er später ein ruhmreicher Hollywood-Regisseur werden würde, 
mit Filmen wie Laura, Carmen Jones, Exodus oder Porgy And Bess. 
Als meine Mutter in Berlin ankam, war er ein junger, aufstreben-

der Theaterregisseur von Mitte zwanzig. Auch er Österreicher, wie Hedy – und wie 
Max Reinhardt, als dessen Assistent er am Deutschen Theater arbeitete. Für Hedy 
war Preminger das einzige, das entscheidende Bindeglied zum Impresario. Meine 
Mutter hatte ein Empfehlungsschreiben des Journalisten Géza Herczeg im Gepäck, 
eines alten Freundes Premingers aus Wiener Tagen. Eines Tages tauchte sie unange-
meldet in Premingers Sekretariat auf und eröffnete dem Assistenten mit zitternder 
Stimmer, sie heiwße Hedwig Kiesler, werde Hedy genannt, sei sechzehn Jahre alt und 
wolle Schauspielerin werden. Preminger nahm sie bei der Hand und eskortierte sie 
ins Auditorium, wo er ihr einen leeren Sitz anbot und sich unauffällig davonmachte. 
Es war still – die Probenden hatten aufgehört zu spielen. Alle starrten Hedy an. Sie 
wusste damals nicht, dass Max Reinhardt es hasste, wenn Unbekannte bei seinen Pro-
ben dabei waren. Noch dazu unangemeldet.

„Und, wer zum Teufel sind Sie, einfach so in meine Klasse hereinzuplatzen? Kommen 
Sie mal auf die Bühne!“ 

Meine Mutter tat, wie geheißen, stand kerzengerade wie immer und sagte:
„Ich wollte nur bei einer Ihrer Proben zusehen. Ich war schon bei einer in Salz-

burg, als den sterbenden Schwan inszenierten, und würde gern sehen, wie Sie arbeiten, 
wenn es Ihnen nichts ausmacht.“

„Mein Name ist Reinhardt.“
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Urlaubs-Aufnahme aus dem Salzburger Land, um 1935
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„Und meiner Kiesler.“
„Was haben Sie vorzuweisen?“
„Ich sollte wohl meinen, ich will Schauspielerin werden, darum bin ich hier.“
„Gut, wir sprechen später. Nehmen Sie dort hinten Platz.“

(-)� 7>)2)� -,6)6�)678)2 Begegnung mit dem berühmten Theatermann hat Hedy 
ihrem Sohn später wohl Dutzende Male erzählt. Es war sozusagen ihr erster großer 
Auftritt, und ein wegweisender dazu. 

Reinhardt war nicht irgendwer. Er konnte Karrieren machen. Seit 1905 leitete der 
Sohn eines jüdischen Kaufmanns das Deutsche Theater, Brecht und Zuckmayer waren 
dort Dramaturgen, Gründgens Regisseur, Emil Jannings und Heinrich George, Con-
rad Veidt und Marianne Hoppe zählten zum Ensemble, und nebenbei gründete Rein-
hardt auch noch die Salzburger Festspiele und die Komödie am Kurfürstendamm. 
Obwohl er bereits auf die sechzig zuging, galt er als großer Innovator und Pate moder-
nen Schauspiels – und als Symbol einer aufregenden Metropole, die Wien längst den 
Rang abgelaufen hatte. In den Kinos war soeben Marlene Dietrich als „blauer Engel“ 
erschienen, in den Buchläden lag Döblins Berlin Alexanderplatz aus, die Comedian 
Harmonists aus Friedenau eroberten landesweit die Konzertsäle. Wer im Jahr 1930 
nach kulturellen Ereignissen suchte, war in Berlin genau richtig.

Was genau Hedwig Kiesler dazu bewog, sich auf Reinhardts Schauspielschule in 
Berlin (der heutigen Ernst-Busch-Schule) zu bewerben, ist nicht ganz klar. Aber allein 
die Tatsache, dass er als der Beste seines Fachs galt, passt zu Hedys enormem Ehrgeiz. 
Während der Ausbildung lernte sie emsig, doch ihr Hauptziel war es von Beginn an, 
Reinhardts Gunst zu erobern. 

Gleich der erste Versuch glückte. Nach besagter Probe kam er zu ihr und sagte ohne 
Umschweife, ihr Mut und ihre Unerschrockenheit imponierten ihm, ihre Stimme 
sei nicht uninteressant. „Darüber hinaus sind Sie ungewöhnlich hübsch. Sprechen 
Sie Englisch?“ Hedwig bejahte, und so bekam sie ihre erste Theaterrolle, einen klei-
nen Part in Das schwache Geschlecht, einer Boulevardkomödie von Édouard Bourdet. 
Sie spielte das „zweite amerikanische Mädchen“. Premiere war am 8. Mai 1931. Der 
Anfang war gemacht. Doch schon kurze Zeit später verließ Reinhardt Berlin wieder – 
relativ abrupt und zu Hedys Leidwesen. Er zog endgültig zurück nach Wien, wo er 
bereits seit 1924 das Theater in der Josefstadt leitete. Hedy war niedergeschlagen. Nur 
eine Minirolle in einem Jahr – den schleppenden Weg zum Ruhm empfand sie als 
nicht gerade ermutigend. Ihren Eltern gestand sie in Briefen, in Berlin sei sie einsam. 
Ihr Vater Emil bestand darauf, sie solle nun endlich etwas Anständiges lernen.

Nur ein Jahr nach ihrer Ankunft verließ Hedy Berlin wieder und kehrte nach 
Wien zurück. Auf Bitten ihres Vaters schrieb sie sich erneut für ein Design-Studium 
ein. Aber auch Reinhardt hatte sie nicht vergessen. Er besetzte sie ein zweites Mal als 
„amerikanisches Mädchen“, für die Wiener Bourdet-Aufführung, die im November 
startete. Zudem ergatterte Hedy bei den Sascha-Studios eine kleine Rolle in Die Koffer 
des Herrn O.F., an der Seite von Peter Lorre, der gerade als Kindermörder in M – Eine 
Stadt sucht einen Mörder für Furore gesorgt hatte. Reinhardts dritte Rolle für Hedwig 
kam dann dem ersehnten Ruhm schon ziemlich nahe: In seiner Adaption von Noël 
Cowards Beziehungskiste Private Lives spielte sie eine von vier Hauptfiguren. 

Während der Proben sagte Max Reinhardt einen Satz, der Hedy ein Leben lang 
begleiten sollte. „Wir probten gerade eine Kaffeehausszene“, erinnerte sich ihr Part-
ner George Weller später, „und ein paar Zeitungsleute durften zugucken. Plötzlich 
wandte sich Professor Reinhardt, sonst nicht für Superlative bekannt, den Reportern 
zu und sagte kurz und knapp: ›Hedy Kiesler ist die schönste Frau der Welt.‹ Fünf 
Minuten später war der lakonische Satz in den Pressehäusern und Nachrichtenagen-
turen der Stadt gelandet, wo er umgehend gedruckt, gemeldet und in die halbe Welt 
gesendet wurde.“ Bei der Premiere im Januar 1932 wurde Hedwig erstmals die volle 
Aufmerksamkeit des Publikums zuteil.

Es ging aufwärts mit ihr, und im weiteren Verlauf des Jahres erst recht. Die Koffer 
des Herrn O.F. hatte sich im Winter als großer, europaweiter Erfolg erwiesen, zugleich 
begann Hedy mit den Dreharbeiten für ihre erste Kinohauptrolle: In der Sascha-Stu-
dios-Produktion Man braucht kein Geld spielte sie an der Seite Heinz Rühmanns, Hans 
Mosers und Kurt Gerrons. Volksschauspieler Moser mimte darin einen armen Schlu-
cker, der sich mitten in der Weltwirtschaftskrise als Millionär ausgibt, so zwei Ban-
ken vor dem Ruin rettet und nebenbei seine Nichte Käthe (Kiesler) mit dem Bank-
ange stell ten Heinz (Rühmann) verkuppelt. Das Lustspiel wurde in wenigen Wochen 
gedreht, feierte bereits im Februar Premiere und lief im November sogar in New York, 
wo die New York Sun Hedys erstes Kritikerlob in Übersee druckte: „Einziger Lichtblick 
in diesem trüben Klamauk ist die beeindruckende Attraktivität eines neuen teutoni-
schen Fräuleins, Hedy Kiesler.“ 

Der Anfang war gemacht. Der bei Weitem größte Schritt des Jahres aber war Hedys 
Entscheidung für ihre zweite Hauptrolle. Anstatt sich im deutschen Starsystem weiter 
zu etablieren, entschied sie sich für ein ambitioniertes, wenig erfolgsträchtiges Film-
projekt des Tschechen Gustav Machatý. Der Regisseur, damals einunddreißig, hatte 
bereits Tolstois Kreutzersonate und Hašeks Schwejk verfilmt und mit dem recht frei-
zügigen, dabei von der Kritik gefeierten Erotikon für Aufsehen gesorgt. Gegen Ekstase 
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Werbe-Foto für  
den Skandalfilm 
„Ekstase“, 1932
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war der Aufruhr um Erotikon ein mickriges Vorspiel. Hedy war vorgewarnt. Oder aber 
gereizt. Oder sie hatte einfach Glück.

Nach allem, was wir heute wissen, nahm Hedy die Rolle weniger des Films selbst, 
eher der Liebe wegen an. „Ich ging nach Prag, weil ich mich verliebt hatte“, erzählte sie 
Jahrzehnte später. In wen, sagte sie nicht, doch Kollegen zufolge handelte es sich um den 
einundzwanzigjährigen britischen Adeligen, Gelegenheitsschauspieler und Frauenhel-
den Charles Guy Fulke Greville. Auch mit ihrem Schauspielkollegen Fred Döderlein 
hatte sie damals eine Affäre, außerdem mit Aribert Mog, der sich bereits beim Dreh 
zu Die Koffer des Herrn O.F. in sie verliebt hatte und in Ekstase ihren Liebhaber spielte. 
Wer auch immer der Grund war – Hedy reiste im Sommer 1932 nach Prag, kassierte 
fünftausend Dollar Gage und löste mit Ekstase den Sexskandal des Jahrzehnts aus. 

Anders als vielerorts behauptet, beinhaltet Ekstase keineswegs die erste Nacktszene 
der Filmgeschichte, auch nicht des Mainstream-Films. Schon 1915 war Audrey Mun-
son entblößt zu sehen gewesen, und zwar großformatiger und länger als Hedy knapp 
zwei Jahrzehnte später: In dem frühen US-Kinoerfolg Inspiration gab sie das Nacktmo-
dell eines Skulpturkünstlers. Aber auch so wirkt die damalige Aufregung um Ekstase 
aus heutiger Sicht schon fast drollig. Es ging im Grunde um zwei Szenen, eine längere 
Nackt- und eine kürzere Sexaufnahme, und vor allem Letztere rief die Zensoren auf 
den Plan, zumal sie tatsächlich ein filmhistorisches Novum darstellte: Noch nie zuvor 
im (nichtpornografischen) Kino war das Gesicht einer Frau zu sehen gewesen, wäh-
rend sie beim Sex zum Orgasmus kommt. 

Hedy spielt Eva, Ehefrau eines reichen, aber gefühlskalten älteren Mannes. Eines 
Tages reitet sie aus, badet nackt, und ihr Pferd samt ihren Kleidern rennt von dan-
nen. Bauingenieur Adam fängt das Tier für sie ein. Adam und Eva verlieben sich und 
beschließen, zusammen fortzugehen. In einem Landhotel kommt es zum dramati-
schen Höhepunkt: Während Eva sich in einem Hotelzimmer mit Adam vergnügt, 
begeht ihr Ehemann, vergeblich auf sie wartend, in einem anderen Zimmer desselben 
Hotels Selbstmord. Am nächsten Morgen gehen Adam und Eva zum Bahnhof, doch 
Adam schläft ein und Eva nimmt allein den Zug. Ob sie eine gemeinsame Zukunft 
haben, bleibt offen.

Ekstase ist, von seinen Sexszenen mal abgesehen, noch heute ein bemerkenswerter 
Film und – so viel sei vorweggenommen – das künstlerisch wertvollste Werk von 
Hedys Karriere. Das liegt nicht zuletzt an der ungewöhnlich progressiven Mach-
art des Films, der viel mit markanter Symbolik arbeitet und dessen Schnitttechnik 
stark vom sowjetischen Revolutionskino beeinflusst ist; einen „Sergej Eisenstein 
der Lust“ nannte ein Filmkritiker Machatýs Opus treffend. Vor allem aber liegt es 

an der modernen Perspektive der Erzählung. Anders als fast alle zeitgenössischen 
Filme kommt Ekstase ganz ohne moralisierende Kommentare zum Ehebruch aus. Zu 
keinem Zeitpunkt wird Evas Affäre verdammt, und das trotz des Selbstmords ihres 
Gatten. Eher wird die spießige, lustfeindliche Umgebung des Liebespaars vorgeführt. 
Wenig verwunderlich, dass Henry Miller, damals Anfang vierzig und in Paris, den 
Film gleich mehrmals sah und flugs einen begeisterten Essay verfasste. In „Reflections 
on Ekstase“ stellte der berühmte Schriftsteller (Wendekreis des Krebses) den Film in eine 
Reihe mit D.H. Lawrences Lady Chatterley’s Lover, als kühnes Werk der Auflösung 
herkömmlicher Rollenmuster, mit einer selbstbestimmten Frau als Heldin. „In dieser 
Konstellation muss die Initiative zwingend von der Frau ausgehen. Der Ehemann ist 
hoffnungslos gefangen im Morast falscher Werte, die sein Geschlecht selbst installiert 
hat. Dieser Mann ist entmannt.“ 

So spannend der Film, umso erstaunlicher wirkt heute, wie eklatant die Haupt-
darstellerin noch Jahrzehnte seine Relevanz unterschätzte. In Ekstase und ich wird das 
titelgebende Werk in wenigen Sätzen abgehandelt. Hedys knappes Urteil: „ein harm-
loses kleines Sexstück“. Schon in der Einschätzung ihres ersten Welterfolges zeichnete 
sich ab, was sich für Hedy Lamarrs Status in Hollywood (und ihren Nachruhm in 
der Filmwelt) später als echtes Problem erweisen sollte: Davon, was einen guten Film 
ausmacht, hatte sie mehr oder weniger keine Ahnung.

Das Publikum offenbar schon eher. Am 20. Januar 1933 in Prag uraufgeführt, 
wurde Ekstase zum Überraschungserfolg des Jahres. Interessant ist dabei auch die 
Rezeptionsgeschichte des Films, die die sich abzeichnenden geistig-moralischen 
Machtverhältnisse in Europa spiegelte. Kritiker in der Tschechoslowakei, in Frank-
reich und Großbritannien rühmten vor allem den Kunstcharakter des Films, der auf 
der Filmbiennale in Venedig 1934 den Regiepreis gewann und im Pariser Théatre 
Pigalle zweiundzwanzig Wochen lang nonstop lief. In Österreich, Deutschland, im 
Vatikan und den USA hingegen war die Empörung groß. Die Wiener Neue Zeitung 
schrieb, die Zensoren müssten während des Films „wohl geschlafen haben“. In Ber-
lin hatten die Nazis zehn Tage nach der Ekstase-Premiere die Macht übernommen, 
der Film wurde prompt verboten und erst im Januar 1935 in verstümmelter Form 
gezeigt. 

In den USA erreichte der Kampf gegen das „liberale Machwerk“ aus Europa gar 
den Präsidenten persönlich. Die damals einflussreiche Legion of Decency, eine katho-
lische Kontrollorganisation wider unsittliche Filme, hatte Franklin D. Roosevelt in 
einem persönlichen Brief aufgefordert, Ekstase zu verbieten. Roosevelt hatte die Sache 
an Henry Morgenthau Jr. weitergeleitet, damals Finanzminister (und später Initiator 
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des Morgenthau-Plans zur Demilitarisierung Deutschlands). Im Januar 1935 verbot 
Morgenthau Ekstase – in einem Zeitungsinterview gab er unumwunden zu, er selbst 
habe den Film nicht gesehen, dafür allerdings seine Ehefrau Elinor. Die Verleihfirma 
Eureka Productions klagte gegen das Verdikt, doch ein Geschworenengericht bestä-
tigte es unter dem Hinweis, der Film verstoße gegen das sechste Gebot (Du sollst nicht 
ehebrechen). Die Version, die schließlich nach mehreren Auflagen im April 1936 in 
Washington Premiere feierte, enthielt einen eingeblendeten Tagebucheintrag mit 
dem Vermerk „Adam und ich haben heute heimlich geheiratet.“ Die oft beschriebene 
Szene, in der Hedy nackt durchs Gebüsch läuft, war dagegen nicht gekürzt worden. 
Der Aufruhr in Amerika um Ekstase ging über Jahre. Der Film galt als Synonym für 
den verruchten Liberalismus der Europäer. Die meisten Amerikaner hatten davon 
gehört, die wenigsten den Film gesehen. 

Für Hedwig Kiesler war Ekstase ein entscheidender Schritt auf dem Weg nach Hol-
lywood. Die Vorab-Vorführung in Wien hingegen geriet zum Fiasko. Ihre Eltern saßen 
auf den besten Plätzen, Hedy daneben, wie sie in ihrer Autobiografie beschreibt: 
„Der Film begann und die Szenen rückten näher. ›Er ist künstlerisch‹, flüsterte ich 
meinen Eltern nervös zu. (…) Sekunden später rannte ich nackt durch den Wald. 
Du liebe Güte, die Kamera war nicht mehr als sechs Meter entfernt. Ich fühlte, wie 
mein Gesicht rot anlief. Die Schwimmszene war kurz, aber nicht kurz genug. Der 
Trick war offensichtlich. Sie hatten Teleobjektive benutzt. Wie ich so dasaß, hätte ich 
den Regisseur umbringen können. Dann hatte ich das Bedürfnis fortzulaufen und 
mich zu verstecken. Mein Vater rettete die Situation. Er stand einfach auf und sagte 
düster: ›Wir gehen.‹ Mit einem Griff hatte ich meine Habseligkeiten. Meine Mutter 
schien wütend, aber irgendwie unwillig hinauszugehen. Nichtsdestoweniger, wir gin-
gen hinaus. Ich stammelte pausenlos etwas über die Teleobjektive. Mein Vater redete 
wutentbrannt über unschickliche Bloßstellung. Ich wollte nie wieder in einem Film 
mit wirken (Glauben Sie mir, in dem Augenblick hatte ich auch wirklich nicht die 
Absicht.) Eine Woche verging, ehe ich es wagte, das Haus zu verlassen.“

Die Szene, so filmreif sie klingt, mag sich so zugetragen haben, Hedys Version des 
vorgeblichen Teleobjektiv-Tricks ist dagegen ein Märchen. Mehrfach beteuerte Hedy 
im Lauf ihres Lebens, sie habe von den Nacktszenen erst nichts gewusst und sich dann 
Kameraaufnahmen aus weiter Ferne zur Bedingung für ihr Mitwirken gemacht. Das 
ist schlicht gelogen, wie ein kurzer Blick auf die betreffende Filmszene zeigt: Darin 
finden sich nämlich einige Kameraeinstellungen aus nächster Nähe. Hedy hat, wie oft 
in ihrem Leben, im Nachhinein die Geschichte in ihrem Sinne nachbearbeitet – in 
diesem Fall offenbar mit dem Ziel, ihre Ehrenhaftigkeit als junge Frau in Hollywood 

zu dokumentieren. Die Mär vom naiven Mädchen, das von fiesen Filmprofis ausge-
trickst worden ist, bot sich da an. 

Ein zweiter Hedy-Mythos betraf die Orgasmus-Szene. In Ekstase und ich behauptet 
Hedy, Regisseur Machatý habe einen leidenschaftlichen Ausdruck auf ihrem Gesicht 
gefordert und diesen herbeigeführt, indem er sich unter die Couch legte und Hedy 
mit einer Stecknadel in den Hintern piekste, während Emil (alias Aribert Mog) auf ihr 
lag, langsam an ihr herunterglitt und unmissverständlich Oralverkehr zu praktizieren 
schien. Ekstase-Produzent Joseph Auerbach erinnerte sich 1952, er habe mehrere Kilo-
meter Filmmaterial persönlich verbrannt, weil vieles „zu sexy“ und „zu knisternd“ 
gewesen sei. „Die Liebesszenen waren echt“, so Auerbach, „damals war Hedy ja auch 
mit ihrem Filmpartner verlobt.“ Welche Version stimmt, lässt sich heute nicht mehr 
klären. Fest steht: Auerbach hatte kaum Gründe, zu lügen. Hedy schon.

Fest steht auch, dass Hedy ihr Gelöbnis, nie wieder aufzutreten, sehr schnell brach, 
um es dann fünf Jahre lang mehr oder minder unfreiwillig zu erfüllen. Der Grund 
dafür war ihr erster Ehemann. 

Starpostkarten aus der „Ekstase“-Phase, in deutsch und tschechisch


