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ihr einen Vorstellungstermin in Max Reinhardts Theaterschule zu arrangieren. Thre
Eltern flehte sie an, ihr ein Schauspielstudium zu ermdglichen — immerhin lag Berlin
gerade weit genug entfernt vom Skandal um den Liebesselbstmord ihres Verlobten.
Irgendwann gaben Emil und Trude nach. Die Bewerbung klappte. Im Herbst 1930
verlie§ sie Wien in Richtung Berlin.

Selbstvertrauen?
Ich hatte schon immer
Unmassen davon.“




DiIE NAckTE KANONE
— BERLIN, EKSTASE, GEFANGNIS, FLUCHT -

Otto Preminger war ein mittelgrofer Mann mit kahlem Kopf und

scharf geschnittenen Ziigen. Natiirlich ahnte damals niemand, dass

o er spater ein ruhmreicher Hollywood-Regisseur werden wirde,

mit Filmen wie Laura, Carmen Jones, Exodus oder Porgy And Bess.

Als meine Mutter in Berlin ankam, war er ein junger, aufstreben-

der Theaterregisseur von Mitte zwanzig. Auch er Osterreicher, wie Hedy — und wie
Max Reinhardt, als dessen Assistent er am Deutschen Theater arbeitete. Fiir Hedy
war Preminger das einzige, das entscheidende Bindeglied zum Impresario. Meine
Mutter hatte ein Empfehlungsschreiben des Journalisten Géza Herczeg im Gepack,
eines alten Freundes Premingers aus Wiener Tagen. Eines Tages tauchte sie unange-
meldet in Premingers Sekretariat auf und eréffnete dem Assistenten mit zitternder
Stimmer, sie heiwf8e Hedwig Kiesler, werde Hedy genannt, sei sechzehn Jahre alt und
wolle Schauspielerin werden. Preminger nahm sie bei der Hand und eskortierte sie
ins Auditorium, wo er ihr einen leeren Sitz anbot und sich unauffillig davonmachte.
Es war still — die Probenden hatten aufgehért zu spielen. Alle starrten Hedy an. Sie
wusste damals nicht, dass Max Reinhardt es hasste, wenn Unbekannte bei seinen Pro-

ben dabei waren. Noch dazu unangemeldet.

»,Und, wer zum Teufel sind Sie, einfach so in meine Klasse hereinzuplatzen? Kommen
Sie mal auf die Bihne!*

Meine Mutter tat, wie geheiffen, stand kerzengerade wie immer und sagte:

,Ich wollte nur bei einer Threr Proben zusehen. Ich war schon bei einer in Salz-
burg, als den sterbenden Schwan inszenierten, und wiirde gern sehen, wie Sie arbeiten,
wenn es IThnen nichts ausmacht.“

»Mein Name ist Reinhardt.“

Urlaubs-Aufnahme aus dem Salzburger Land, um 1935
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,Und meiner Kiesler.“
Was haben Sie vorzuweisen?“
»1ch sollte wohl meinen, ich will Schauspielerin werden, darum bin ich hier.”

»Gut, wir sprechen spater. Nehmen Sie dort hinten Platz.“

DIE SZENE IHRER ERSTEN Begegnung mit dem berithmten Theatermann hat Hedy
ihrem Sohn spiter wohl Dutzende Male erzihlt. Es war sozusagen ihr erster grofSer
Aulftritt, und ein wegweisender dazu.

Reinhardt war nicht irgendwer. Er konnte Karrieren machen. Seit 1905 leitete der
Sohn eines jidischen Kaufmanns das Deutsche Theater, Brecht und Zuckmayer waren
dort Dramaturgen, Griindgens Regisseur, Emil Jannings und Heinrich George, Con-
rad Veidt und Marianne Hoppe zihlten zum Ensemble, und nebenbei grindete Rein-
hardt auch noch die Salzburger Festspiele und die Komoédie am Kurfiirstendamm.
Obwohl er bereits auf die sechzig zuging, galt er als groer Innovator und Pate moder-
nen Schauspiels — und als Symbol einer aufregenden Metropole, die Wien langst den
Rang abgelaufen hatte. In den Kinos war soeben Marlene Dietrich als ,,blauer Engel*
erschienen, in den Buchlidden lag Doblins Berlin Alexanderplatz aus, die Comedian
Harmonists aus Friedenau eroberten landesweit die Konzertsile. Wer im Jahr 1930
nach kulturellen Ereignissen suchte, war in Berlin genau richtig.

Was genau Hedwig Kiesler dazu bewog, sich auf Reinhardts Schauspielschule in
Berlin (der heutigen Ernst-Busch-Schule) zu bewerben, ist nicht ganz klar. Aber allein
die Tatsache, dass er als der Beste seines Fachs galt, passt zu Hedys enormem Ehrgeiz.
Wiahrend der Ausbildung lernte sie emsig, doch ihr Hauptziel war es von Beginn an,
Reinhardts Gunst zu erobern.

Gleich der erste Versuch gliickte. Nach besagter Probe kam er zu ihr und sagte ohne
Umschweife, ihr Mut und ihre Unerschrockenheit imponierten ihm, ihre Stimme
sei nicht uninteressant. ,Dartiber hinaus sind Sie ungewohnlich hiibsch. Sprechen
Sie Englisch? Hedwig bejahte, und so bekam sie ihre erste Theaterrolle, einen klei-
nen Part in Das schwache Geschlecht, einer Boulevardkomodie von Edouard Bourdet.
Sie spielte das ,zweite amerikanische Madchen®. Premiere war am 8. Mai 1931. Der
Anfang war gemacht. Doch schon kurze Zeit spater verlief§ Reinhardt Berlin wieder —
relativ abrupt und zu Hedys Leidwesen. Er zog endgiltig zuriick nach Wien, wo er
bereits seit 1924 das Theater in der Josefstadt leitete. Hedy war niedergeschlagen. Nur
eine Minirolle in einem Jahr — den schleppenden Weg zum Ruhm empfand sie als
nicht gerade ermutigend. Thren Eltern gestand sie in Briefen, in Berlin sei sie einsam.
Thr Vater Emil bestand darauf; sie solle nun endlich etwas Anstindiges lernen.

Nur ein Jahr nach ihrer Ankunft verlie€ Hedy Berlin wieder und kehrte nach
Wien zuriick. Auf Bitten ihres Vaters schrieb sie sich erneut fiir ein Design-Studium
ein. Aber auch Reinhardt hatte sie nicht vergessen. Er besetzte sie ein zweites Mal als
samerikanisches Madchen®, fur die Wiener Bourdet-Auffihrung, die im November
startete. Zudem ergatterte Hedy bei den Sascha-Studios eine kleine Rolle in Dze Koffer
des Herrn O.E, an der Seite von Peter Lorre, der gerade als Kindermérder in M — Eine
Stadt sucht einen Morder fir Furore gesorgt hatte. Reinhardts dritte Rolle fiir Hedwig
kam dann dem ersehnten Ruhm schon ziemlich nahe: In seiner Adaption von Noél
Cowards Beziechungskiste Private Lives spielte sie eine von vier Hauptfiguren.

Wiahrend der Proben sagte Max Reinhardt einen Satz, der Hedy ein Leben lang
begleiten sollte. ,Wir probten gerade eine Kaffechausszene®, erinnerte sich ihr Part-
ner George Weller spater, ,und ein paar Zeitungsleute durften zugucken. Plotzlich
wandte sich Professor Reinhardt, sonst nicht fur Superlative bekannt, den Reportern
zu und sagte kurz und knapp: >Hedy Kiesler ist die schonste Frau der Welt.« Funf
Minuten spiter war der lakonische Satz in den Pressehdusern und Nachrichtenagen-
turen der Stadt gelandet, wo er umgehend gedruckt, gemeldet und in die halbe Welt
gesendet wurde.“ Bei der Premiere im Januar 1932 wurde Hedwig erstmals die volle
Aufmerksambkeit des Publikums zuteil.

Es ging aufwirts mit ihr, und im weiteren Verlauf des Jahres erst recht. Die Koffer
des Herrn O.F hatte sich im Winter als grofSer, europaweiter Erfolg erwiesen, zugleich
begann Hedy mit den Dreharbeiten fiir ihre erste Kinohauptrolle: In der Sascha-Stu-
dios-Produktion Man braucht kein Geld spielte sie an der Seite Heinz Rihmanns, Hans
Mosers und Kurt Gerrons. Volksschauspieler Moser mimte darin einen armen Schlu-
cker, der sich mitten in der Weltwirtschaftskrise als Milliondr ausgibt, so zwei Ban-
ken vor dem Ruin rettet und nebenbei seine Nichte Kithe (Kiesler) mit dem Bank-
angestellten Heinz (Rithmann) verkuppelt. Das Lustspiel wurde in wenigen Wochen
gedreht, feierte bereits im Februar Premiere und lief im November sogar in New York,
wo die New York Sun Hedys erstes Kritikerlob in Ubersee druckte: ,,Einziger Lichtblick
in diesem triben Klamauk ist die beeindruckende Attraktivitit eines neuen teutoni-
schen Frauleins, Hedy Kiesler.”

Der Anfang war gemacht. Der bei Weitem grofSte Schritt des Jahres aber war Hedys
Entscheidung fiir ihre zweite Hauptrolle. Anstatt sich im deutschen Starsystem weiter
zu etablieren, entschied sie sich fir ein ambitioniertes, wenig erfolgstrachtiges Film-
projekt des Tschechen Gustav Machaty. Der Regisseur, damals einunddreifSig, hatte
bereits Tolstois Kreutzersonate und Haseks Schwejk verfilmt und mit dem recht frei-
zugigen, dabei von der Kritik gefeierten Erotzkon fiir Aufsehen gesorgt. Gegen Ekstase
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Werbe-Foto fiir
den Skandalfilm
»Ekstase®, 1932
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war der Aufruhr um Erotrkon ein mickriges Vorspiel. Hedy war vorgewarnt. Oder aber
gereizt. Oder sie hatte einfach Glick.

Nach allem, was wir heute wissen, nahm Hedy die Rolle weniger des Films selbst,
eher der Liebe wegen an. ,,Ich ging nach Prag, weil ich mich verliebt hatte®, erzihlte sie
Jahrzehnte spater. In wen, sagte sie nicht, doch Kollegen zufolge handelte es sich um den
einundzwanzigjahrigen britischen Adeligen, Gelegenheitsschauspieler und Frauenhel-
den Charles Guy Fulke Greville. Auch mit ihrem Schauspielkollegen Fred Déderlein
hatte sie damals eine Affire, auferdem mit Aribert Mog, der sich bereits beim Dreh
zu Die Koffer des Herrn O.F. in sie verliebt hatte und in Ekstase ihren Liebhaber spielte.
Wer auch immer der Grund war — Hedy reiste im Sommer 1932 nach Prag, kassierte
funftausend Dollar Gage und loste mit Ekstase den Sexskandal des Jahrzehnts aus.

Anders als vielerorts behauptet, beinhaltet Ekstase keineswegs die erste Nacktszene
der Filmgeschichte, auch nicht des Mainstream-Films. Schon 1915 war Audrey Mun-
son entbl6ft zu sehen gewesen, und zwar grofSformatiger und linger als Hedy knapp
zwei Jahrzehnte spater: In dem frithen US-Kinoerfolg Inspiration gab sie das Nacktmo-
dell eines Skulpturkinstlers. Aber auch so wirkt die damalige Aufregung um Ekstase
aus heutiger Sicht schon fast drollig. Es ging im Grunde um zwei Szenen, eine lingere
Nackt- und eine kiirzere Sexaufnahme, und vor allem Letztere rief die Zensoren auf
den Plan, zumal sie tatsachlich ein filmhistorisches Novum darstellte: Noch nie zuvor
im (nichtpornografischen) Kino war das Gesicht einer Frau zu sehen gewesen, wah-
rend sie beim Sex zum Orgasmus kommt.

Hedy spielt Eva, Ehefrau eines reichen, aber gefithlskalten alteren Mannes. Eines
Tages reitet sie aus, badet nackt, und ihr Pferd samt ihren Kleidern rennt von dan-
nen. Bauingenieur Adam fangt das Tier fiir sie ein. Adam und Eva verlieben sich und
beschlieffen, zusammen fortzugehen. In einem Landhotel kommt es zum dramati-
schen Hohepunkt: Wahrend Eva sich in einem Hotelzimmer mit Adam vergnugt,
begeht ihr Ehemann, vergeblich auf sie wartend, in einem anderen Zimmer desselben
Hotels Selbstmord. Am nichsten Morgen gehen Adam und Eva zum Bahnhof, doch
Adam schlift ein und Eva nimmt allein den Zug. Ob sie eine gemeinsame Zukunft
haben, bleibt offen.

Ekstase ist, von seinen Sexszenen mal abgesehen, noch heute ein bemerkenswerter
Film und - so viel sei vorweggenommen — das kiinstlerisch wertvollste Werk von
Hedys Karriere. Das liegt nicht zuletzt an der ungewohnlich progressiven Mach-
art des Films, der viel mit markanter Symbolik arbeitet und dessen Schnitttechnik
stark vom sowjetischen Revolutionskino beeinflusst ist; einen ,Sergej Eisenstein
der Lust® nannte ein Filmkritiker Machatys Opus treffend. Vor allem aber liegt es

an der modernen Perspektive der Erzahlung. Anders als fast alle zeitgendssischen
Filme kommt Ekstase ganz ohne moralisierende Kommentare zum Ehebruch aus. Zu
keinem Zeitpunkt wird Evas Affiare verdammt, und das trotz des Selbstmords ihres
Gatten. Eher wird die spiefige, lustfeindliche Umgebung des Liebespaars vorgefiihrt.
Wenig verwunderlich, dass Henry Miller, damals Anfang vierzig und in Paris, den
Film gleich mehrmals sah und flugs einen begeisterten Essay verfasste. In ,,Reflections
on Ekstase“ stellte der bertthmte Schriftsteller (Wendekreis des Krebses) den Film in eine
Reihe mit D.H. Lawrences Lady Chatterley’s Lover, als kihnes Werk der Auflosung
herkommlicher Rollenmuster, mit einer selbstbestimmten Frau als Heldin. ,In dieser
Konstellation muss die Initiative zwingend von der Frau ausgehen. Der Ehemann ist
hoffnungslos gefangen im Morast falscher Werte, die sein Geschlecht selbst installiert
hat. Dieser Mann ist entmannt.“

So spannend der Film, umso erstaunlicher wirkt heute, wie eklatant die Haupt-
darstellerin noch Jahrzehnte seine Relevanz unterschitzte. In Ekstase und ich wird das
titelgebende Werk in wenigen Satzen abgehandelt. Hedys knappes Urteil: ,ein harm-
loses kleines Sexstiick“. Schon in der Einschatzung ihres ersten Welterfolges zeichnete
sich ab, was sich fir Hedy Lamarrs Status in Hollywood (und ihren Nachruhm in
der Filmwelt) spiter als echtes Problem erweisen sollte: Davon, was einen guten Film
ausmacht, hatte sie mehr oder weniger keine Ahnung,

Das Publikum offenbar schon eher. Am 20. Januar 1933 in Prag uraufgefiihrt,
wurde Ekstase zum Uberraschungserfolg des Jahres. Interessant ist dabei auch die
Rezeptionsgeschichte des Films, die die sich abzeichnenden geistig-moralischen
Machtverhiltnisse in Europa spiegelte. Kritiker in der Tschechoslowakei, in Frank-
reich und Grofbritannien rithmten vor allem den Kunstcharakter des Films, der auf
der Filmbiennale in Venedig 1934 den Regiepreis gewann und im Pariser Théatre
Pigalle zweiundzwanzig Wochen lang nonstop lief. In Osterreich, Deutschland, im
Vatikan und den USA hingegen war die Emp6rung grof. Die Wiener Newe Zeitung
schrieb, die Zensoren mussten wihrend des Films ,,wohl geschlafen haben®. In Ber-
lin hatten die Nazis zehn Tage nach der Ekstase-Premiere die Macht ibernommen,
der Film wurde prompt verboten und erst im Januar 1935 in verstimmelter Form
gezeigt.

In den USA erreichte der Kampf gegen das ,liberale Machwerk® aus Europa gar
den Prisidenten personlich. Die damals einflussreiche Legion of Decency, eine katho-
lische Kontrollorganisation wider unsittliche Filme, hatte Franklin D. Roosevelt in
einem personlichen Brief aufgefordert, Ekstase zu verbieten. Roosevelt hatte die Sache
an Henry Morgenthau Jr. weitergeleitet, damals Finanzminister (und spater Initiator
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des Morgenthau-Plans zur Demilitarisierung Deutschlands). Im Januar 1935 verbot
Morgenthau Ekstase — in einem Zeitungsinterview gab er unumwunden zu, er selbst
habe den Film nicht gesehen, dafiir allerdings seine Ehefrau Elinor. Die Verleihfirma
Eureka Productions klagte gegen das Verdike, doch ein Geschworenengericht besti-
tigte es unter dem Hinweis, der Film verstofle gegen das sechste Gebot (Du sollst nicht
ehebrechen). Die Version, die schlieflich nach mehreren Auflagen im April 1936 in
Washington Premiere feierte, enthielt einen eingeblendeten Tagebucheintrag mit
dem Vermerk ,Adam und ich haben heute heimlich geheiratet.“ Die oft beschriebene
Szene, in der Hedy nackt durchs Gebisch lauft, war dagegen nicht gekiirzt worden.
Der Aufruhr in Amerika um Ekstase ging uber Jahre. Der Film galt als Synonym fiir
den verruchten Liberalismus der Européer. Die meisten Amerikaner hatten davon
gehort, die wenigsten den Film gesehen.

Fur Hedwig Kiesler war Ekstase ein entscheidender Schritt auf dem Weg nach Hol-
lywood. Die Vorab-Vorfithrung in Wien hingegen geriet zum Fiasko. Ihre Eltern salen
auf den besten Platzen, Hedy daneben, wie sie in ihrer Autobiografie beschreibt:
»Der Film begann und dre Szenen rickten niher. >Er ist kiinstlerische, fliisterte ich
meinen Eltern nervos zu. (...) Sekunden spater rannte ich nackt durch den Wald.
Du liebe Gute, die Kamera war nicht mehr als sechs Meter entfernt. Ich fuhlte, wie
mein Gesicht rot anlief. Die Schwimmszene war kurz, aber nicht kurz genug. Der
Trick war offensichtlich. Sie hatten Teleobjektive benutzt. Wie ich so dasaf, hatte ich
den Regisseur umbringen kénnen. Dann hatte ich das Bediirfnis fortzulaufen und
mich zu verstecken. Mein Vater rettete die Situation. Er stand einfach auf und sagte
dister: »Wir gehen.< Mit einem Griff hatte ich meine Habseligkeiten. Meine Mutter
schien wiitend, aber irgendwie unwillig hinauszugehen. Nichtsdestoweniger, wir gin-
gen hinaus. Ich stammelte pausenlos etwas tiber die Teleobjektive. Mein Vater redete
wutentbrannt Gber unschickliche Blofstellung. Ich wollte nie wieder in einem Film
mitwirken (Glauben Sie mir, in dem Augenblick hatte ich auch wirklich nicht die
Absicht.) Eine Woche verging, ehe ich es wagte, das Haus zu verlassen.”

Die Szene, so filmreif sie klingt, mag sich so zugetragen haben, Hedys Version des
vorgeblichen Teleobjektiv-Tricks ist dagegen ein Mirchen. Mehrfach beteuerte Hedy
im Lauf ihres Lebens, sie habe von den Nacktszenen erst nichts gewusst und sich dann
Kameraaufnahmen aus weiter Ferne zur Bedingung fur ihr Mitwirken gemacht. Das
ist schlicht gelogen, wie ein kurzer Blick auf die betreffende Filmszene zeigt: Darin
finden sich nidmlich einige Kameraeinstellungen aus nichster Nihe. Hedy hat, wie oft
in ihrem Leben, im Nachhinein die Geschichte in ithrem Sinne nachbearbeitet — in
diesem Fall offenbar mit dem Ziel, ihre Ehrenhaftigkeit als junge Frau in Hollywood
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zu dokumentieren. Die Mir vom naiven Médchen, das von fiesen Filmprofis ausge-
trickst worden ist, bot sich da an.

Ein zweiter Hedy-Mythos betraf die Orgasmus-Szene. In Ekstase und ich behauptet
Hedy, Regisseur Machaty habe einen leidenschaftlichen Ausdruck auf ihrem Gesicht
gefordert und diesen herbeigefithrt, indem er sich unter die Couch legte und Hedy
mit einer Stecknadel in den Hintern piekste, wihrend Emil (alias Aribert Mog) auf ihr
lag, langsam an ihr herunterglitt und unmissverstindlich Oralverkehr zu praktizieren
schien. Ekstase-Produzent Joseph Auerbach erinnerte sich 1952, er habe mehrere Kilo-
meter Filmmaterial personlich verbrannt, weil vieles ,,zu sexy“ und ,zu knisternd®
gewesen sel. ,Die Liebesszenen waren echt®, so Auerbach, ,damals war Hedy ja auch
mit ihrem Filmpartner verlobt.“ Welche Version stimmt, lasst sich heute nicht mehr
klaren. Fest steht: Auerbach hatte kaum Griinde, zu liigen. Hedy schon.

Fest steht auch, dass Hedy ihr Gel6bnis, nie wieder aufzutreten, sehr schnell brach,
um es dann funf Jahre lang mehr oder minder unfreiwillig zu erfallen. Der Grund
daftir war ihr erster Ehemann.
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