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Vor einer Atlantiküberquerung überprüfe ich immer meine Apotheke und 
kaufe das eine oder andere nach. In Spanien geht das problemlos, anders als 
etwa in den USA oder Südamerika. In Australien oder Russland funktioniert es 
wegen der sehr strengen Regularien erfahrungsgemäß schlecht, ebenso wenig 
wie in Hongkong oder China. Dort behelfe ich mir in der Regel auf dem Schwarz-
markt, um notwendige Medikamente zu kaufen. Auf den Philippinen hingegen 
erhält man selbst stärkste Medikamente ohne Rezept. Unsere Bordapotheke wird 
ständig von den Hafenbehörden überprüft, wegen der Verfallsdaten. Wird man 
in Südamerika bei einer Kontrolle mit einem abgelaufenen Medikament ertappt, 
ist ein vierstelliger Dollarbetrag als Strafe fällig.

Unsere philippinischen Mitarbeiter haben einen kindlichen Glauben an die 
Wirkung von Antibiotika. Sie schlucken sie wie Bonbons, selbst bei banalen In-
fekten. Hier muss ich viel Au!lärungsarbeit leisten. Es dauerte lange, bis unsere 
asiatische Crew Vertrauen zu mir fasste; besonders zurückhaltend sind die Frau-
en, die meist im Housekeeping arbeiten. Wenn ich einen neuen Mitarbeiter sehe, 
zeige ich ihm zuerst im Atlas, woher ich komme, als vertrauensbildende Maß-
nahme. Ich bewege mich oft im Bereich, der nur für die Mannschaft zugänglich 
ist, hinter den Schildern »Crew only«. Ich besuche die Wäscherei, die Küche, den 
Maschinenraum. Wenn ich ohne meine Frau an Bord bin, esse ich in der Messe 
der Mannschaft, nie in der Messe der O"ziere. Dort speisen die Konzessionäre, 
Friseurinnen, die Mitarbeiter des Spa-Bereichs, und die meisten tragen diese selt-
samen Sonnenbrillen mit hochgeklappten Gläsern.

Die Kanarischen Inseln zeigen sich wie im Prospekt der Reederei: blauer Him-
mel, Sonne, angenehme Temperaturen. Auf Gran Canaria kann man ein letztes 
Mal vor der Atlantiküberquerung Ausflüge unternehmen und im Meer baden. 
Besonders Gäste aus dem kalten Norden Europas genießen es, die meisten kom-
men aus England, aus Deutschland, Skandinavien und der Schweiz.

Als wir auslau#ereit sind, höre ich, was der Kapitän immer bei dieser Gele-
genheit sagt: Ort, Temperatur, Kurs-Daten, Seemeilen bis zum nächsten Hafen, 
den Wetterbericht. Der Chief lässt die Maschinen an, wie immer eine halbe 
Stunde bevor wir ablegen. Ich gehe ins Hospital, zur Sprechstunde. Im Warte-
bereich entdecke ich einen philippinischen Matrosen, der sich vor Schmerzen 
krümmt. Die Sprechstunde ist schon in vollem Gange. Ich bitte den Matrosen 
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ins Röntgenzimmer und untersuche ihn. Das klassische Bild einer »Appendizitis 
acuta«, akute Blinddarmentzündung. Der Mann muss sofort in ein Krankenhaus. 
Für ihn ist die Reise zu Ende.

Ich eile auf die Brücke und sehe, dass Kapitän van de-Mache und der Sta!-
Kapitän auf der Nock stehen. Das Schi! vibriert, die Seitenstrahlruder arbeiten, 
wir sind bereits knapp hundert Meter von der Pier entfernt. Ich rufe, so laut ich 
kann: »Blinddarm!«

Der Kapitän dreht sich um, übergibt seinem Vertreter, dem Sta!-Kapitän, das 
Ruder und fragt: »Dringend?« 

»Ja!« Ich nicke. 
Der Kapitän ruft Befehle in mehrere Mikrofone und spricht gleichzeitig in zwei 

Telefone: »Zurück zur Pier.« Und zu mir: »Sorge dafür, dass der Mann in zehn 
Minuten draußen ist.« 

Wenig später steht ein Rettungswagen auf der Pier, nimmt den kranken Ma-
tro sen auf und fährt mit quietschenden Reifen davon.

Dafür mag ich Kapitän van de-Mache: Keine überflüssigen Fragen, kein »Ja, 
aber«, er handelt schnell und professionell. Viele Passagiere haben diese Aktion 
überhaupt nicht mitbekommen, und trotzdem erklärt der Kapitän über das Bord-
mikrofon, was los war. Er sagt, der Matrose habe eine »leichte Blinddarmreizung« 
und sei deshalb sicherheitshalber ins Krankenhaus gekommen. Typisch für ihn, 
dass er medizinische Probleme herunterspielt, um die Gäste gar nicht erst zu be-
unruhigen. An Bord darf es nur Gesunde geben. Der Schi!sarzt steht nur braun 
gebrannt an der Bar oder sucht Erfrischung im Pool.

Die Realität sieht etwas anders aus.

+++ Madeira, Atlantik +++ Mann über Bord +++  
Nächtliche Suchaktion und eine Beichte +++

Wir laufen auf nordwestlichem Kurs Richtung Madeira, als der Wellengang wie-
der zunimmt. Sobald die See bewegt ist, habe ich Arbeit. Die Leute, die wirklich 
betro!en sind, kommen nicht mehr zu mir ins Hospital. Ich muss zu ihnen auf die 
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Kabine. Ist der Sturm heftig, kann das recht schwierig werden. Bei einer anderen 
Kreuzfahrt gerieten wir westlich von Island in einen Orkan. Es war übel, Wind-
stärke 14. Ich krabbelte auf allen vieren zu den Seekranken. Am Abend saßen 
meine Frau und ich alleine in der Bar. Der Pianist spielte »Wir lieben die Stürme!«.

Einigen neuen Mitarbeitern im Service klebe ich prophylaktisch Pflaster mit 
Scopolamin. Dieses Präparat ist stark, macht aber nicht müde und eignet sich 
somit besonders zur Behandlung der Crew. Aber nicht für jeden. Bei unserer 
Friseurin führte das Scopolamin einmal zu Sehstörungen. Die Folgen waren für 
ihre Kunden sichtbar und unvorteilhaft. Das Präparat führt in manchen Fällen 
auch zu Akkomodationsstörungen, weshalb manche Musiker ihre Noten sehr 
weit von sich wegstellen müssen. Welche Wirkung der Gleichgewichtssinn haben 
kann, habe ich noch in lebhafter Erinnerung: Als ich 1970 nach einer bewegten 
Fahrt in Funchal an Land ging, bemerkte ich, dass der Boden unter meinen Füßen 
schwankte. War das ein Erdbeben? Nein, nur eine harmlose Irritation. 

Die Frage, was gegen Seekrankheit wirklich hilft, wird mir häufig gestellt. Crew-
mitgliedern gebe ich Pflaster, doch die können Sehstörungen hervorrufen. Pas-
sagiere bekommen entweder Mittel aus der Schulmedizin oder Ingwer-Tabletten. 
Homö opathi sche Mittelchen wie Ingwer-Tabletten helfen jenen, die daran glau-
ben. Meine Frau vermutet, dass Seekrankheit keine Krankheit ist, sondern ein 
Zustand. Keinen festen Boden unter den Füßen, keinen Halt, haltlos zu sein, wenn 
sich alles bewegt, macht eben Angst. Nach unten keine Grenze, nach oben keine 
Grenze – nirgendwo ist man in einem Sturm mehr verloren als auf einem Schi!.

Den meisten Patienten hilft es o!enbar schon, wenn der Doktor kommt. Auch 
die Spritze ist wichtig, moralisch und auch sonst. Ich mixe etwas auf der Basis 
von Vomex. Müde zu werden, macht bei Seekrankheit die halbe "erapie aus. 

Trotz meiner Erfahrung habe ich immer ein mulmiges Gefühl, wenn wir fünf 
Tage auf See sind und keinen Hafen anlaufen können. Wind und Wetter vor her-
sagen interessieren mich schon lange nicht mehr. Mein Tag läuft nach einem 
immer gleichen Muster: 6.00 Uhr – Aufstehen, Frühstück im Außenbereich auf 
Deck 9. Der Koch, der die Eierspeisen zubereitet, gehört zum Medical Team 
und gibt sich besondere Mühe. Der Bordgeistliche kommt etwas später hinzu. 
Wenn meine Frau an Bord ist, bereitet er mit ihr während des Frühstücks den 
nächsten Gottesdienst vor. 7.30 Uhr – Sprechstunde. 12.30 Uhr – Mittagessen, 
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das manchmal länger dauert, je nach den Gästen, die am Tisch sitzen. Ich be-
schränke mich auf Salat, Fleisch und Fisch sowie Obst. 17.00 Uhr – Tea Time, 
zu den Klängen von Ozeanpianist Jonathan, oben auf Deck 9. Danach – Nach-
mittagssprechstunde. Abends Dinner, je nach Wetterlage im Außenrestaurant. 
Hier verbringen wir die schönsten Stunden des Tages. Je nach Stimmung sitzen 
wir alleine mit Blick auf den Ozean und freuen uns später über den weiten 
Himmel. Wenn abends die Sterne über einem stehen, trinke ich gerne ein Bier 
in Rick’s Bar. Ich spüre den Fahrtwind im Gesicht. Das Schi! gleitet durch die 
Dunkelheit, die Seele beginnt zu atmen, es sind die schönsten Stunden. Ich kann 
versichern: Der kürzeste Weg zu sich selbst führt um die Welt. Und am besten 
über das Meer.

In der kommenden Nacht schlafe ich unruhig, werde immer wieder geweckt 
durch die Schläge der Wellen gegen den Bug. Mein Telefon blinkt rot, ich greife 
zum Hörer, der Kapitän ist dran:

»Doc, aufstehen, gleich gibt’s Alarm!«
Ich habe keine Zeit zu fragen, was los ist. Ich höre es wenig später. »Bravo 

Bravo«, das heißt »Mann über Bord«, mit dieser Durchsage weckt er nun, nachts 
um 2.00 Uhr, jeden an Bord, es gibt keine Ausnahmen. Ich weiß, was nun folgt: 
Bei diesem Alarm sind besonders das Suchteam auf der Brücke und das Medical 
Team gefragt. Ich ziehe mich an und trete hinaus auf den Gang. Während die letz-
ten Gäste aus Rick’s Bar Richtung ihrer Kabinen wanken, hasten der Bootsmann 
und das gesamte Deck Department an mir vorbei.

Alle Seitentüren auf Deck 3 werden geö!net, und man lässt die Rettungs-
boote bemannt zu Wasser. In diesem Moment geht ein unbeschreiblicher Lärm 
durchs Schi!. »Nothalt!« Alle Maschinen laufen bei voller Maschinenleistung 
rückwärts, Bug- und Heckstrahlruder heulen und drücken das Schi! in eine 
Schräglage nach Backbord. Das Schi! fährt, von oben betrachtet, eine Acht. 
Das Meer ist gespenstisch rot erleuchtet. Leuchtmunition und Signalraketen im 
Himmel. Wir haben beschlossen, den Geretteten, sofern wir ihn finden, an der 
Lotsenpforte neben dem Hospital an Bord zu nehmen. Ein Taucher und zwei 
Rettungsschwimmer sind bereit, die Ausrüstung des medizinischen Teams ist 
einsatzbereit.

Doch wir finden niemanden.
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Was ist passiert? Der wachhabende Matrose hatte auf seinem Rundgang 
Frauenschuhe und einen angefangenen Brief unweit von Rick’s Bar gefunden. 
Ist jemand gesprungen? In der Dunkelheit der Nacht das Meer abzusuchen, ist 
nicht einfach, vor allem nicht bei diesem Seegang. Vor einigen Jahren erlebte 
ich einen ähnlichen Fall in der Deutschen Bucht, ebenfalls mit Kapitän van de-
Mache. Eine O!ziersanwärterin war nachts aus ungeklärter Ursache von Bord 
des Segelschulschi"s »Gorch Fock« gefallen, und unser Schi" beteiligte sich an 
der Suche, die ganze Nacht lang. Es war vergeblich.

Eine Stunde vergeht. Der Scheinwerfer huscht über die See, doch von der ver-
missten Frau keine Spur. Ist sie ertrunken?

Der Kapitän lässt alle Gäste mitten in der Nacht in die Queen’s Lounge rufen. 
Eine Entscheidung, die ihm unter den Passagieren bestimmt nicht viele Freunde 
macht. Er hält eine kurze, aber eindrucksvolle Rede, in der er den Ernst der Lage 
schildert. Es geht um das Leben eines Menschen, um nicht weniger, und er trägt 
in diesem Moment die Verantwortung. Als er endet, fragt er eindringlich:

»Also: Wem gehören diese Schuhe und der Brief?« Er hält das Papierstück in 
die Höhe.

Eine Pause entsteht, man kann die Spannung spüren. Eine junge Frau erhebt 
sich, sie geht langsam nach vorne.

Ein Raunen im Raum, einige Passagiere buhen. 
Die Nacht ist natürlich beendet, der neue Tag bricht am Horizont an, und die 

See leuchtet in tiefem Rot. Wir diskutieren noch einige Zeit und vermuten, dass 
die junge Frau springen wollte, sie aber der Mut verließ. Ich bin froh, dass es so 
ausgegangen ist. Als ich zum Frühstücksbu"et gehe, höre ich, wie ein »Vielfahrer« 
der jungen Frau zuruft: »Am besten wäre es gewesen, Sie wären gesprungen!«

Die Menschenliebe endet für manche dort, wo die Nachtruhe in Gefahr ist. 
Zivilisation ist keine Frage des sozialen Status.

Der Rest der Transatlantikpassage verläuft ohne Probleme und Zwischen fälle. 
An Bord kehrt diese Routine ein, die ich liebe. Man lernt einander kennen und 
legt das reservierte Verhalten ab. Passagiere tre"en sich in den Bars und besuchen 
Bordveranstaltungen: Malkurse, Fotokurse und eine Schreibwerkstatt werden an-
geboten. Langeweile hat nur einen Platz, wenn man sie wünscht. Ich arbeitete mit 
allen Abteilungen gut zusammen, was den Alltag deutlich erleichtert. Besonders 
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unser Personal im Service ist einfach wunderbar; wo unser Hotel manager seine 
Leute findet, ist sein Geheimnis.

Die meisten der Weltreisenden kennen mich nach verschiedenen Reisen, und 
ich werde das Gefühl nicht los, dass sie ihre ernsten Beschwerden nicht mit ihrem 
Hausarzt besprechen, sondern für mich au!ewahren. Vielleicht, weil ich an Bord 
Zeit für sie habe und jedem Symptom intensiv nachgehe. So ist es auch im Falle 
des Ehepaars Kenward aus Wales. Die Frau klagt über einen unsicheren Gang. 
Im Medizinischen Versorgungszentrum hatte man einen Schlaganfall vermutet 
und sie stationär einweisen wollen. Weil die Seereise bevorstand und sie noch 
nie ernsthaft erkrankt war, wollte sie keinesfalls ins Krankenhaus. Jeder, der nicht 
in ein britisches Krankenhaus möchte, hat mein vollstes Verständnis. Dazu kom-
men wir später noch.

Bei der körperlichen Untersuchung fallen mir die blassen Schleimhäute und 
eine glatte, rote Zunge auf. Die neurologische Untersuchung mit der Stimm-
gabel ergibt ein herabgesetztes Vibrationsempfinden der Unterschenkel, und 
der Laborwert zeigt eine makrocytäre, hyperchrome Anämie. Weitere Blutunter-
suchungen sind an Bord nicht möglich, doch ich bin sicher: Diese Frau leidet an 
einer perniziösen Anämie mit beginnender funikulärer Myelose. Ursache ist ein 
Mangel an Vitamin B12. Es ist eine Krankheit, die bis vor Kurzem tödlich verlief 
und die ich aus meiner Praxis daheim kenne. Mehrere Patienten mit perniziöser 
Anämie sind bei mir in Dauerbehandlung. Ich bespreche mit den Walisern mei-
nen Verdacht, den sie gefasst aufnehmen.

»Wir möchten die Reise nicht abbrechen. Vielleicht ist es die letzte in meinem 
Leben«, sagt Mrs Kenward. Ich kann sie verstehen.

Die Behandlung besteht in einer intramuskulären Gabe von Vitamin B12, 
womit ich sofort begann. Schon nach wenigen Tagen bessert sich das Befinden, 
auch die neurologischen Symptome verschwinden. Innerhalb weniger Stunden 
spricht sich dies auf dem Schi" herum, mit der Folge, dass mehrere Patienten mit 
ähnlichen Beschwerden im Wartezimmer sitzen. 


