Vor einer Atlantikiitberquerung tiberpriife ich immer meine Apotheke und
kaufe das eine oder andere nach. In Spanien geht das problemlos, anders als
etwa in den USA oder Siidamerika. In Australien oder Russland funktioniert es
wegen der sehr strengen Regularien erfahrungsgemaf§ schlecht, ebenso wenig
wie in Hongkong oder China. Dort behelfe ich mir in der Regel auf dem Schwarz-
markt, um notwendige Medikamente zu kaufen. Auf den Philippinen hingegen
erhilt man selbst stirkste Medikamente ohne Rezept. Unsere Bordapotheke wird
stindig von den Hafenbehorden tberpriift, wegen der Verfallsdaten. Wird man
in Sidamerika bei einer Kontrolle mit einem abgelaufenen Medikament ertappt,
ist ein vierstelliger Dollarbetrag als Strafe fillig.

Unsere philippinischen Mitarbeiter haben einen kindlichen Glauben an die
Wirkung von Antibiotika. Sie schlucken sie wie Bonbons, selbst bei banalen In-
fekten. Hier muss ich viel Aufkldrungsarbeit leisten. Es dauerte lange, bis unsere
asiatische Crew Vertrauen zu mir fasste; besonders zuriickhaltend sind die Frau-
en, die meist im Housekeeping arbeiten. Wenn ich einen neuen Mitarbeiter sehe,
zeige ich ihm zuerst im Atlas, woher ich komme, als vertrauensbildende Maf3-
nahme. Ich bewege mich oft im Bereich, der nur fiir die Mannschaft zuginglich
ist, hinter den Schildern » Crew only«. Ich besuche die Wischerei, die Kiiche, den
Maschinenraum. Wenn ich ohne meine Frau an Bord bin, esse ich in der Messe
der Mannschaft, nie in der Messe der Offiziere. Dort speisen die Konzessionire,
Friseurinnen, die Mitarbeiter des Spa-Bereichs, und die meisten tragen diese selt-
samen Sonnenbrillen mit hochgeklappten Glisern.

Die Kanarischen Inseln zeigen sich wie im Prospekt der Reederei: blauer Him-
mel, Sonne, angenehme Temperaturen. Auf Gran Canaria kann man ein letztes
Mal vor der Atlantikiiberquerung Ausfliige unternehmen und im Meer baden.
Besonders Giste aus dem kalten Norden Europas genieflen es, die meisten kom-
men aus England, aus Deutschland, Skandinavien und der Schweiz.

Als wir auslaufbereit sind, hére ich, was der Kapitin immer bei dieser Gele-
genheit sagt: Ort, Temperatur, Kurs-Daten, Seemeilen bis zum nichsten Hafen,
den Wetterbericht. Der Chief lisst die Maschinen an, wie immer eine halbe
Stunde bevor wir ablegen. Ich gehe ins Hospital, zur Sprechstunde. Im Warte-
bereich entdecke ich einen philippinischen Matrosen, der sich vor Schmerzen

krimmt. Die Sprechstunde ist schon in vollem Gange. Ich bitte den Matrosen
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ins Réntgenzimmer und untersuche ihn. Das klassische Bild einer »Appendizitis
acutag, akute Blinddarmentziindung. Der Mann muss sofort in ein Krankenhaus.
Fiir ihn ist die Reise zu Ende.

Ich eile auf die Briicke und sehe, dass Kapitin van de-Mache und der Staff-
Kapitin auf der Nock stehen. Das Schiff vibriert, die Seitenstrahlruder arbeiten,
wir sind bereits knapp hundert Meter von der Pier entfernt. Ich rufe, so laut ich
kann: »Blinddarm!«

Der Kapitan dreht sich um, tibergibt seinem Vertreter, dem Staff-Kapitin, das
Ruder und fragt: »Dringend?«

»Jal« Ich nicke.

Der Kapitdn ruft Befehle in mehrere Mikrofone und spricht gleichzeitig in zwei
Telefone: »Zurtick zur Pier.« Und zu mir: »Sorge dafiir, dass der Mann in zehn
Minuten draufien ist.«

Wenig spiter steht ein Rettungswagen auf der Pier, nimmt den kranken Ma-
trosen auf und fihrt mit quietschenden Reifen davon.

Daftir mag ich Kapitin van de-Mache: Keine tberfliissigen Fragen, kein »]a,
aberg, er handelt schnell und professionell. Viele Passagiere haben diese Aktion
iberhaupt nicht mitbekommen, und trotzdem erklirt der Kapitin tber das Bord-
mikrofon, was los war. Er sagt, der Matrose habe eine »leichte Blinddarmreizung«
und sei deshalb sicherheitshalber ins Krankenhaus gekommen. Typisch fiir ihn,
dass er medizinische Probleme herunterspielt, um die Gaste gar nicht erst zu be-
unruhigen. An Bord darf es nur Gesunde geben. Der Schiffsarzt steht nur braun
gebrannt an der Bar oder sucht Erfrischung im Pool.

Die Realitit sieht etwas anders aus.

+++ Madeira, Atlantik +++ Mann iiber Bord +++
Nichtliche Suchaktion und eine Beichte +++

Wir laufen auf nordwestlichem Kurs Richtung Madeira, als der Wellengang wie-
der zunimmt. Sobald die See bewegt ist, habe ich Arbeit. Die Leute, die wirklich

betroffen sind, kommen nicht mehr zu mir ins Hospital. Ich muss zu ihnen auf die



Kabine. Ist der Sturm heftig, kann das recht schwierig werden. Bei einer anderen
Kreuzfahrt gerieten wir westlich von Island in einen Orkan. Es war tibel, Wind-
stirke 14. Ich krabbelte auf allen vieren zu den Seekranken. Am Abend saflen
meine Frau und ich alleine in der Bar. Der Pianist spielte »Wir lieben die Stiirmel«.

Einigen neuen Mitarbeitern im Service klebe ich prophylaktisch Pflaster mit
Scopolamin. Dieses Priparat ist stark, macht aber nicht miide und eignet sich
somit besonders zur Behandlung der Crew. Aber nicht fiir jeden. Bei unserer
Friseurin fiihrte das Scopolamin einmal zu Sehstérungen. Die Folgen waren fur
ihre Kunden sichtbar und unvorteilhaft. Das Priparat fithrt in manchen Fillen
auch zu Akkomodationsstérungen, weshalb manche Musiker ihre Noten sehr
weit von sich wegstellen miissen. Welche Wirkung der Gleichgewichtssinn haben
kann, habe ich noch in lebhafter Erinnerung: Als ich 1970 nach einer bewegten
Fahrtin Funchal an Land ging, bemerkte ich, dass der Boden unter meinen Fiflen
schwankte. War das ein Erdbeben? Nein, nur eine harmlose Irritation.

Die Frage, was gegen Seekrankheit wirklich hilft, wird mir haufig gestellt. Crew-
mitgliedern gebe ich Pflaster, doch die konnen Sehstérungen hervorrufen. Pas-
sagiere bekommen entweder Mittel aus der Schulmedizin oder Ingwer-Tabletten.
Hom&opathische Mittelchen wie Ingwer-Tabletten helfen jenen, die daran glau-
ben. Meine Frau vermutet, dass Seekrankheit keine Krankheit ist, sondern ein
Zustand. Keinen festen Boden unter den Fiifen, keinen Halt, haltlos zu sein, wenn
sich alles bewegt, macht eben Angst. Nach unten keine Grenze, nach oben keine
Grenze — nirgendwo ist man in einem Sturm mehr verloren als auf einem Schiff.

Den meisten Patienten hilft es offenbar schon, wenn der Doktor kommt. Auch
die Spritze ist wichtig, moralisch und auch sonst. Ich mixe etwas auf der Basis
von Vomex. Miide zu werden, macht bei Seekrankheit die halbe Therapie aus.

Trotz meiner Erfahrung habe ich immer ein mulmiges Gefiihl, wenn wir finf
Tage auf See sind und keinen Hafen anlaufen kénnen. Wind und Wettervorher-
sagen interessieren mich schon lange nicht mehr. Mein Tag lduft nach einem
immer gleichen Muster: 6.00 Uhr — Aufstehen, Frithstiick im Auflenbereich auf
Deck 9. Der Koch, der die Eierspeisen zubereitet, geh6rt zum Medical Team
und gibt sich besondere Mithe. Der Bordgeistliche kommt etwas spiter hinzu.
Wenn meine Frau an Bord ist, bereitet er mit ihr wihrend des Frithstiicks den

nichsten Gottesdienst vor. 7.30 Uhr — Sprechstunde. 12.30 Uhr — Mittagessen,
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das manchmal linger dauert, je nach den Gisten, die am Tisch sitzen. Ich be-
schrinke mich auf Salat, Fleisch und Fisch sowie Obst. 17.00 Uhr — Tea Time,
zu den Kldngen von Ozeanpianist Jonathan, oben auf Deck 9. Danach — Nach-
mittagssprechstunde. Abends Dinner, je nach Wetterlage im Auflenrestaurant.
Hier verbringen wir die schénsten Stunden des Tages. Je nach Stimmung sitzen
wir alleine mit Blick auf den Ozean und freuen uns spiter tiber den weiten
Himmel. Wenn abends die Sterne iiber einem stehen, trinke ich gerne ein Bier
in Rick’s Bar. Ich spiire den Fahrtwind im Gesicht. Das Schiff gleitet durch die
Dunkelheit, die Seele beginnt zu atmen, es sind die schonsten Stunden. Ich kann
versichern: Der kiirzeste Weg zu sich selbst fithrt um die Welt. Und am besten
iber das Meer.

In der kommenden Nacht schlafe ich unruhig, werde immer wieder geweckt
durch die Schlige der Wellen gegen den Bug. Mein Telefon blinkt rot, ich greife
zum Horer, der Kapitin ist dran:

»Doc, aufstehen, gleich gibt’s Alarm!«

Ich habe keine Zeit zu fragen, was los ist. Ich hore es wenig spater. »Bravo
Bravog, das heifit »Mann tiber Bord«, mit dieser Durchsage weckt er nun, nachts
um 2.00 Uhr, jeden an Bord, es gibt keine Ausnahmen. Ich weif}, was nun folgt:
Bei diesem Alarm sind besonders das Suchteam auf der Briicke und das Medical
Team gefragt. Ich ziehe mich an und trete hinaus auf den Gang. Wihrend die letz-
ten Giste aus Rick’s Bar Richtung ihrer Kabinen wanken, hasten der Bootsmann
und das gesamte Deck Department an mir vorbei.

Alle Seitentiiren auf Deck 3 werden gedffnet, und man lisst die Rettungs-
boote bemannt zu Wasser. In diesem Moment geht ein unbeschreiblicher Lirm
durchs Schiff. »Nothalt!l« Alle Maschinen laufen bei voller Maschinenleistung
rickwirts, Bug- und Heckstrahlruder heulen und driicken das Schiff in eine
Schriglage nach Backbord. Das Schiff fihrt, von oben betrachtet, eine Acht.
Das Meer ist gespenstisch rot erleuchtet. Leuchtmunition und Signalraketen im
Himmel. Wir haben beschlossen, den Geretteten, sofern wir ihn finden, an der
Lotsenpforte neben dem Hospital an Bord zu nehmen. Ein Taucher und zwei
Rettungsschwimmer sind bereit, die Ausriistung des medizinischen Teams ist
einsatzbereit.

Doch wir finden niemanden.



Was ist passiert? Der wachhabende Matrose hatte auf seinem Rundgang
Frauenschuhe und einen angefangenen Brief unweit von Rick’s Bar gefunden.
Ist jemand gesprungen? In der Dunkelheit der Nacht das Meer abzusuchen, ist
nicht einfach, vor allem nicht bei diesem Seegang. Vor einigen Jahren erlebte
ich einen dhnlichen Fall in der Deutschen Bucht, ebenfalls mit Kapitin van de-
Mache. Eine Offiziersanwirterin war nachts aus ungeklarter Ursache von Bord
des Segelschulschiffs »Gorch Fock« gefallen, und unser Schiff beteiligte sich an
der Suche, die ganze Nacht lang. Es war vergeblich.

Eine Stunde vergeht. Der Scheinwerfer huscht tiber die See, doch von der ver-
missten Frau keine Spur. Ist sie ertrunken?

Der Kapitan lasst alle Giste mitten in der Nacht in die Queen’s Lounge rufen.
Eine Entscheidung, die ihm unter den Passagieren bestimmt nicht viele Freunde
macht. Er hilt eine kurze, aber eindrucksvolle Rede, in der er den Ernst der Lage
schildert. Es geht um das Leben eines Menschen, um nicht weniger, und er tragt
in diesem Moment die Verantwortung. Als er endet, fragt er eindringlich:

»Also: Wem gehéren diese Schuhe und der Brief?« Er hilt das Papierstiick in
die Hohe.

Eine Pause entsteht, man kann die Spannung spiiren. Eine junge Frau erhebt
sich, sie geht langsam nach vorne.

Ein Raunen im Raum, einige Passagiere buhen.

Die Nacht ist nattirlich beendet, der neue Tag bricht am Horizont an, und die
See leuchtet in tiefem Rot. Wir diskutieren noch einige Zeit und vermuten, dass
die junge Frau springen wollte, sie aber der Mut verlief. Ich bin froh, dass es so
ausgegangen ist. Als ich zum Frithstiicksbuffet gehe, hére ich, wie ein »Vielfahrer«
der jungen Frau zuruft: »Am besten wire es gewesen, Sie wiren gesprungen!«

Die Menschenliebe endet fiir manche dort, wo die Nachtruhe in Gefahr ist.
Zivilisation ist keine Frage des sozialen Status.

Der Rest der Transatlantikpassage verlduft ohne Probleme und Zwischenfille.
An Bord kehrt diese Routine ein, die ich liebe. Man lernt einander kennen und
legt das reservierte Verhalten ab. Passagiere treffen sich in den Bars und besuchen
Bordveranstaltungen: Malkurse, Fotokurse und eine Schreibwerkstatt werden an-
geboten. Langeweile hat nur einen Platz, wenn man sie wiinscht. Ich arbeitete mit

allen Abteilungen gut zusammen, was den Alltag deutlich erleichtert. Besonders
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unser Personal im Service ist einfach wunderbar; wo unser Hotelmanager seine
Leute findet, ist sein Geheimnis.

Die meisten der Weltreisenden kennen mich nach verschiedenen Reisen, und
ich werde das Gefiihl nicht los, dass sie ihre ernsten Beschwerden nicht mit ihrem
Hausarzt besprechen, sondern fir mich aufbewahren. Vielleicht, weil ich an Bord
Zeit fiir sie habe und jedem Symptom intensiv nachgehe. So ist es auch im Falle
des Ehepaars Kenward aus Wales. Die Frau klagt iiber einen unsicheren Gang.
Im Medizinischen Versorgungszentrum hatte man einen Schlaganfall vermutet
und sie stationir einweisen wollen. Weil die Seereise bevorstand und sie noch
nie ernsthaft erkrankt war, wollte sie keinesfalls ins Krankenhaus. Jeder, der nicht
in ein britisches Krankenhaus méchte, hat mein vollstes Verstindnis. Dazu kom-
men wir spiter noch.

Bei der korperlichen Untersuchung fallen mir die blassen Schleimhiute und
eine glatte, rote Zunge auf. Die neurologische Untersuchung mit der Stimm-
gabel ergibt ein herabgesetztes Vibrationsempfinden der Unterschenkel, und
der Laborwert zeigt eine makrocytire, hyperchrome Animie. Weitere Blutunter-
suchungen sind an Bord nicht méglich, doch ich bin sicher: Diese Frau leidet an
einer pernizidsen Andmie mit beginnender funikulirer Myelose. Ursache ist ein
Mangel an Vitamin B12. Es ist eine Krankheit, die bis vor Kurzem tédlich verlief
und die ich aus meiner Praxis daheim kenne. Mehrere Patienten mit pernizidser
Animie sind bei mir in Dauerbehandlung. Ich bespreche mit den Walisern mei-
nen Verdacht, den sie gefasst aufnehmen.

»Wir méchten die Reise nicht abbrechen. Vielleicht ist es die letzte in meinem
Lebeng, sagt Mrs Kenward. Ich kann sie verstehen.

Die Behandlung besteht in einer intramuskuliren Gabe von Vitamin B12,
womit ich sofort begann. Schon nach wenigen Tagen bessert sich das Befinden,
auch die neurologischen Symptome verschwinden. Innerhalb weniger Stunden
spricht sich dies auf dem Schiff herum, mit der Folge, dass mehrere Patienten mit

ihnlichen Beschwerden im Wartezimmer sitzen.



