KAPITEL 1

SALZWASSER
IM BLUT

Grant Harris war die Seefahrt nicht in die Wiege gelegt worden, er stammte
nicht aus einem Clan namhafter Fischer und folgte keiner Familientradition.
Aber er begriindete eine neue, so viel ist mal sicher.

Grant, 1933 in Seattle geboren, hat seinen Vater, einen Stahlarbeiter, nie
kennengelernt. Seine Eltern hatten sich scheiden lassen und waren ihre eige-
nen Wege gegangen, bevor er das Licht der Welt erblickte.

Obwohl er in Seattle aufwuchs, einer Hafenstadt mit einer groflen Fische-
reiflotte, behielt er lange festen Boden unter den Fiiflen. Er verdiente seinen
Lebensunterhalt als Automechaniker und arbeitete auf dem Bau. Erst 1961,
mit 27 Jahren, heuerte er das erste Mal auf einem Schiff an. Uber Kanus und
Ruderboote war er bis dahin nicht hinausgekommen.

Sein erstes Schiff war die Reefer 11, ein Frachter, der auf See tiefgekiihlten
Fisch bei den Trawlern abholte und zu den Fischfabriken in Alaska brachte.
Auf seinen funfjihrigen Sohn Phil wirkte der Abschied des Vaters wie der
Aufbruch zu einem groflen Abenteuer.

»Es war ein knochenharter Job, aber wenn man jung ist,
macht einem das nicht so viel aus. Fiir mich galt immer: Je hiirter es wurde,

desto grofer war auch die Herausforderung.«
Grant Harris

Sechs Monate dauerte Grants erste Fahrt, sechs Monate ohne Frau und Sohn,
das tat weh. In den folgenden Jahren sollten noch viele solcher langen Rei-
sen folgen. Die Familie gewohnte sich an den neuen Rhythmus, und Grant
lernte, was es bedeutete, ein Fischer zu sein. Doch kaum hatte er seine Liebe
zur See entdeckt, verlor er die grofite Liebe seines Lebens. 1964 starb seine
Frau Phyllis mit gerade einmal 27 Jahren an Hautkrebs.

41



Phil, acht Jahre alt, war am Boden zerstore, in seinem Leben klaffte plotz-
lich ein Loch, das nicht mehr zu fiillen war. Weil sein Vater stets die Hilfte
des Jahres auf See verbracht hatte, war die Bindung zu seiner Mutter umso
stirker geworden. Ein Band, das Phil fiir unzerstdrbar gehalten hatte.

Seine beiden Grofimiitter versuchten, ihn wieder aufzurichten. Ersatz-
miitter wollten sie sein, jeder Besuch von Phil sollte etwas Besonderes sein.
Sie tiberhduften ihn mit Geschenken, wachten tiber seine Hausaufgaben und
pflegten ihn hingebungsvoll, wenn er sich eine Erkiltung eingefangen hatte.
Sie waren immer fiir ihn da — besonders wenn Grant auf See war.

Um seinem Sohn den Halt der gewohnten Umgebung nicht zu nehmen,
behielt Grant das Haus der Familie in Bothell, auch wenn jedes einzelne
Zimmer ihn daran erinnerte, wie sehr ihm seine Frau fehlte. Bothell sollte
der einzige Ort sein, den Phil je sein Zuhause nannte. Das Stidtchen liegt
zwolf Meilen norddstlich von Seattle und hatte rund 2200 Einwohner, als
er noch ein Kind war. Ein ruhiger Ort, die meisten Biirger zihlten zur Mit-
telschicht und verdienten ihren Lebensunterhalt in der Industrieproduktion
oder der Forschung und Entwicklung.

In Bothell zu bleiben hatte fiir Phil einen wichtigen Vorteil: Er konnte weiter
zur selben Schule gehen und behielt auch seinen Freundeskreis. Trotzdem war
Grant klar, dass er ohne Phyllis noch mehr fiir seinen Sohn tun musste. Als
alleinerziehender Vater musste er sein eigenes Leben umkrempeln; monatelang
in Alaska zu arbeiten, das war keine Option mehr.

Weil er aber seine Liebe zur See nicht komplett aufgeben wollte, fand er
eine Kompromisslosung: Anstatt weiter fiir andere zu schuften, wollte er sein
eigenes Schiff haben und nur noch dann rausfahren, wenn es ihm passte.
Mit einem Kompagnon namens Ralph Shumley charterte Grant zunichst
ein Boot fiir den Lachsfang in der Bristol Bay. Rechtzeitig zum Beginn der
Saison im Juni nahm er Phil aus der Schule, damit er seinen Vater auf der
Reise nach Norden begleiten konnte.

Das Unterfangen verlief derart erfolgreich, dass Grant schon nach zwei Jah-
ren den nichsten Schritt ins Auge fasste — er wollte sein eigenes Schiff kaufen.
Der Plan war so lange gut, bis Grant anfing, sich genauer mit dem Markt zu
befassen. Denn keines der angebotenen Schiffe geniigte seinen Qualititsan-
spriichen. Und alle ibertrafen den Preis, den er zu zahlen bereit gewesen wiire.

Also legte sich Grant einen neuen Plan zurecht: Er wiirde sich ein eigenes
Boot bauen. Die Konstruktionspline lief er von einem Schiffbauer zeichnen,
als Material wihlte er Alaska-Zeder.

Tagsiiber verdiente Grant sein Geld als Zimmermann oder mit Aushilfsjobs,
abends und am Wochenende arbeitete er am Ufer des Lake Union an seinem
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Schiff. Alles, was er bisher als Handwerker gelernt hatte, kam jetzt diesem
Projekt zugute.

Oft ging ihm dabei ein junger Helfer zur Hand: Nach der Schule und an
Samstagen und Sonntagen kam Phil mit runter zum See und wurde Zeuge,
wie das neue Schiff Gestalt annahm. Fiir den zehnjihrigen Jungen, der den
Verlust seiner Mutter noch immer nicht verarbeitet hatte, war das eine wich-
tige und wertvolle Form der Therapie. Was ihn schlieflich von seiner Trauer
befreite und ihn aus seiner Einsambkeit rettete, war die Verlockung eines Lebens
auf See.

»Als ich das Schiff baute, sibernahm Phil Lackierarbeiten und andere einfache
Aufgaben, die er in seinem Alter schon schaffen konnte. Hauptsache, er war bei mir.
In dem Alter kannst du einen Jungen nicht sich selbst iiberlassen. Seine Mutter war

nicht mebr da, deshalb musste ich immer wissen, was er gerade machte.«

Grant Harris

Am Ufer des Sees war Phil bald schon bekannt wie ein bunter Hund. Er klet-
terte von einem Kahn auf den nichsten und saugte alles auf: die Geschichten
vom Leben auf See, die Geriiche auf dem Wasser, das Knarzen und Achzen
der Schiffe. Eindriicke, die sich im Kopf des Jungen festsetzten.

Grant brauchte gerade einmal siecben Monate, um das Schiff seiner Triu-
me zu vollenden. Er taufte es auf den Namen Provider, in der Hoffnung, dass
es fiir ihn und Phil genau das sein wiirde: der Versorger, der Erndhrer. Grant
lieff das Boot auf einen Frachter laden und nach Norden bringen, in die
Bristol Bay. Mit zehn Meter Linge und etwas mehr als drei Meter Breite
entsprach es genau den Bestimmungen fiir die Lachsfischerei vor Ort. Grant
suchte sich einen Job in einer Fischfabrik und erledigte die letzten Arbeiten
an seinem Schiff nach der Schicht am Abend. Als die Saison fiir Konigslachs
im Juni offiziell er6ffnet wurde, lief die Provider von Nushagak zu ihrer
ersten Fahrt aus. An Bord die beiden Eigner, Grant und Shumley — und ihr
jungstes Crewmitglied Phil.

Fiir Phil war es der Beginn seines Lebens als Fischer — und er hasste jede
Minute. Es ging schon damit los, dass die Lachssaison zur selben Zeit begann
wie die Baseballsaison. Phil liebte den Sport iiber alles und wire lieber wie-
der in Bothell gewesen, um mit seinen Freunden zu spielen. Als wire das
nicht schlimm genug gewesen, wurde er auch noch seekrank. Die Wellen der
Bristol Bay waren nichts im Vergleich zu den Monstern, die ihm spiter auf
der Beringsee begegnen sollten, aber sie waren allemal heftiger, als er es in
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seinem Alter vertragen konnte. Er wurde seekrank. Und fiir ihn gab es nur
ein Mittel dagegen — schlafen. Er versuchte, so oft es nur ging, die Augen zu-
zumachen. Ein Luxus, den er sich als erwachsener Fischer nie wieder wiirde
leisten konnen.

Grant dachte allerdings nicht daran, seinen Sohn vor der Kiiste Alaskas
spazieren zu fahren. Stattdessen lief§ er ihn jeden nur denkbaren Job auf dem
Boot machen, von der Vorbereitung der Kéder bis zum Ausladen des Fangs
im Hafen.

»Mein GrofSvater hatte nicht die geringste Ahnung, wie man ein Kind erziebht.
Also hat er seinen Sohn zum Malocher erzogen.«

Jake Harris

Grant belief§ es nicht bei der Lachsfischerei. Nach dem Ende der Saison fuhr
er bis nach Togiak, ganz im Norden der Bristol Bay, um Hering zu fangen.
Er handelte mit Lachsrogen, erledigte Zubringerdienste fiir andere Fischer,
lieferte ihren Silberlachs in den Fischfabriken ab und verdingte sich als Skip-
per auf fremden Schiffen.

In seinen vielen Jahren auf See hat sich Grant den Respekt der anderen
Fischer erworben. Bewundert wurde er vor allem fiir seine Gelassenheit, die
er selbst dann nicht verlor, wenn die Lage wirklich heikel wurde. Zugleich
war sein Tatendrang nicht zu stoppen, egal wie schwierig die Bedingungen
gerade waren. Auch seine Fihigkeiten als Schiffszimmermann sprachen sich
schnell herum; die Provider ist der schwimmende Beweis fiir sein Kénnen
als Bootsbauer. Grant hat sie zwar schon vor vielen Jahren weiterverkauft,
aber sie ist noch immer absolut seetiichtig und liegt heute in Seattle — nicht
schlecht fiir ein Schiff, das in Eigenregie nach Feierabend entstand.

Grant machte trotzdem keine grofle Welle deswegen, iiberhaupt war er
nicht der Typ, der die Aufmerksamkeit sucht. Er blieb lieber schon im Hin-
tergrund. Sein Sohn war als Erwachsener das genaue Gegenteil: Phil liebte
den grofSen Auftritt, das Adjektiv extrovertiert trifft es ganz gut. Dafiir wa-
ren seine Launen aber auch so explosiv wie die Brecher auf See, laut und
reizbar rauschte er durchs Leben, als wiirde er von einer gewaltigen Stromung
mitgerissen.

Wie sparsam Grant mit Worten umging, zeigt folgende Anekdote: Er
hatte seinen Enkel Jake gebeten, einen Zaun auf seinem Grundstiick nieder-
zureiflen. Jake trank noch eine Limo, bevor er sich an die Arbeit machte. Er
entdeckte eine alte Kaffeeckanne und gab ihr einen kriftigen Tritt. Zu seiner
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Uberraschung summte ein Schwarm Bienen aus der rostigen Kanne und ging
sofort zum Angriff tiber. Nachdem er vier-, fiinfmal gestochen worden war,
wusste Jake sich nicht anders zu helfen, als das trockene Gras der Wiese in
Brand zu setzen. Das Feuer breitete sich rasend schnell aus. Grant, der in
einem Schuppen vor sich hinwerkelte, bekam nichts mit davon, bis er die
Sirene der Feuerwehr hérte, die ein Nachbar alarmiert hatte.

»Was hast du dir dabei blof§ gedacht?, fragte Grant seinen Enkel, wih-
rend die Feuerwehrminner im Einsatz waren.

»Ich hab versucht, die verdammten Bienen zu verscheuchen«, erwiderte
Jake.

»Ich denke, du hast sie wohl erwischt«, antwortete Grant, lapidar wie immer.

Dass er so schnell nicht aus der Ruhe zu bringen war, rettete Grant auch
auf der heikelsten Fahrt seines Lebens. Im Oktober 1978 hatte er das Kom-
mando auf dem knapp 30 Meter langen Krabbenfinger Golden Viking, an
dem er gegen einen kleinen Betrag als Miteigner beteiligt war. Mit einer Crew
von sechs Leuten — inklusive Phil — waren sie im August in See gestochen.
Nach ungefihr zwei Monaten hatte Phil einen Unfall an Deck. Seine Hand
wurde zwischen einer Leine und der hydraulischen Winde eingeklemmt, mit
der die Krabbenkifige ausgebracht und eingeholt werden. Der Apparat si-
belte ihm die Fingerkuppe ab: Der Knochen war zu sehen, der Nagel kom-
plett weggeklappt. Nach der Erstversorgung der tiefen Wunde dampfte die
Golden Viking nach Dutch Harbor zuriick, dem Dreh- und Angelpunkt der
gesamten Fischerei auf der Beringsee, damit sich ein Arzt um den Finger
kiitmmern konnte.

Leider gab es in Dutch Harbor damals kein Krankenhaus, nicht einmal
eine Notfallambulanz. Ein Rettungssanititer versorgte den Finger provi-
sorisch, mehr konnte er mit seinen begrenzten Méglichkeiten nicht tun,
und verfrachtete Phil auf einen Flug ins 2000 Meilen entfernte Seattle. Die
Prognose des Sanitidters war diister: Gut moglich, dass der Finger sofort nach
seiner Ankunft in der Klinik amputiert werden musste.

Grant bekam davon nichts mit, denn er war sofort wieder in Richtung
Beringsee ausgelaufen, nachdem er Phil in Dutch Harbor abgesetzt hatte.
So war das nun mal, wenn man als Skipper den eigenen Sohn als Crewmit-
glied an Bord hatte. Als Vater hitte Grant nichts lieber getan, als bei seinem
Sohn zu bleiben. Doch als Kapitin war er zuallererst fiir das Schiff und den
Rest der Mannschaft verantwortlich — und den wirtschaftlichen Erfolg des
Unternehmens. Die Golden Viking lieferte ihren Fang in Akutan ab, das
etwa finf Stunden Fahrt weiter westlich lag. Dann nahm sie Kurs auf die
Beringsee, um weiter Krabben zu fangen.
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Kapitan Phil Harris mit seinem Vater Grant.

»Einen grofSeren Gegensatz kann man sich nicht vorstellen. Als ich Grant zum ersten

Mal traf, konnte ich nicht glauben, dass dieser Mann wirklich Phils Vater war.«

Sig Hansen, Kapitin der Northwestern
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Anderthalb Tage spiter geriet das Schiff in den Ausldufer eines Taifuns.
Das Wetter war so grausam, dass die Besatzung nachts aufhéren musste zu
fischen, weil sie nicht mehr sehen konnte, was die See mit dem Schiff an-
stellte. Ihr Schiff wurde mit einer solchen Wucht von einem Kaventsmann
getroffen, dass alle Fenster auf der Briicke ausgeschlagen wurden. Alles stand
sofort unter Wasser, die Elektronik verabschiedete sich mit einem letzten
Zischen, selbst der Kompass wurde aus seiner Halterung gerissen. Die An-
tennen des Schiffs, immerhin 15 Meter iiber dem Wasser montiert, wurden
abgerissen. »Die Welle hat einfach alles mitgenommenc, fasste Grant das
Geschehen spiter zusammen.

»Monsterwellen« nennt die Wissenschaft solche Wasserberge, die entste-
hen, wenn Stiirme und starke Stromungen aufeinandertreffen; gebriauchlich
sind auch die Bezeichnungen »Kaventsmann, »Freak Wave«, »Extremwelle«
und »Killerwelle«. Wie auch immer man sie bezeichnet, diese gewaltigen Was-
sermassen sind wohl das Schrecklichste, was einem auf See begegnen kann.

Grant machte eine schnelle erste Bestandsaufnahme des Schadens: Das
Sekuritglas der Briickenfenster war nicht einfach gesprungen, es war in tau-
sende Splitter zerborsten und hatte die Riickwand der Briicke teilweise
durchschlagen. Grant selbst hatte ein paar Schnittwunden davongetragen,
im Gesicht und tiber den Ohren. Der Kartentisch war samt Schubladen zur
Tiir rausgeflogen, das Funkgerit war weg, das Radar tot — und damit hatte
der Skipper keine Moglichkeit mehr, seine Position zu bestimmen, geschwei-
ge denn mit der AuSenwelt zu kommunizieren. Als wire das alles nicht schon
schlimm genug, brach auch noch ein Feuer in einer der Kabinen aus. Ein-
dringendes Wasser hatte einen Kurzschluss verursacht und einen Kabelbrand
ausgelost. Der Schiffsmechaniker rannte zum Stromverteilerkasten im Ma-
schinenraum und rutschte dabei auf den nassen Seekarten aus, die den Bo-
den der Briicke bedeckten. Er krachte gegen eine Wand, stiirzte die Treppe
hinunter und verletzte sich an der Hiifte. Immerhin gelang es der Crew
ziemlich schnell, das Feuer zu loschen. Als Nichstes zersdgten die Minner
ihre Kojen und schraubten die Sperrholzplatten als Schutz vor die zerbors-
tenen Fenster.

Jetzt sah die Lage schon nicht mehr ganz so finster aus: Die Briicke war
vor den Elementen geschiitzt, das Schiff wieder einigermaf$en funktionstiich-
tig. Die Maschine lief einwandfrei, sie hatten noch genug Treibstoff fiir die
Weiterfahrt und ausreichend Proviant fiir die Crew. Vor allem aber hatten sie
Grant — einen Kapitin, der mit diesen Gewissern so vertraut war wie sonst
kaum einer. Auch ohne Elektronik wusste er genau, wo es langging. Fiir ihn
war das Meer wie ein Highway; er sah Leitplanken, wo andere nur auf Wellen
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blickten. Weil aber selbst der erfahrenste Skipper unter solchen Bedingungen
kaum einen geraden Kurs steuern kann, sammelte Grant erst mal den Kom-
pass vom Boden auf und befestigte ihn provisorisch an einem Regal auf der
Briicke. »Keine Ahnung, ob das Ding den Kurs noch korrekt anzeigte, sag-
te Grant spiter. »Aber wenigstens wussten wir jetzt, dass wir nicht im Kreis
fahren.« Nach den Sternen zu navigieren, war unter den Sturmwolken keine
Option. »Hauptsache, ich konnte so ungefihr die Richtung halten. Auf Siid-
kurs wiirde ich schon irgendwann eine Insel erwischen, so viel war klar. Die
Aleuten erstrecken sich ja wie eine lange Kette iiber tausend Meilen von Ost
nach West.« Er hatte zu diesem Zeitpunkt zwar eine ungefihre Ahnung ge-
habt, wo er sich befand, aber mangels Funkverbindung konnte er es der
Auflenwelt nicht mitteilen. Weil es kein Lebenszeichen von ihrem Schiff gab,
verbreitete sich an Land die traurige Nachricht, dass die Golden Viking ver-
misst wurde.

Schnell erreichte die Meldung auch Seattle, wo sich Phil von seiner OP
erholte. Einen Tag nach der bitteren Prognose des Sanititers war sein Finger
griindlich untersucht worden und die Arzte hatten ihm versichert, dass eine
Amputation nicht nétig sein wiirde. Der Sanitdter in Dutch Harbor hatte
die Wunde so perfekt mit einem Stiick Haut vom Unterarm abgedeckt und
geniht, dass die neue Haut sich schon mit dem umliegenden Gewebe ver-
bunden hatte. Sein Finger war gerettet.

Es war fiir Phil also ein Wechselbad der Gefiihle — erst die gute Nachricht,
dass nicht amputiert werden musste, dann der bose Schatten der Vermutung,
dass die Golden Viking verloren war; seit Lingerem gab es kein Lebenszeichen
von seinem Vater.

Die Kiistenwache begann eine grof§ angelegte Suchaktion, zu Wasser und
aus der Luft. Mit jedem Tag, der ergebnislos verging, verblasste die Hoff-
nung, das Schiff oder wenigstens seine Crew zu finden. Die Vorstellung, nun
auch noch seinen Vater zu verlieren, war unertriglich fiir Phil. Aber er war
21 Jahre alt und erwachsen genug, um zu verstehen, dass er sich damit ab-
finden musste. Er begann mit den Vorbereitungen fiir ein Begribnis.

Auf der Golden Viking verschwendeten sie nicht einen Moment an den
Gedanken, dass sie es nicht nach Hause schaffen wiirden.

»Solange ein Schiff schwimmt, habe ich doch keinen Grund,
mir Sorgen zu machen. Alles ist machbar,

wenn der Kahn nur iiber Wasser bleibt.«

Grant Harris
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Grant hatte mit Bordmitteln Gashebel und Steuer provisorisch repariert, um
Kurs halten zu konnen, aber schneller als einen Knoten lief das Schiff trotz-
dem nicht. Langsam, viel zu langsam kimpfte sich der havarierte Krabben-
finger zuriick in den Hafen von Akutan. Nicht ein Mal kam ein anderes
Schiff in Sicht, das ihnen hitte helfen konnen.

Gegen sechs Uhr morgens an Halloween — also fiinf Tage, nachdem der
Kontakt zur Golden Viking abgerissen war — guckte ein Seemann auf einem
Fabrikschiff in Akutan beim Rasieren aus dem Bullauge und beobachtete
einen Dampfer, der gerade in den Hafen der Insel einlief. Es dauerte einen
Moment, doch dann erkannte er das Schiff — die Golden Viking. Vor Auf-
regung schnitt er sich erst einmal ins Kinn.

Als Grant spiter davon erfuhr, kommentierte er kurz und trocken:
»Manche waren eben doch iiberrascht, mich wiederzusehen.«

Bei Phil klang die Bilanz weniger niichtern: »Der ganze Bug war einge-
driickt! Mein Vater hat einen Schaden von einer Million Dollar angerichtet —
aber allen das Leben gerettet.«

uch im hohen Alter von 70 Jahren rettete Grant noch Leben, obwohl
A er eigentlich schon lingst seinen Lebensabend genieffen wollte. Doch

fiir einen Mann wie Grant existiert so etwas wie Ruhestand wohl
nicht, solange er sich noch auf einem Schiff bewegen kann.

Erwar 71, als er in der Rolle des Lebensretters noch einmal zu Hochform
auflief. Mit Phil und Jake war er in seinem 42-Fuf$-Kutter 7he Warrior vor der
Aleuteninsel Unga zum Kabeljaufang rausgefahren. Sie hatten sich gerade auf
den Riickweg gemacht, um ihren Fang abzuliefern, als in der Hohe von Sand
Point der Motor streikte — ein Leck in einem Olschlauch. Wihrend Phil sich
ans UKW-Gerit hingte, um Mayday zu funken, kletterte Grant mit einem
Stiick Schlauch und einem Satz Schellen in den Maschinenraum runter, um
zu verhindern, dass noch mehr Ol auslief. Keine grofle Sache, eine solche Not-
operation hatte er schon zigmal absolviert. Und mit geniigend Zeit hitte er
den Job wahrscheinlich selbst mit verbundenen Augen erledigen konnen.

Nur blieb in diesem Fall keine Zeit. Ein starker Wind und eine fiinf
Meter hohe Diinung schoben den Kahn unaufhaltsam auf ein Riff zu. Das
Leck lag aufSerdem verdammt ungiinstig, er musste sich gegen den Auspuff-
kriitmmer lehnen, um tiberhaupt an den undichten Schlauch heranzukom-
men. Es war wirklich Gefahr im Verzug, deshalb blieb ihm der Luxus
verwehrt, sich eine weniger schmerzhafte Losung zu tiberlegen. Ohne mit
der Wimper zu zucken, konzentrierte er sich auf die Aufgabe, das Leck zu
stopfen — obwohl der glithend heifle Auspuff dabei seinen Arm verbrannte.
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Er erlitt Verbrennungen dritten Grades und fluchte nicht einmal. Vier
Stunden spiter, als alles tiberstanden war, pellte er sich in Ruhe das Hemd
vom Arm. Die Haut war komplett geschmolzen. Als Jake vorschlug, den Arm
von einem Arzt versorgen zu lassen, zuckte Grant nur mit den Schultern. Er
holte den Erste-Hilfe-Koffer raus und schmierte den Arm mit Jod und mit
einer Salbe ein. Ende der Diskussion.

Sie waren bis auf 15 Meter an das Riff herangekommen, als der Motor
wieder lief. Grant hatte mit seinem Einsatz gleich drei Generationen der
Harris-Familie vor dem Untergang bewahrt. Eine schone fette Narbe ist ihm
als Andenken geblieben, aber er hat es nicht einen Moment lang bedauert,
wie er zu diesem Brandzeichen gekommen ist.

Tatsichlich braucht ein Kapitin mehr als Mut und das nautische Hand-
werkszeug; Zielstrebigkeit und Geduld zihlen ebenfalls zu den wichtigsten
Tugenden. Wie 1964, als Grant mit der Reefer I und einer Ladung Krabben-
konserven von Kodiak Island Kurs auf Cape Spencer nahm. Normalerweise
dauert die Fahrt tiber den Golf von Alaska zweieinhalb bis drei Tage. Doch
dieses Mal kamen ihm ein paar besonders wilde Stiirme dazwischen, und er
brauchte 18 Tage fiir die Reise. »War nicht so, dass wir kurz davor waren zu
sinken oder so«, fasste Grant die Reise spiter zusammen. »Aber wir nahmen
ordentlich Wasser tiber. Unsere Pumpen liefen nonstop, und wenn wir auch
noch einen Wassereinbruch gehabt hitten, wiren wir wohl abgesoffen.« Sein
Schiff kam kaum noch voran, mithsam ackerte es sich durch den Sturm:
»Langsamer, als wir da gefahren sind, geht tiberhaupt nicht mehr. War kein
guter Torn.«

Er geriet immer wieder in solche Situationen, dazu musste er nicht mal
auf See sein. Einmal war er bei Mike Lavallee zu Besuch, der in Snohomish —
etwa zwanzig Meilen nérdlich von Seattle — eine Spezialwerkstatt fiir Air-
brush-Lackierungen hatte. Mike fiel sofort auf, dass Grants Hemd in Brust-
héhe zu einem seltsamen Knoten verdreht war.

»Grant, was hast du mit deinem Hemd angestellt?’s, fragte Mike.

»Tja, heute habe ich es fast zu weit getriebene, erwiderte er.

In diesem Fall meinte er das wortlich.

Grant erledigte am liebsten alles selbst, auch die Arbeiten an seinem Auto.
Dieses Mal wollte er bei seinem Pick-up eine Ummantelung am Kiihler be-
festigen. Von vorne kam er mit seinem Bohrer nicht an das Blech ran, weil
noch eine Schutzabdeckung im Weg war, also bohrte er von hinten. Der
Bohrer flutschte durch das erste Blech und sauste gleich auch noch durch
das zweite — und weiter auf den 77-jihrigen Grant zu. Einen Moment lang
muss es ausgesehen haben wie ein Samurai, der sich ins eigene Schwert stiirzt.
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Der Bohrer erwischte das Hemd, wirbelte es herum und stockte erst
unmittelbar vor der Brust des tollkithnen Bastlers. Grant kam mit dem
Schrecken davon und einem winzigen Kratzer. Und er hatte wieder eine
Geschichte mehr zu erzihlen, wie er dem Tod von der Schippe gesprungen
war. Mike war vollig entgeistert, er konnte nicht fassen, in welche Gefahr
sich sein Freund gebracht hatte. »So kann’s kommeng, sagte Grant nur.
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