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Letzte Runde

von Takis Wurger

ierundzwanzig Stunden vor dem Knockout setzt sich Andreas
VSidon in einer Kneipe in Gieflen an einen Tisch und entscheidet,

wie er sterben will. Vor thm auf der Tischplatte liegen vier Seiten
bedrucktes Papier. Mit zackigen Buchstaben fillt Sidon die Liicken aus.

»1ch, Andreas Sidon, geb. am 04.02.1963, wohnhaft in Pohlheim-Hau-
sen, verfasse hiermit fiir den Fall, dass ich meinen Willen nicht mehr bilden
oder verstindlich duflern kann, folgende Patientenverfiigung.“

Auf der zweiten Seite liest Sidon Punkte, die, wenn er sie ankreuzt,
regeln, was die Arzte mit ithm tun sollen, falls sein Gegner ihn morgen
ins Koma schligt: ,keine lebenserhaltenden Mafinahmen bei Hirntod,
keine kiinstliche Erndhrung, keine kiinstliche Beatmung®. Sidon kreuzt
alle Punkte an.

Vor ,keine Wiederbelebungsmafinahmen® schwebt Sidons Kugel-
schreiber ein paar Sekunden lang tiber dem Papier, dann zeichnet Sidon
ein Kreuz in das Kistchen.

Andreas Sidon arbeitet als professioneller Boxer. Er ist 50 Jahre alt.

Boxer altern normalerweise schneller als andere Menschen. Mike
Tyson wurde Weltmeister mit zwanzig. Mit dreiflig lassen bei manchen
Kimpfern die Reaktionen nach. Mit vierzig ero6ffnen ehemalige Profis
ihr eigenes Boxstudio. Mit flinfzig erzihlen sie von der guten alten Zeit,
haben Parkinson oder sind Alkoholiker. Sidon boxt mit fiinfzig um die
Weltmeisterschaft im Schwergewicht.

Er trigt den Glirtel der World Boxing Union, eines Verbandes, den

niemand kennt. Der Kampf wird nicht im Fernsehen tibertragen. Sidon
hat keine deutsche Lizenz fiirs Boxen, er kimpft mit einer lettischen Li-
zenz, die ihm sein Trainer besorgt hat. Er hat keinen Manager, er managt
sich selbst.

Er verteidigt seinen Titel gegen einen Kanadier, der zehn Jahre jiinger
ist, funf Kilogramm mehr wiegt und Sidon vor ein paar Jahren schon ein-
mal so verpriigelt hat, dass der Ringrichter den Kampf abbrach. Sidon sagt:
»Diesmal klatsch ich ihn weg, und wenn ich verliere, hore ich auf.“ Sein
Sohn sagt: ,,Papa, tiberschitz dich nicht.“ Der Verbandsarzt des Bundes
Deutscher Berufsboxer sagt: ,,Ich hoffe, Andreas stirbt nicht.”

Es kann passieren, dass die Arterien im Hirn eines Boxers anfangen zu
bluten, die Leber kann reiflen, Rippen konnen brechen. Jeder Kampf birgt
solche Risiken. Aber dieser Kampf ist anders.

Andreas Sidon hat eine Ablagerung in seiner Halsschlagader. Arzte
fanden sie vor sechs Jahren und sagten, er konne sterben, wenn er damit
boxe. Es ist eine Ablagerung aus Kalk. Sie fithrte dazu, dass der Boxver-
band Sidon die Lizenz entzogen hat. Er klagt dagegen. Sollte er den Kampf
tiberleben, will der Bundesgerichtshof am 23. April iiber den Fall Sidon
entscheiden.

Es gibt Menschen, die sagen, Andreas Sidon sei kein Boxer, sondern ein
Selbstmorder. Einer seiner ehemaligen Trainer sagt: ,,Sidon konnte noch
nie boxen.“ Sidon sagt: ,Stimmt.“

Drei Stunden vor dem Knockout tapst er durch eine Kabine in der
Hessenhalle in Gieflen und schlagt seine Fauste in die Luft. In den ver-
gangenen Stunden hat er geschlafen, vier Spiegeleier mit Speck gegessen
und weitergeschlafen. Jetzt sagt er Sitze, auf die ithm niemand antwortet.
»1ch weif nicht, ob ich tiberhaupt Kraft hab.“ ,Ja, der ist heif$.“ ,,Da sind
ganz schon viele Leute drauflen.” Es ist der Dialog eines Kampfers mit
seiner Angst.

Ein kleiner Mann mit grauen Locken stellt sich thm in den Weg, ein
ehemaliger Autohindler aus Koblenz, sein Trainer. ,Komm, Andreas,
Bandagen®, sagt er.

Sidons Trainer schiebt zwei Stiihle mit den Lehnen zusammen, Trainer
und Boxer setzen sich gegentiber. Der Trainer nimmt Mullbinden aus ei-
nem Verbandskasten und wickelt Sidons Hinde ein. Er zieht weifle Strei-
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fen Mull iiber eine blasse Titowierung auf Sidons linkem Handgelenk,
ein Herz aus blauer Tinte. Sidon verbirgt diese Tatowierung im Alltag,
sie erinnert ithn an seine Kindheit.

Andreas Sidon wuchs in Wuppertal auf, sein Vater arbeitete auf dem
Bau, seine Mutter verkaufte Teppichreiniger auf dem Wochenmarkt. Sidon
sagt, er wurde von seinen Eltern mit Kiissen erzogen.

Seine Mutter schmuste mit thm und kochte thm Milchreis mit Zimt
und Zucker. Der Vater schenkte ihm ein Paar braune Boxhandschuhe aus
Rindsleder.

Kurz nach Andreas’ zehntem Geburtstag fuhren die Eltern zu einer
Tombola aufs Land. Auf der Ruckfahrt hatte sich auf einer Autobahnaus-
fahrt Eis auf dem Asphalt gebildet, das Auto rutschte aus der Spur. Die
Eltern stiegen leicht verletzt aus dem Wrack und stellten sich davor. Es
kam ein Wagen und fuhr sie tot.

In Sidons Erinnerung waren die Sirge aus Eiche. Er warf eine Schaufel
Erde in das Loch, in dem seine Familie lag.

Andreas kam ins stidtische Kinderheim Wuppertal. Die braunen Box-
handschuhe aus Rindsleder durfte er nicht mitnehmen, er erinnert sich
nicht daran, warum.

In einem der ersten Monate im Heim zertrimmerte Andreas einen
Holzstuhl auf dem Boden und schlug einen Jungen mit einem Stuhlbein.
Er schloss sich auf dem Klo ein, wickelte einen Bindfaden um die Spitze
einer Nadel, tauchte sie in Tinte und stach sich das Herz unter die Haut
auf dem Handgelenk, in die Mitte stach er das Wort ,,Love, Liebe.

Zwei Stunden vor dem Knockout springt Sidon in der Hessenhalle
vor einer Wand auf und ab und schligt seine Faust ins Gemiuer. Die Ta-
towierung ist in seinen Boxhandschuhen verschwunden. Sidon holt weit
aus und schligt rechte Schwinger gegen den Stein.

Ein Schwinger beginnt mit einer Ausholbewegung des Arms, der Boxer
legt sein gesamtes Gewicht in den Schlag und schmettert die Faust auf den
Gegner wie einen Morgenstern. Es ist ein Schlag, den manche Trainer thren
Boxern verbieten. Wenn er trifft, bricht er Knochen, aber wenn ein Boxer
ausholt, kann er selbst getroffen werden, und wenn er vorbeischligt, kann
er das Gleichgewicht verlieren. Es ist ein Verzweiflungsschlag.

»Du siehst gut aus, Papa“, sagt ein blondes Mddchen mit roten Schu-

hen, das ein paar Meter abseits von Andreas an einem Stapel Bierbinke
lehnt. Es ist das Nummerngirl, das die Schilder mit der Rundenzahl durch
den Ring tragen wird, Mandana, 14 Jahre alt, die Tochter von Sidon und
Heike, der Liebe seines Lebens.

Sidon sah Heike zum ersten Mal, als er vom Kinderheim zur Realschule
ging. Sie hatte blonde Haare und lange Beine, er sammelte drei Jahre lang
Mut, dann sprach er sie an. Er war aus dem Heim geflogen und arbeitete
bei einem Landschaftsgirtner. Heike machte eine Lehre bei einem Friseur.
Sidon fragte: ,Kannst du Haare schneiden?“

Sie tranken rosafarbenen Sekt. Heike schnitt ihm die Haare und fragte:
Wieso warst du im Heim? Er erzihlte davon, wie es sich anfiihlt, nieman-
den zu haben.

Es folgten vier Jahre, die Andreas erlebte, als wire er mit Heike allein
auf einem Planeten gewesen, sagt er. Sie spazierten Hand in Hand durch
die Parks. Sie trampten durch Holland. Sie kauften einen schrottreifen
BMW und fuhren nach Jugoslawien. Sie schwammen nackt im Meer. Sidon
liebte Heike fiir alles, was sie war, seine Schone, seine beste Freundin, die
Frau, die ithn nachts im Arm hielt.

Heikes Eltern mochten Sidon nicht, weil er sich auf Schiitzenfesten
prigelte. Als er mit 25 Jahren nach Bochum auf die Berufsschule ging,
verlieff Heike ihn.

Er af fast nichts, rauchte Gras, bis er nicht mehr weinte. Dann ent-
schied er, so zu werden wie Bruce Lee, ein Kimpfer, den nichts erschiittert,
sagt er. Er wollte nicht als Landschaftsgirtner Buchsbdume pflanzen. Er
wollte eine Kampfsportschule eréffnen. Sidon fasste den Plan, nach Thai-
land zu gehen und Boxen zu lernen.

Eine Stunde vor dem Knockout liegt er auf einer Liege in seiner Kabine.
Ein Physiotherapeut, den Sidon , meinen persischen Magier nennt, mas-
siert ihn. Auf der Schulter knetet er die Muskeln unter einer Titowierung,
einem wilden Muster, in dem rote Orchideen blithen.

Sidon mochte die Blumen in Thailand, die vor der Schule wuchsen, in
der er das Thaiboxen lernte. Die Schule lag in einem Wald in der Nihe
des Touristenorts Pattaya. Er boxte, bis seine Arme sich anfiihlten wie
Prothesen. Dann stellte er sich vor eine Bananenstaude und trat mit dem
Schienbein dagegen. Die Thais hatten ihm gesagt, davon wiirden die Ner-
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ven absterben, was gut sei beim Thaiboxen. Sidon trat gegen die Staude,
bis seine Beine blau waren.

Das Geld fur die Schule verdiente er sich mit Kimpfen in Bars am
Strand. Wenn er heute tiber seinen Brustkorb streicht, spiirt er die Spitzen
der Rippen, die unter Schligen geborsten sind.

Wenn er verletzt war, spielte Sidon Schach um Geld gegen Touristen,
er hatte das im Heim gelernt. Er verlor die ersten Spiele absichtlich, damit
die Touristen ihn fur einen Dummkopf hielten. Dann tat er so, als wiirde er
wiitend, und setzte hundert Dollar. Sidon sagt, er habe immer gewonnen,
wenn es drauf ankam.

Am Straflenrand bei einer Ananas-Farm traf er eine Frau, sie hief§
Ngamkham. Sie tranken aus einer Kokosnuss, schliefen miteinander,
Ngamkham wurde schwanger. Sidon war 29 Jahre alt, verdiente sein Geld
mit Barkdmpfen, hatte kein Bankkonto und erinnerte sich immer noch
daran, wie Heike ihn nachts im Schlaf festgehalten hatte. Aber er nahm
Ngamkham mit nach Deutschland und heiratete sie, damit sie bleiben
durfte. Sie brachte die Tochter Saskia auf die Welt und zwei Jahre spiter
den Sohn Albano. Ngamkham zog aus, weil sie die Liebe vermisste, Sidon
erzog die Kinder allein.

45 Minuten vor dem Knockout muss er zur Toilette. Er braucht daftir
Hilfe, weil seine Hinde in Handschuhen stecken. Sein Trainer folgt thm
aufs Klo und zieht ihm Hose und Tiefschutz runter.

Nach seiner Zeit in Thailand verdiente Sidon sein Geld in Deutschland
als Geldeintreiber und Thaibox-Lehrer. Der CSC Frankfurt nahm ihn
in die Bundesliga-Boxmannschaft auf. Er bekam einen Anruf von einem
Trainer des Sauerland-Boxstalls, der fragte, ob er zum Sparring vorbei-
kommen wiirde.

Sidon fuhr nach Koln, die jungen Schwergewichtsboxer mochten es,
mit ihm zu trainieren. Sie mochten das Gefiihl, einem Mann auf den Kopf
zu schlagen. Schwergewichtler konnen das selten tun, weil die meisten
Menschen umfallen, wenn eine Gerade einschligt. Auch Sidon fiel um,
aber er stand wieder auf.

Andreas Sidon weif§ nicht, wie oft seine Nase brach, er schitzt, 20-mal.
Erweif§ nicht, wie oft sein Gehirn erschiittert war. Bei einem Kampf schlug
ihn ein Gegner zu Boden, und Sidon safl eine Stunde danach in der Kabine

und fragte sich, ob er schon gekimpft hatte oder noch kimpfen musste.
Sidon sagt, er spiire die Schmerzen, aber sie storten ihn nicht.

Er gab nie auf und konnte hauen. So erkimpfte er sich mit 39 Jahren
den Titel des Deutschen Meisters im Schwergewicht. Dieser Titel ist zwar
nicht begehrt, weil im Schwergewicht nur die Weltmeistertitel der grofien
Verbinde zihlen, aber Sidon sagte: ,,Geil, Deutscher Meister.“ Ein alter
Freund, der ihn kimpfen sah, arrangierte ein Treffen mit Heike. Sidon und
Heike hatten sich jahrelang nicht gesehen, sie kiissten sich beim ersten
Treffen, eine Woche spiter zogen sie zusammen, ein Jahr spater kam die
gemeinsame Tochter Mandana auf die Welt.

40 Minuten vor dem Knockout sagt Sidon: ,,Hauptsache, tiber die Run-
den kommen*“. Mandana legt ihrem Vater die Hinde auf die Schultern.
Er kisst sie auf die Stirn, dorthin, wo sich eine zackige Narbe tiber den
Schidel zieht.

Am 23. Oktober 2003 fuhren Sidon, Heike und die Kinder mit dem
Auto in die Taunus-Therme, in ein Schwimmbad. Sie blieben dort, bis es
schloss. Eines der Kinder fragte Sidon, ob er zu mude sei zum Fahren,
schliefSlich sei er in der Sauna eingeschlafen. Heike sagte, Andreas konne
sogar noch bis Jugoslawien fahren, wenn es sein miisse, bis ans Meer.

Als er aus dem Ort fuhr, nahm ihm ein Wagen die Vorfahrt. Sidon wich
nach links aus, sah rote Absperrpoller in der Mitte der Fahrbahn und riss
das Steuer rum. Der Wagen tiberschlug sich und prallte gegen einen Baum.
Die Wucht des Unfalls brach Saskia den Oberarm, sie zerbrach Mandanas
Schidel. Albano hatte ein paar Schiirfwunden, Heike safl dort, wo das
Auto den Baum traf. Der Unfall riss Sidons Ohr ab und klemmte ihn ein,
er lag kopfiiber im Auto und konnte Heike nicht sehen. Er schob seine
Hand durch das verbogene Metall zum Beifahrersitz. Dort, wo Heikes
Kopf gewesen war, fiihlte er etwas Warmes, Weiches.

Nach Heikes Beerdigung fuhr Sidon mit seinen Kindern zur Kur ins
Allgau. Ein Unfallgutachter hatte ihn von Schuld freigesprochen. Ein paar
Tage lang tiberlegte Sidon, wie er tiberleben solle ohne Heike. Dann hingte
er einen Boxsack in eine Garage und schlug so lange darauf ein, bis er sich
wieder sptirte.

30 Minuten vor dem Knockout hilt Sidons Trainer ihm die Pratzen
hin. ,Konzentrier dich jetzt“, sagt er. Sidon versucht zu tinzeln, er sieht
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aus, als sei jeder Schritt ein kleiner Sturz, den er auffangen muss. ,,Ich fiihl
mich gut, bei mir kommt richtig Las-Vegas-Feeling aut®, sagt er.

Anfang Mirz dieses Jahres reiste Sidon fiir zwei Wochen nach Las
Vegas, er wollte dort trainieren. Sein Trainer sagte, in Vegas wiirde er ab-
gelenkt werden. Sidon sagte, im Grunde trainiere er sich sowieso selbst.
Er nahm seinen Weltmeistergiirtel im Handgepack mit in die USA. Es
ist ein weifler Giirtel mit einem goldenen Adler und roten Glitzersteinen
aus Plastik.

Sidon zahlte 20 Dollar, um eine Woche lang in Johnny Tocco’s Gym
trainieren zu diirfen. Mehrere Weltmeister trainierten dort in der Vergan-
genheit, jetzt boxen im Gym vor allem junge, leichte Boxer, neben denen
Sidon mit seinem massigen Oberkorper und den kurzen Armen aussieht
wie ein Tyrannosaurus Rex, der auf wundersame Weise iiberlebt hat.

Die Boxer im Johnny Tocco’s ignorierten ihn. Nur ein Trainer beob-
achtete Sidon, es war ein schwarzer Mann, 60 Jahre alt, dem ein einziger
Zahn im Unterkiefer steckte und der sich ,,The Great Willie Joe“ nennt.
Er stand neben Sidon und lauschte dem Gerdusch der Schwinger, die in
den Boxsack einschlugen.

»Looking good*, sagte Willie Joe.

»I am the Champ*, sagte Sidon.

»Me too“, sagte Willie Joe.

An einem Abend in Las Vegas legte sich Sidon den Weltmeistergtirtel
tiber die Schulter und ging in ein Casino. ,, What kind of belt is that?“, frag-
ten die Amerikaner. Sidon sagte: ,Heavyweight champion of the world.*
Eine Frau streichelte seinen Bizeps.

Sidon lachte viel auf seiner Reise. Nur einmal haute er mit der Faust
auf den Tisch in seinem Hotelzimmer, dass die Miislischale wackelte, das
war, als der Name Walter Wagner fiel.

»Andreas ist ja im Prinzip ein angenehmer Zeitgenosse®, sagt Walter
Wagner an einem Morgen Ende Mirz. Er rollt auf seinem Schreibtisch-
stuhl vor und zurtick durch sein Biiro im Klinikum Bayreuth, aus einer
Kiste hinter thm ragt ein Oberschenkelknochen. Walter Wagner, 62 Jahre
alt, ist Chefarzt. Tagstber arbeitet er als Unfallchirurg, abends sitzt er als
Arzt am Boxring. Er ist der Verbandsarzt des Bundes Deutscher Berufs-
boxer. Fiir den Verband untersucht er Profiboxer darauf, ob sie tauglich

sind fiirs Boxen. Am Ring ist es seine Aufgabe, dem Ringrichter zu sagen,
dass er den Kampf abbrechen soll, falls die Gesundheit eines Boxers in
Gefahr ist.

Wagner untersuchte Sidon vor sechs Jahren und empfahl dem Bund
Deutscher Berufsboxer, Sidon die Lizenz zu entziehen. Wagner sagt:
, Wenn sich die Kalkschale in Andreas” Arteria carotis interna durch ei-
nen Schlag querlegt oder 16st, hat er im Idealfall nur einen Schlaganfall, er
kann aber auch tot sein.“

Sidon sagt: ,,Wagner ist einer der grofiten Verbrecher im deutschen
Boxsport.“ Er glaubt, dass der Verband ihn loswerden wolle, um Platz
fir jiingere Boxer zu machen. Er ging zu einem Arzt an der Uni-Klinik
Gieflen und lief§ sich erneut untersuchen. Der Arzt sagte, dass Sidon ohne
Risiko boxen konne. Sidon erstritt sich per einstweiliger Verfiigung das
Recht zu boxen und klagte gegen den Lizenzentzug.

Walter Wagner sagt, er respektiere Sidon fiir seinen Mut, aber es sei
nicht nur die Verkalkung, sondern auch ein drei Seiten langes neuropsy-
chologisches Gutachten, das thm Sorgen bereite.

Im Gutachten steht: ,Die neuropsychologische Leistungsabklirung
zeigte fir Herrn S. leichte bis mittelschwere Beeintrichtigungen im ver-
balen Gedachtnis. Hiervon betroffen sind sowohl das Kurzzeitgedacht-
nis, das Langzeitgedachtnis, die Lernfihigkeit als auch die Einspeicherfa-
higkeit. Unter Berticksichtigung der Boxerkarriere von Herrn S. mussen
diese vorgefundenen Leistungsdefizite als Hinweise eines erlittenen soge.
,minor traumatic brain injury* gewertet werden.“

20 Minuten vor dem Knockout legt sein Trainer einen schwarzen Man-
tel um Sidons Schultern. Der persische Magier trigt eine deutsche Flagge
an einem Stab. Mandana trigt den Giirtel mit den roten Plastiksteinen. An
einem Tisch vor der Kabine sitzen fiinf Sanitater.

Sidon fragt: ,,Wie wollt ihr bezahlt werden?“

Ein Sanititer sagt: ,, Wer ist denn der Veranstalter?“

Sidon sagt: ,,Ich.”

Er ist wahrscheinlich der einzige Weltmeister der Welt, der seine eige-
nen Kdmpfe organisiert. Wie er das finanziert, sagt er nicht. Sidon lebt von
Hartz IV. Sobald er Geld verdient, muss er das Amt dartiber informieren.

Er wippt hin und her und schliagt sich selbst die Handschuhe gegen
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den Kopf. Wie bezahlt er die Rettungssanititer? Wie verhindert er, dass
der Kanadier ihn wieder zusammenschligt? Stirbt er heute Abend durch
einen Schlaganfall?

Der Hallensprecher ruft: ,,Andreaaas Siidoon.“ Sidon luft in die Halle.
Auf der Treppe vor dem Ring sinkt er auf ein Knie, fiir ein paar Sekunden
verharrt er und wirkt, als wiirde er beten. Dann steigt er in den Ring, der
Kanadier ist schon da, Sheldon Hinton, er hat den Kérper voller Tatowie-
rungen und sieht aus wie ein Killer. Die Nationalhymnen erklingen. Der
Ringrichter sagt: ,,Boxen.“

Sidon und Hinton umkreisen sich, 27 Sekunden lang, keiner schligt.
Hinton deutet dreimal die Linke an. Sidon verkrampft das Gesicht bei
jeder Finte.

Es ist still in der Halle, niemand klatscht, jeder hilt die Luft an, weil er
wissen will, wer das Opfer sein wird. Dann schligt Sidon zu.

Ein Boxkampf ist ein Ereignis, das die Menschen oft zu etwas Grofle-
rem machen als zu einem Boxkampf. Vitali Klitschko lauft begleitet von
Feuerwerk in den Ring, Arthur Abraham lasst sich mit einer Krone auf
dem Kopf fotografieren. Die Boxer nennen sich Dr. Eisenfaust, Iron Mike
oder The Greatest. Andreas Sidon nennt sich Andreas Sidon.

Fiir ithn ist Boxen keine Metapher. Fiir ihn ist Boxen das Leben. Nach
zwei Minuten und 48 Sekunden in der ersten Runde schligt er Hinton mit
einem rechten Haken zu Boden.

Auflerhalb des Rings ist Sidon ein Mensch, der keinen Termin einhilt,
der immer gestresst wirkt und sich im Alltag verirrt. Im Ring beherrscht er
die Welt. Im Ring beherrscht die Welt auch ihn, weil sie ihm Regeln setzt.

Hinton steht wieder auf, die Runde ist vorbei. Sidon setzt sich auf den
Hocker in seine Ecke, sein Trainer springt vor thm auf und ab und schreit
ihm ins Gesicht: ,,Der wackelt, aber du bleibst ruhig, ich tret dir in den
Arsch, wenn du jetzt Scheiffe baust.“ Sidon schaut seinen Trainer an wie
einen Fremden.

Spiter wird ein Freund sagen, dass er Sidon niemals so gut hat boxen
sehen wie in der zweiten Runde. Schnell, locker, seine Fiiffe bewegen sich
in leichten Schritten. Es ist wie damals beim Schachspielen in Thailand. Es
gibt niemanden mehr in der Halle, der sich Gedanken um Verkalkungen
macht.

In der Kampfpause sitzt Sidon still in der Ringecke. Auf seinem Korper
glitzert der Schweif} wie eine Riistung aus Diamanten. Sidon sitzt auf dem
Hocker wie auf einem Thron. In diesem Moment ist er unsterblich.

Er schaut einer jungen, blonden Frau hinterher, die mit einem Schild,
auf dem eine 3 steht, durch den Ring geht, dann lichelt er. ,, Guck mal, mei-
ne Tochter®, sagt er. Sein Trainer redet auf ihn ein, aber Sidon sieht nicht so
aus, als wiirde er thn horen. Er sagt: ,,Jetzt sehe ich alles ganz klar vor mir.“

Er erhebt sich, er hat noch ein leichtes Lacheln auf den Lippen. Er tdn-
zelt ein wenig, dann schligt er einen rechten Schwinger und trifft Hinton
am Kinn. Hinton fillt um, steht wieder auf, stolpert, der Ringrichter zahlt,
acht, neun, zehn, aus. Sidon hat gewonnen.

Er umarmt seinen Trainer, seine Tochter. Er umarmt Hinton. Er ruft
in die Mikrofone der Journalisten der Lokalradios, dass man noch mit
sechzig gut boxen konne.

Kein Bundesgerichtshof, kein Verband wird thn dazu zwingen konnen
aufzuhoren. In Las Vegas, als er auf dem Bett seines Hotelzimmers saf3,
sagte er, im Ring fiihle er eine Ruhe, die sonst nie da sei. Er sagte: ,,Ich
lebe in einem stindigen Kampf gegen mich selbst.“ Er kimpft gegen die
Trauer, die Wut, das Chaos, das Alter. Vielleicht muss er sterben, um diesen
Kampf zu gewinnen.

Er hat jeden umarmt, den er zu fassen bekam. Viele Stunden spiter, als
niemand mehr daist, den er driicken kann, sagt er, was er dachte, als er vor
dem Kampf aufs Knie sank. Es war nur ein Satz: ,Mama und Papa, danke,
dassich die Kraft habe zu leben.“ Der Ring war abgebaut, die Stithle waren
gestapelt, und Sidon stand noch lange in der Halle.

Andreas Sidon,

Andreas Sidon, geboren am 4. Februar 1963 in Wuppertal, verlor seine Eltern mit
zehn Jahren durch einen Autounfall. Er wuchs im Heim auf, machte eine Lehre
zum Landschaftsgartner und ging im Alter von 27 Jahren nach Thailand, um Thai-
Boxen zu lernen. Er begann mit 30 Jahren mit dem Boxen und wurde Deutscher
Mannschaftsmeister mit dem BC Magdeburg. Als Sidon 40 Jahre alt war, starb
seine Frau durch einen Autounfall. Er erzieht seine drei Kinder allein und ist am-
tierender Weltmeister im Schwergewicht der World Boxing Union. Sidon lebt in
GieBen und verdient sein Geld als Personal Trainer.
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