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vierundzwanzig Stunden vor dem Knockout setzt sich Andreas 
Sidon in einer Kneipe in Gießen an einen Tisch und entscheidet, 
wie er sterben will. Vor ihm auf der Tischplatte liegen vier Seiten 

bedrucktes Papier. Mit zackigen Buchstaben füllt Sidon die Lücken aus.
„Ich, Andreas Sidon, geb. am 04.02.1963, wohnhaft in Pohlheim-Hau-

sen, verfasse hiermit für den Fall, dass ich meinen Willen nicht mehr bilden 
oder verständlich äußern kann, folgende Patientenverfügung.“

Auf der zweiten Seite liest Sidon Punkte, die, wenn er sie ankreuzt, 
regeln, was die Ärzte mit ihm tun sollen, falls sein Gegner ihn morgen 
ins Koma schlägt: „keine lebenserhaltenden Maßnahmen bei Hirntod, 
keine künstliche Ernährung, keine künstliche Beatmung“. Sidon kreuzt 
alle Punkte an.

Vor „keine Wiederbelebungsmaßnahmen“ schwebt Sidons Kugel-
schreiber ein paar Sekunden lang über dem Papier, dann zeichnet Sidon 
ein Kreuz in das Kästchen.

Andreas Sidon arbeitet als professioneller Boxer. Er ist 50 Jahre alt.
Boxer altern normalerweise schneller als andere Menschen. Mike 

Tyson wurde Weltmeister mit zwanzig. Mit dreißig lassen bei manchen 
Kämpfern die Reaktionen nach. Mit vierzig eröffnen ehemalige Pro!s 
ihr eigenes Boxstudio. Mit fünfzig erzählen sie von der guten alten Zeit, 
haben Parkinson oder sind Alkoholiker. Sidon boxt mit fünfzig um die 
Weltmeisterschaft im Schwergewicht.

Er trägt den Gürtel der World Boxing Union, eines Verbandes, den 
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niemand kennt. Der Kampf wird nicht im Fernsehen übertragen. Sidon 
hat keine deutsche Lizenz fürs Boxen, er kämpft mit einer lettischen Li-
zenz, die ihm sein Trainer besorgt hat. Er hat keinen Manager, er managt 
sich selbst.

Er verteidigt seinen Titel gegen einen Kanadier, der zehn Jahre jünger 
ist, fünf Kilogramm mehr wiegt und Sidon vor ein paar Jahren schon ein-
mal so verprügelt hat, dass der Ringrichter den Kampf abbrach. Sidon sagt: 
„Diesmal klatsch ich ihn weg, und wenn ich verliere, höre ich auf.“ Sein 
Sohn sagt: „Papa, überschätz dich nicht.“ Der Verbandsarzt des Bundes 
Deutscher Berufsboxer sagt: „Ich hoffe, Andreas stirbt nicht.“

Es kann passieren, dass die Arterien im Hirn eines Boxers anfangen zu 
bluten, die Leber kann reißen, Rippen können brechen. Jeder Kampf birgt 
solche Risiken. Aber dieser Kampf ist anders.

Andreas Sidon hat eine Ablagerung in seiner Halsschlagader. Ärzte 
fanden sie vor sechs Jahren und sagten, er könne sterben, wenn er damit 
boxe. Es ist eine Ablagerung aus Kalk. Sie führte dazu, dass der Boxver-
band Sidon die Lizenz entzogen hat. Er klagt dagegen. Sollte er den Kampf 
überleben, will der Bundesgerichtshof am 23. April über den Fall Sidon 
entscheiden.

Es gibt Menschen, die sagen, Andreas Sidon sei kein Boxer, sondern ein 
Selbstmörder. Einer seiner ehemaligen Trainer sagt: „Sidon konnte noch 
nie boxen.“ Sidon sagt: „Stimmt.“

Drei Stunden vor dem Knockout tapst er durch eine Kabine in der 
Hessenhalle in Gießen und schlägt seine Fäuste in die Luft. In den ver-
gangenen Stunden hat er geschlafen, vier Spiegeleier mit Speck gegessen 
und weitergeschlafen. Jetzt sagt er Sätze, auf die ihm niemand antwortet. 
„Ich weiß nicht, ob ich überhaupt Kraft hab.“ „Ja, der ist heiß.“ „Da sind 
ganz schön viele Leute draußen.“ Es ist der Dialog eines Kämpfers mit 
seiner Angst.

Ein kleiner Mann mit grauen Locken stellt sich ihm in den Weg, ein 
ehemaliger Autohändler aus Koblenz, sein Trainer. „Komm, Andreas, 
Bandagen“, sagt er.

Sidons Trainer schiebt zwei Stühle mit den Lehnen zusammen, Trainer 
und Boxer setzen sich gegenüber. Der Trainer nimmt Mullbinden aus ei-
nem Verbandskasten und wickelt Sidons Hände ein. Er zieht weiße Strei-
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fen Mull über eine blasse Tätowierung auf Sidons linkem Handgelenk, 
ein Herz aus blauer Tinte. Sidon verbirgt diese Tätowierung im Alltag, 
sie erinnert ihn an seine Kindheit.

Andreas Sidon wuchs in Wuppertal auf, sein Vater arbeitete auf dem 
Bau, seine Mutter verkaufte Teppichreiniger auf dem Wochenmarkt. Sidon 
sagt, er wurde von seinen Eltern mit Küssen erzogen.

Seine Mutter schmuste mit ihm und kochte ihm Milchreis mit Zimt 
und Zucker. Der Vater schenkte ihm ein Paar braune Boxhandschuhe aus 
Rindsleder.

Kurz nach Andreas’ zehntem Geburtstag fuhren die Eltern zu einer 
Tombola aufs Land. Auf der Rückfahrt hatte sich auf einer Autobahnaus-
fahrt Eis auf dem Asphalt gebildet, das Auto rutschte aus der Spur. Die 
Eltern stiegen leicht verletzt aus dem Wrack und stellten sich davor. Es 
kam ein Wagen und fuhr sie tot.

In Sidons Erinnerung waren die Särge aus Eiche. Er warf eine Schaufel 
Erde in das Loch, in dem seine Familie lag.

Andreas kam ins städtische Kinderheim Wuppertal. Die braunen Box-
handschuhe aus Rindsleder durfte er nicht mitnehmen, er erinnert sich 
nicht daran, warum.

In einem der ersten Monate im Heim zertrümmerte Andreas einen 
Holzstuhl auf dem Boden und schlug einen Jungen mit einem Stuhlbein. 
Er schloss sich auf dem Klo ein, wickelte einen Bindfaden um die Spitze 
einer Nadel, tauchte sie in Tinte und stach sich das Herz unter die Haut 
auf dem Handgelenk, in die Mitte stach er das Wort „Love“, Liebe.

Zwei Stunden vor dem Knockout springt Sidon in der Hessenhalle 
vor einer Wand auf und ab und schlägt seine Faust ins Gemäuer. Die Tä-
towierung ist in seinen Boxhandschuhen verschwunden. Sidon holt weit 
aus und schlägt rechte Schwinger gegen den Stein.

Ein Schwinger beginnt mit einer Ausholbewegung des Arms, der Boxer 
legt sein gesamtes Gewicht in den Schlag und schmettert die Faust auf den 
Gegner wie einen Morgenstern. Es ist ein Schlag, den manche Trainer ihren 
Boxern verbieten. Wenn er trifft, bricht er Knochen, aber wenn ein Boxer 
ausholt, kann er selbst getroffen werden, und wenn er vorbeischlägt, kann 
er das Gleichgewicht verlieren. Es ist ein Verzwei!ungsschlag.

„Du siehst gut aus, Papa“, sagt ein blondes Mädchen mit roten Schu-
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hen, das ein paar Meter abseits von Andreas an einem Stapel Bierbänke 
lehnt. Es ist das Nummerngirl, das die Schilder mit der Rundenzahl durch 
den Ring tragen wird, Mandana, 14 Jahre alt, die Tochter von Sidon und 
Heike, der Liebe seines Lebens.

Sidon sah Heike zum ersten Mal, als er vom Kinderheim zur Realschule 
ging. Sie hatte blonde Haare und lange Beine, er sammelte drei Jahre lang 
Mut, dann sprach er sie an. Er war aus dem Heim ge!ogen und arbeitete 
bei einem Landschaftsgärtner. Heike machte eine Lehre bei einem Friseur. 
Sidon fragte: „Kannst du Haare schneiden?“

Sie tranken rosafarbenen Sekt. Heike schnitt ihm die Haare und fragte: 
Wieso warst du im Heim? Er erzählte davon, wie es sich anfühlt, nieman-
den zu haben.

Es folgten vier Jahre, die Andreas erlebte, als wäre er mit Heike allein 
auf einem Planeten gewesen, sagt er. Sie spazierten Hand in Hand durch 
die Parks. Sie trampten durch Holland. Sie kauften einen schrottreifen 
BMW und fuhren nach Jugoslawien. Sie schwammen nackt im Meer. Sidon 
liebte Heike für alles, was sie war, seine Schöne, seine beste Freundin, die 
Frau, die ihn nachts im Arm hielt.

Heikes Eltern mochten Sidon nicht, weil er sich auf Schützenfesten 
prügelte. Als er mit 25 Jahren nach Bochum auf die Berufsschule ging, 
verließ Heike ihn.

Er aß fast nichts, rauchte Gras, bis er nicht mehr weinte. Dann ent-
schied er, so zu werden wie Bruce Lee, ein Kämpfer, den nichts erschüttert, 
sagt er. Er wollte nicht als Landschaftsgärtner Buchsbäume p!anzen. Er 
wollte eine Kampfsportschule eröffnen. Sidon fasste den Plan, nach Thai-
land zu gehen und Boxen zu lernen.

Eine Stunde vor dem Knockout liegt er auf einer Liege in seiner Kabine. 
Ein Physiotherapeut, den Sidon „meinen persischen Magier“ nennt, mas-
siert ihn. Auf der Schulter knetet er die Muskeln unter einer Tätowierung, 
einem wilden Muster, in dem rote Orchideen blühen.

Sidon mochte die Blumen in Thailand, die vor der Schule wuchsen, in 
der er das Thaiboxen lernte. Die Schule lag in einem Wald in der Nähe 
des Touristenorts Pattaya. Er boxte, bis seine Arme sich anfühlten wie 
Prothesen. Dann stellte er sich vor eine Bananenstaude und trat mit dem 
Schienbein dagegen. Die Thais hatten ihm gesagt, davon würden die Ner-
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ven absterben, was gut sei beim Thaiboxen. Sidon trat gegen die Staude, 
bis seine Beine blau waren.

Das Geld für die Schule verdiente er sich mit Kämpfen in Bars am 
Strand. Wenn er heute über seinen Brustkorb streicht, spürt er die Spitzen 
der Rippen, die unter Schlägen geborsten sind.

Wenn er verletzt war, spielte Sidon Schach um Geld gegen Touristen, 
er hatte das im Heim gelernt. Er verlor die ersten Spiele absichtlich, damit 
die Touristen ihn für einen Dummkopf hielten. Dann tat er so, als würde er 
wütend, und setzte hundert Dollar. Sidon sagt, er habe immer gewonnen, 
wenn es drauf ankam.

Am Straßenrand bei einer Ananas-Farm traf er eine Frau, sie hieß 
Ngamkham. Sie tranken aus einer Kokosnuss, schliefen miteinander, 
Ngamkham wurde schwanger. Sidon war 29 Jahre alt, verdiente sein Geld 
mit Barkämpfen, hatte kein Bankkonto und erinnerte sich immer noch 
daran, wie Heike ihn nachts im Schlaf festgehalten hatte. Aber er nahm 
Ngamkham mit nach Deutschland und heiratete sie, damit sie bleiben 
durfte. Sie brachte die Tochter Saskia auf die Welt und zwei Jahre später 
den Sohn Albano. Ngamkham zog aus, weil sie die Liebe vermisste, Sidon 
erzog die Kinder allein.

45 Minuten vor dem Knockout muss er zur Toilette. Er braucht dafür 
Hilfe, weil seine Hände in Handschuhen stecken. Sein Trainer folgt ihm 
aufs Klo und zieht ihm Hose und Tiefschutz runter.

Nach seiner Zeit in Thailand verdiente Sidon sein Geld in Deutschland 
als Geldeintreiber und Thaibox-Lehrer. Der CSC Frankfurt nahm ihn 
in die Bundesliga-Boxmannschaft auf. Er bekam einen Anruf von einem 
Trainer des Sauerland-Boxstalls, der fragte, ob er zum Sparring vorbei-
kommen würde.

Sidon fuhr nach Köln, die jungen Schwergewichtsboxer mochten es, 
mit ihm zu trainieren. Sie mochten das Gefühl, einem Mann auf den Kopf 
zu schlagen. Schwergewichtler können das selten tun, weil die meisten 
Menschen umfallen, wenn eine Gerade einschlägt. Auch Sidon !el um, 
aber er stand wieder auf.

Andreas Sidon weiß nicht, wie oft seine Nase brach, er schätzt, 20-mal. 
Er weiß nicht, wie oft sein Gehirn erschüttert war. Bei einem Kampf schlug 
ihn ein Gegner zu Boden, und Sidon saß eine Stunde danach in der Kabine 
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und fragte sich, ob er schon gekämpft hatte oder noch kämpfen musste. 
Sidon sagt, er spüre die Schmerzen, aber sie störten ihn nicht.

Er gab nie auf und konnte hauen. So erkämpfte er sich mit 39 Jahren 
den Titel des Deutschen Meisters im Schwergewicht. Dieser Titel ist zwar 
nicht begehrt, weil im Schwergewicht nur die Weltmeistertitel der großen 
Verbände zählen, aber Sidon sagte: „Geil, Deutscher Meister.“ Ein alter 
Freund, der ihn kämpfen sah, arrangierte ein Treffen mit Heike. Sidon und 
Heike hatten sich jahrelang nicht gesehen, sie küssten sich beim ersten 
Treffen, eine Woche später zogen sie zusammen, ein Jahr später kam die 
gemeinsame Tochter Mandana auf die Welt.

40 Minuten vor dem Knockout sagt Sidon: „Hauptsache, über die Run-
den kommen“. Mandana legt ihrem Vater die Hände auf die Schultern. 
Er küsst sie auf die Stirn, dorthin, wo sich eine zackige Narbe über den 
Schädel zieht.

Am 23. Oktober 2003 fuhren Sidon, Heike und die Kinder mit dem 
Auto in die Taunus-Therme, in ein Schwimmbad. Sie blieben dort, bis es 
schloss. Eines der Kinder fragte Sidon, ob er zu müde sei zum Fahren, 
schließlich sei er in der Sauna eingeschlafen. Heike sagte, Andreas könne 
sogar noch bis Jugoslawien fahren, wenn es sein müsse, bis ans Meer.

Als er aus dem Ort fuhr, nahm ihm ein Wagen die Vorfahrt. Sidon wich 
nach links aus, sah rote Absperrpoller in der Mitte der Fahrbahn und riss 
das Steuer rum. Der Wagen überschlug sich und prallte gegen einen Baum. 
Die Wucht des Unfalls brach Saskia den Oberarm, sie zerbrach Mandanas 
Schädel. Albano hatte ein paar Schürfwunden, Heike saß dort, wo das 
Auto den Baum traf. Der Unfall riss Sidons Ohr ab und klemmte ihn ein, 
er lag kopfüber im Auto und konnte Heike nicht sehen. Er schob seine 
Hand durch das verbogene Metall zum Beifahrersitz. Dort, wo Heikes 
Kopf gewesen war, fühlte er etwas Warmes, Weiches.

Nach Heikes Beerdigung fuhr Sidon mit seinen Kindern zur Kur ins 
Allgäu. Ein Unfallgutachter hatte ihn von Schuld freigesprochen. Ein paar 
Tage lang überlegte Sidon, wie er überleben solle ohne Heike. Dann hängte 
er einen Boxsack in eine Garage und schlug so lange darauf ein, bis er sich 
wieder spürte.

30 Minuten vor dem Knockout hält Sidons Trainer ihm die Pratzen 
hin. „Konzentrier dich jetzt“, sagt er. Sidon versucht zu tänzeln, er sieht 
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aus, als sei jeder Schritt ein kleiner Sturz, den er auffangen muss. „Ich fühl 
mich gut, bei mir kommt richtig Las-Vegas-Feeling auf“, sagt er.

Anfang März dieses Jahres reiste Sidon für zwei Wochen nach Las 
Vegas, er wollte dort trainieren. Sein Trainer sagte, in Vegas würde er ab-
gelenkt werden. Sidon sagte, im Grunde trainiere er sich sowieso selbst. 
Er nahm seinen Weltmeistergürtel im Handgepäck mit in die USA. Es 
ist ein weißer Gürtel mit einem goldenen Adler und roten Glitzersteinen 
aus Plastik.

Sidon zahlte 20 Dollar, um eine Woche lang in Johnny Tocco’s Gym 
trainieren zu dürfen. Mehrere Weltmeister trainierten dort in der Vergan-
genheit, jetzt boxen im Gym vor allem junge, leichte Boxer, neben denen 
Sidon mit seinem massigen Oberkörper und den kurzen Armen aussieht 
wie ein Tyrannosaurus Rex, der auf wundersame Weise überlebt hat.

Die Boxer im Johnny Tocco’s ignorierten ihn. Nur ein Trainer beob-
achtete Sidon, es war ein schwarzer Mann, 60 Jahre alt, dem ein einziger 
Zahn im Unterkiefer steckte und der sich „The Great Willie Joe“ nennt. 
Er stand neben Sidon und lauschte dem Geräusch der Schwinger, die in 
den Boxsack einschlugen.

„Looking good“, sagte Willie Joe.
„I am the Champ“, sagte Sidon.
„Me too“, sagte Willie Joe.
An einem Abend in Las Vegas legte sich Sidon den Weltmeistergürtel 

über die Schulter und ging in ein Casino. „What kind of belt is that?“, frag-
ten die Amerikaner. Sidon sagte: „Heavyweight champion of the world.“ 
Eine Frau streichelte seinen Bizeps.

Sidon lachte viel auf seiner Reise. Nur einmal haute er mit der Faust 
auf den Tisch in seinem Hotelzimmer, dass die Müslischale wackelte, das 
war, als der Name Walter Wagner !el.

„Andreas ist ja im Prinzip ein angenehmer Zeitgenosse“, sagt Walter 
Wagner an einem Morgen Ende März. Er rollt auf seinem Schreibtisch-
stuhl vor und zurück durch sein Büro im Klinikum Bayreuth, aus einer 
Kiste hinter ihm ragt ein Oberschenkelknochen. Walter Wagner, 62 Jahre 
alt, ist Chefarzt. Tagsüber arbeitet er als Unfallchirurg, abends sitzt er als 
Arzt am Boxring. Er ist der Verbandsarzt des Bundes Deutscher Berufs-
boxer. Für den Verband untersucht er Pro!boxer darauf, ob sie tauglich 
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sind fürs Boxen. Am Ring ist es seine Aufgabe, dem Ringrichter zu sagen, 
dass er den Kampf abbrechen soll, falls die Gesundheit eines Boxers in 
Gefahr ist.

Wagner untersuchte Sidon vor sechs Jahren und empfahl dem Bund 
Deutscher Berufsboxer, Sidon die Lizenz zu entziehen. Wagner sagt: 
„Wenn sich die Kalkschale in Andreas’ Arteria carotis interna durch ei-
nen Schlag querlegt oder löst, hat er im Idealfall nur einen Schlaganfall, er 
kann aber auch tot sein.“

Sidon sagt: „Wagner ist einer der größten Verbrecher im deutschen 
Boxsport.“ Er glaubt, dass der Verband ihn loswerden wolle, um Platz 
für jüngere Boxer zu machen. Er ging zu einem Arzt an der Uni-Klinik 
Gießen und ließ sich erneut untersuchen. Der Arzt sagte, dass Sidon ohne 
Risiko boxen könne. Sidon erstritt sich per einstweiliger Verfügung das 
Recht zu boxen und klagte gegen den Lizenzentzug.

Walter Wagner sagt, er respektiere Sidon für seinen Mut, aber es sei 
nicht nur die Verkalkung, sondern auch ein drei Seiten langes neuropsy-
chologisches Gutachten, das ihm Sorgen bereite.

Im Gutachten steht: „Die neuropsychologische Leistungsabklärung 
zeigte für Herrn S. leichte bis mittelschwere Beeinträchtigungen im ver-
balen Gedächtnis. Hiervon betroffen sind sowohl das Kurzzeitgedächt-
nis, das Langzeitgedächtnis, die Lernfähigkeit als auch die Einspeicherfä-
higkeit. Unter Berücksichtigung der Boxerkarriere von Herrn S. müssen 
diese vorgefundenen Leistungsde!zite als Hinweise eines erlittenen soge. 
,minor traumatic brain injury‘ gewertet werden.“

20 Minuten vor dem Knockout legt sein Trainer einen schwarzen Man-
tel um Sidons Schultern. Der persische Magier trägt eine deutsche Flagge 
an einem Stab. Mandana trägt den Gürtel mit den roten Plastiksteinen. An 
einem Tisch vor der Kabine sitzen fünf Sanitäter.

Sidon fragt: „Wie wollt ihr bezahlt werden?“
Ein Sanitäter sagt: „Wer ist denn der Veranstalter?“
Sidon sagt: „Ich.“
Er ist wahrscheinlich der einzige Weltmeister der Welt, der seine eige-

nen Kämpfe organisiert. Wie er das !nanziert, sagt er nicht. Sidon lebt von 
Hartz IV. Sobald er Geld verdient, muss er das Amt darüber informieren.

Er wippt hin und her und schlägt sich selbst die Handschuhe gegen 
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den Kopf. Wie bezahlt er die Rettungssanitäter? Wie verhindert er, dass 
der Kanadier ihn wieder zusammenschlägt? Stirbt er heute Abend durch 
einen Schlaganfall?

Der Hallensprecher ruft: „Andreaaas Siidoon.“ Sidon läuft in die Halle. 
Auf der Treppe vor dem Ring sinkt er auf ein Knie, für ein paar Sekunden 
verharrt er und wirkt, als würde er beten. Dann steigt er in den Ring, der 
Kanadier ist schon da, Sheldon Hinton, er hat den Körper voller Tätowie-
rungen und sieht aus wie ein Killer. Die Nationalhymnen erklingen. Der 
Ringrichter sagt: „Boxen.“

Sidon und Hinton umkreisen sich, 27 Sekunden lang, keiner schlägt. 
Hinton deutet dreimal die Linke an. Sidon verkrampft das Gesicht bei 
jeder Finte.

Es ist still in der Halle, niemand klatscht, jeder hält die Luft an, weil er 
wissen will, wer das Opfer sein wird. Dann schlägt Sidon zu.

Ein Boxkampf ist ein Ereignis, das die Menschen oft zu etwas Größe-
rem machen als zu einem Boxkampf. Vitali Klitschko läuft begleitet von 
Feuerwerk in den Ring, Arthur Abraham lässt sich mit einer Krone auf 
dem Kopf fotogra!eren. Die Boxer nennen sich Dr. Eisenfaust, Iron Mike 
oder The Greatest. Andreas Sidon nennt sich Andreas Sidon.

Für ihn ist Boxen keine Metapher. Für ihn ist Boxen das Leben. Nach 
zwei Minuten und 48 Sekunden in der ersten Runde schlägt er Hinton mit 
einem rechten Haken zu Boden.

Außerhalb des Rings ist Sidon ein Mensch, der keinen Termin einhält, 
der immer gestresst wirkt und sich im Alltag verirrt. Im Ring beherrscht er 
die Welt. Im Ring beherrscht die Welt auch ihn, weil sie ihm Regeln setzt.

Hinton steht wieder auf, die Runde ist vorbei. Sidon setzt sich auf den 
Hocker in seine Ecke, sein Trainer springt vor ihm auf und ab und schreit 
ihm ins Gesicht: „Der wackelt, aber du bleibst ruhig, ich tret dir in den 
Arsch, wenn du jetzt Scheiße baust.“ Sidon schaut seinen Trainer an wie 
einen Fremden.

Später wird ein Freund sagen, dass er Sidon niemals so gut hat boxen 
sehen wie in der zweiten Runde. Schnell, locker, seine Füße bewegen sich 
in leichten Schritten. Es ist wie damals beim Schachspielen in Thailand. Es 
gibt niemanden mehr in der Halle, der sich Gedanken um Verkalkungen 
macht.
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In der Kampfpause sitzt Sidon still in der Ringecke. Auf seinem Körper 
glitzert der Schweiß wie eine Rüstung aus Diamanten. Sidon sitzt auf dem 
Hocker wie auf einem Thron. In diesem Moment ist er unsterblich.

Er schaut einer jungen, blonden Frau hinterher, die mit einem Schild, 
auf dem eine 3 steht, durch den Ring geht, dann lächelt er. „Guck mal, mei-
ne Tochter“, sagt er. Sein Trainer redet auf ihn ein, aber Sidon sieht nicht so 
aus, als würde er ihn hören. Er sagt: „Jetzt sehe ich alles ganz klar vor mir.“

Er erhebt sich, er hat noch ein leichtes Lächeln auf den Lippen. Er tän-
zelt ein wenig, dann schlägt er einen rechten Schwinger und trifft Hinton 
am Kinn. Hinton fällt um, steht wieder auf, stolpert, der Ringrichter zählt, 
acht, neun, zehn, aus. Sidon hat gewonnen.

Er umarmt seinen Trainer, seine Tochter. Er umarmt Hinton. Er ruft 
in die Mikrofone der Journalisten der Lokalradios, dass man noch mit 
sechzig gut boxen könne.

Kein Bundesgerichtshof, kein Verband wird ihn dazu zwingen können 
aufzuhören. In Las Vegas, als er auf dem Bett seines Hotelzimmers saß, 
sagte er, im Ring fühle er eine Ruhe, die sonst nie da sei. Er sagte: „Ich 
lebe in einem ständigen Kampf gegen mich selbst.“ Er kämpft gegen die 
Trauer, die Wut, das Chaos, das Alter. Vielleicht muss er sterben, um diesen 
Kampf zu gewinnen.

Er hat jeden umarmt, den er zu fassen bekam. Viele Stunden später, als 
niemand mehr da ist, den er drücken kann, sagt er, was er dachte, als er vor 
dem Kampf aufs Knie sank. Es war nur ein Satz: „Mama und Papa, danke, 
dass ich die Kraft habe zu leben.“ Der Ring war abgebaut, die Stühle waren 
gestapelt, und Sidon stand noch lange in der Halle.

Andreas Sidon, 
Andreas Sidon, geboren am 4. Februar 1963 in Wuppertal, verlor seine Eltern mit 
zehn Jahren durch einen Autounfall. Er wuchs im Heim auf, machte eine Lehre 
zum Landschaftsgärtner und ging im Alter von 27 Jahren nach Thailand, um Thai-
Boxen zu lernen. Er begann mit 30 Jahren mit dem Boxen und wurde Deutscher 
Mannschaftsmeister mit dem BC Magdeburg. Als Sidon 40 Jahre alt war, starb 
seine Frau durch einen Autounfall. Er erzieht seine drei Kinder allein und ist am-
tierender Weltmeister im Schwergewicht der World Boxing Union. Sidon lebt in 
Gießen und verdient sein Geld als Personal Trainer.
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