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Aktuelle 
Reportagen,  
Sprache im  

Wandel und ein  
Interview

„Wir bieten jetzt Lehrkräften Praktika 
in Betrieben an, damit sie den  
Alltag kennenlernen – und Schüler  
für die Berufe begeistern können“ 

  S. 24, Kirsten Schoder-Steinmüller, Vizepräsidentin der Deutschen Industrie- und Handelskammer,  
          über Fachkräftemangel

 S. 16, Prisma
 Der neue Stolz der Seto

 S. 22, Wortwahl
 Bevölkerungswachstum

 S. 24, Interview
 Ist der Fachkräftemangel ein Mythos?
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Das Silber glitzert in der Sonne, sieben ältere Frauen singen 
mehrstimmig im Chor und wippen dazu hin und her. Es 
ist ein warmer Sonntag Ende April, im südestnischen Dorf 
Mikitamäe, kurz nach dem Gottesdienst. Fünf der Frauen 
tragen Tracht. Ihre schwarzen, knöchellangen Röcke flat-
tern, ebenso die Bänder, die sie um ihre weißen Kopftücher 
gewickelt haben. Die luftigen Ärmel der Blusen sind mit rot-
weißen Bordüren verziert. Stolz tragen sie einen mehrketti-
gen Silberschmuck – die Tracht der Seto. 

Die Heimat des baltisch-finnischen Volks der Seto, etwa 
10.000 Menschen, liegt in der Grenzregion von Estland 
und Russland, Setomaa. Die Gegend wurde oft Zeugin geo-
politischer Umbrüche: Bis 1918 war sie Teil des Russischen 
Reiches, bis 1940 der Estnischen Republik, anschließend 
der Sowjetunion. Seit der erneuten Unabhängigkeit Est-
lands 1991 liegen drei Viertel des historischen Setomaa in 
Russland, ein Viertel in Estland. Und doch leben hier die 
meisten Seto. Sie gehören zu den ethnischen Minderheiten 
im 1,3 Millionen Einwohner:innen zählenden Land. 

Noch Anfang des 20. Jahrhunderts waren die Seto wirt- 
schaftlich abgehängt. Sie erlangten meist weniger Schul-
bildung, wurden oft von der Mehrheitsgesellschaft ab-
gewertet. Nach dem Zweiten Weltkrieg zogen viele junge 
Seto vom Land in größere Städte, erst seit etwa 20 Jahren 
verlangsamt sich der Trend. Seither stärken die Seto auch 
ihre kulturelle Identität wieder mehr und damit ihren Stolz. 
2009 hat die Unesco den Gesang, Seto Leelo, zum im-
materiellen Weltkulturerbe erklärt. 2017 trug die damalige 
estnische Präsidentin Kersti Kaljulaid bei einem Empfang 
zum Nationalfeiertag gemeinsam mit ihrem Mann, der aus 
Setomaa stammt, die Tracht.

Nach Mikitamäe, zum Oltusphüha-Fest im April, sind vor 
allem ältere Menschen gekommen. Etwa zwei Dutzend tru-
deln während des Gottesdiensts ein. Die Seto pflegen ihre 
christlich-orthodoxe Religion, das unterscheidet sie vom 
sonst säkularen Estland. Nach der Prozession zu Ehren des 
heiligen Thomas singt der Frauenchor. Auf einem langen 
Holztisch, geschmückt mit einem Strauß aus Narzissen und 

der
Seto

Der 
neue
Stolz

Die Seto sind ein altes Volk, sie 
leben an der Grenze von Estland 
und Russland. Nun kämpfen sie 
für die Anerkennung als indigene 
Gemeinschaft
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Weidenkätzchen, stehen Kaffeekannen, Hefekuchen, ge-
kochte Eier, frittierte Hühnerschenkel und Roggenbrot mit 
marinierten Sprottenfilets, ein estnischer Klassiker. Eine 
jüngere Frau und ein älterer Mann spielen Garmon, das 
russische Knopfakkordeon. Die Chorfrauen tanzen.

Seit dem Zerfall der Sowjetunion begannen sich die Seto 
zu organisieren. 1993 tagte der erste Seto-Kongress, die re-
präsentative Versammlung des Seto-Volkes. 1994 riefen die 
Seto ihr Königreich aus, wählen seither an jedem ersten 
Samstag im August ihr Oberhaupt. All das symbolisch, eine 
Art Neo-Mythologie, denn wer gewählte König:in ist, soll 
den schlafenden König Peko vertreten, einen heidnischen 
Gott. Neu entstand 2003 auch die Seto-Flagge. Die Seto 
verstehen sich als indigenes Volk, anerkannt wurden sie 
von Estland als solches nicht. 

Piret Hartman, ehemalige sozialdemokratische Kultur-
ministerin, betont: „Die Seto sind Teil der estnischen Kul-
tur. Warum brauchen sie diesen anderen Status?“ Der Staat 
investiere viel, um die Seto-Kultur zu erhalten. „Ein anderer 
Status würde nichts an der Förderung oder dem Respekt des 
Staates ändern.“ Früher war das anders: 

„Als ich ein Kind war, Ende der  
1980er, hat meine Großmutter  
zu mir gesagt, wenn ich etwas 
falsch gemacht habe: Du bist wie 
eine Seto. Heute gilt es als cool.“
Seit 2003 gibt es Förderprogramme vom Kulturministe- 
rium, etwa für eine Zeitung auf Seto, das Seto-Institut,  
Theaterprojekte. 2023 fließen knapp 200.000 Euro in 
diese Programme. Zusätzlich fördert das Finanzminis- 
terium die Region mit 223.000 Euro.

Oliver Loode ist Menschenrechtsaktivist, mit Fokus auf in-
digene Rechte. Er selbst ist nicht Seto, lebt und arbeitet aber 

in Setomaa. Auch er beobachtet, wie sich das Ansehen der 
Seto verbessert hat. „Bei den Sami war das ähnlich, aber 
für sie war es einfacher, sich als indigen zu positionieren, 
schon weil ihre Sprache nie als Dialekt des Finnischen 
gesehen wurde.“ Anders das Seto, das nur noch 3 Prozent 
der estnischen Bevölkerung sprechen. Offiziell zählt es zur 
südestnischen Dialektgruppe Võro. Linguistisch spricht 
laut Loode allerdings viel dafür, Seto als Sprache zu ver-
stehen. „Dass der Staat Seto nicht als Sprache anerkannt 
hat, ist reine Ideologie.“ Der Sprachstatus sei wichtig: 

„Die Möglichkeiten, einen Dialekt 
wiederzubeleben, sind weitaus  
geringer, als eine anerkannte  
Sprache am Leben zu erhalten.“ 
Sie kann etwa an Schulen gelehrt werden oder Unterrichts-
sprache sein für Fächer wie Mathematik und Geografie. 

Im Kindergarten in Värska, unweit von Mikitamäe, ist es 
am Montagvormittag ruhig. Ordentlich sind die kleinen 
Holzstühle aufgereiht, die Spielsachen verräumt. Draußen 
toben die Kinder im Wald, sammeln Stöcke, rühren in 
Töpfen mit nassem Sand und Kiefernzapfen. Drinnen im 
pastellfarbenen Gebäude hängen kleine Trachten an der 
Wand, eine männliche, eine weibliche, auf dem Holzregal 
stehen Seto-Flaggen und Puppen. Seit Herbst 2021 wird in 
einer der Gruppen mit 15 Kindern nur Seto gesprochen, 
zumindest von den drei Erzieherinnen. Yannick, 4, zum 
Beispiel kann die Sprache noch nicht so gut, seine Mutter-
sprachen sind Estnisch und Englisch, der Vater ist Brite, 
die Mutter, Helena Elgindy, Estin mit Seto-Wurzeln. Die 
31-Jährige spricht selbst kein Seto. Sie ist für ihren Job als 
Lehrerin in die Heimat der Großeltern zurückgekehrt 
und wünscht sich nun, dass ihr Sohn es lernt. „Die Spra-
che ist nur dann lebendig, wenn Kinder in dieser Sprache 
spielen.“ Elgindy hat sich mit anderen Eltern zusammen-
getan, mit einem Sprachwissenschaftler geredet, viele 

„Dieses Zepter  
symbolisiert mein  
Amt als Ülemsootska,  
Königin der Seto“
— Anzelika Gomozova, Seto-Vertreterin 
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immer wieder auch nach Tallinn. „Seit August bin ich 
schon 40.000 Kilometer durchs Land gefahren.“ Sie geht 
zu politischen Empfängen, macht Lobbyarbeit für die Be-
lange der Seto.

Auch Menschenrechtsaktivist Loode hat Forderungen. 
„Der Staat sollte die Selbstidentifikation der Seto als in-
digenes Volk ernst nehmen.“ Dass die Seto nicht als indigen 
anerkannt werden, ihre Sprache als Dialekt gilt, liege auch 
an der Beziehung zu Russland und vor allem an der Angst. 
„Estland unterstützt die Kulturangelegenheiten der Seto fi-
nanziell sehr großzügig, damit diese dem estnischen Staat 
gegenüber loyal bleiben und es keinen Separatismus gibt.“ 
Die große Sorge der Regierung: 

„Je weniger geeint und regional zer-
splittert die estnische Bevölkerung 
ist, desto einfacher wäre eine Teilung 
oder gar Eroberung durch Russland.“
Dort sind die Seto seit 2010 als eines der „kleinen in-
digenen Völker Russlands“ anerkannt. „So stellt sich Russ-
land international besser dar. Aber die finanzielle und 
kulturelle Unterstützung ist im Vergleich zu der Estlands 
sehr gering.“ 

Dass Seto-Kultur und -Traditionen in Estland wieder auf-
blühen, sei auch wirtschaftlich profitabel, sagt Vello Pettai, 
der an der Universität Tartu zu ethnischer Politik geforscht 
hat und mittlerweile das European Centre for Minori-
ty Issues in Flensburg leitet. „Natürlich nützt es einer ab-
gelegenen Region, wenn man sie über ein solches Allein-
stellungsmerkmal vermarkten kann.“ Was den Status als 
indigenes Volk angeht, ist er skeptisch: „Ich sehe bei den 
Seto kein klares, unabhängiges Element, das sie von den 
restlichen Est:innen abgrenzt, sondern eher eine soziale 
Konstruktion. Es ist nicht so offensichtlich, wie es bei an-
deren Gruppen ist, etwa den Sami mit ihrer ganz eigenen 

Lebensweise im hohen Norden oder nordamerikanischen 
Indigenen.“ Und: „Seto als indigen zu bezeichnen, birgt die 
Gefahr, dass der Begriff indigen etwas verwässert wird.“ 

Die Lage Setomaas auf beiden Seiten der Grenze zwischen 
Russland und Estland prägt die Seto, vor allem seit sich die 
Situation durch den Ukraine-Krieg weiter anspannt. Derzeit 
überlegt die estnische Regierung, einen der Haupt-Grenz-
übergänge komplett zu schließen, von russischer Seite aus 
gibt es immer seltener Visa. Das spürt auch Aare Hõrn. Der 
63-Jährige leitet das Seto-Gemeindezentrum im Dorf Obi-
nitsa. Er war dreimal König der Seto, ist im Seto-Kongress 
aktiv. „Vor der Pandemie bin ich vier- bis fünfmal im Monat 
über die Grenze. Aber als ich mich letzten Oktober um ein 
Visum beworben habe, wurde mir das ohne Angabe von 
Gründen verweigert.“ Besonders schmerzhaft ist das an den 
Feiertagen, wo Seto traditionell auf den Gräbern ihrer Vor-
fahr:innen Tischdecken ausbreiten, um dort zu speisen und 
anzustoßen. „Ich bin traurig“, sagt er. 

Hõrn sitzt an einer der langen Holzbänke im Gemeinde-
zentrum, an den schroffen Wandbalken hängen Wappen, 
Fotografien, Auszeichnungen. Im Regal stehen Geschichts-
bücher, Winnie Puuh und Der kleine Prinz – alles auf Seto. 
Hõrn scrollt durch seinen Facebook-Feed, ruft seinen Post 
zu Ostern auf: Fotos von Kindern und Erwachsenen bei 
einer Art Bowling mit Eiern, ein vorchristlicher Brauch. 
Hõrn freut sich, wie viele Setos in Russland das Foto geli-
ked haben. Über Social Media hält er Kontakt. Die Seto 
in Russland gehen stellvertretend zu den Gräbern, die auf 
einer Online-Karte verzeichnet sind. Auch wichtige kul-
turelle Orte, etwa Petseri, das historische Zentrum des  
Seto-Gebiets, liegen in Russland. Vor dem Krieg flossen aus 
Estland und von EU-Seite Fördergelder, etwa für eine estni-
sche Schule. Seit den Sanktionen ist damit Schluss. 

Wer sich in Estland umhört, merkt, wie es rumort bei den 
ethnischen Minderheiten. Auch andere Gruppen kämpfen 
für einen Status als indigenes Volk mit anerkannter Spra-
che. Die Võro etwa demonstrierten erst Ende April für ihre 
Rechte und den Schutz der Natur in ihrem Lebensraum.

Tatsächlich scheint nun etwas in Bewegung: Mitte Mai hat 
der Estnische Sprachen-Rat, ein Beratungsgremium der 
Regierung, gemeinsam mit Seto- und Võro-Vertreter:innen 
vorgeschlagen, den rechtlichen Status von Seto und Võro 
zu analysieren. Ihre Sprachen sollen in den Bevölkerungs-
registern als Muttersprachen angegeben werden können. 
Aktivist Loode ist optimistisch: „Solche neuen Dynamiken 
können nicht ewig ignoriert werden.“ 

So lange schon ist die auffällige Sehhilfe das Markenzeichen 
von SONNENTOR Gründer Johannes Gutmann.  

Und genauso lange begeistern wir mit besten Bio-Tees und 
Gewürzen. 1988 noch als blauäugig abgetan, wurde aus der 

Vision Wirklichkeit: Bio ist gefragter denn je. Und so werden 
wir auch in Zukunft genau hinschauen. Wir setzen auf  

nachhaltige, innovative Produkte, arbeiten im Kreislauf  
der Natur und mit viel Wertschätzung füreinander.

www.sonnentor.com/35jahre

BRILLE

  SONNENTOR 
   GRÜNDER  
JOHANNES 
    GUTMANN

BIO SCHON
WIR SEHEN

35 JAHRE
ROTE

DURCH DIE

1988

HEUTE

Artikel darüber gelesen, wie Kinder am besten Sprachen 
lernen. „Wir wollten das Ganze wissenschaftlich unter-
mauern.“ Ergebnis: Sprache lässt sich am besten in einer 
natürlichen Umgebung vermitteln, spielerisch, nicht fron-
tal im Unterricht. Immersion nennt sich das, eintauchen 
in das Bad einer anderen Sprache. Indem die Kinder etwa 
Pelmenis mit einem Seto-Koch zubereiten oder auf einer 
Farm bei der Kartoffelernte dabei sind. Und ganz selbst-
verständlich ihren Kita-Alltag auf Seto erleben. Eine der 
Erzieherinnen, die alle fließend Seto sprechen, ist mit 35 
Jahren vergleichsweise jung, meist beherrschen vor allem 
Ältere die Sprache. „Wir sind glücklich, dass sie ihr Wis-
sen jetzt weitergeben können“, sagt Elgindy. Noch ist die 
setosprachige Gruppe im Kindergarten Värska die einzige 
landesweit. „Aber wir möchten andere mit unserem Bei-
spiel motivieren, nachzuziehen“, sagt Elgindy. Dafür haben 
sie gerade eine kleine Non-Profit-Organisation gegründet.

Auch Anzelika Gomozova ist zu ihren Wurzeln zurück-
gekehrt. Seit drei Jahren lebt sie wieder hier im Süden Se-
tomaas auf dem Hof, den ihre Familie in der fünften Ge-
neration bewirtschaftet: 15 Hektar Land, Hühner, Kühe, 
Gemüseanbau, ein Haus als Bed & Breakfast. Gomozova 
war lange im Gastgewerbe, fünf Jahre in England, dann in 
einem großen Catering-Business in der estnischen Haupt-
stadt Tallinn, pendelte aber von dort oft in die ehemalige 
Heimat. Im ersten Corona-Lockdown kehrte sie schließlich 
zurück, zu Mutter und Onkel. „Ich hatte in meiner Karriere 
alles erreicht und das Gefühl, jetzt ist’s genug. Ich wollte 
wieder zurückkommen.“ Hier arbeitet sie als Tourismus-Ko-
ordinatorin für Südestland. An diesem Sonntagabend ist sie 
in der traditionellen schwarz-weiß-roten Tracht gekleidet, 
am Knöchel schimmert durch die transparente Strumpf-
hose ein Tattoo. Gerade kommt sie von einer Kulturver-
anstaltung, war dort qua Amt: Seit August ist Anzelika 
Gomozova die gewählte Königin der Seto, Ülemsootska, 
mit 42 Jahren die jüngste. „Sie haben jemand jüngeren ge-
sucht, frisches Blut.“ Jetzt reist sie als Königin durch Setomaa,  
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Text: 

Morgane 
Llanque

Kilometerhohe Hochhäuser, an denen 
Leuchtreklame-Hologramme flimmern. 
Tonnen von Beton, Glas und Stahl. Eine 
Armada fliegender Autos, die durch 
den undurchdringbaren Smog in eine 
düstere Zukunft düst.

Klingt nach einem bekannten 
Szenario? Fritz Langs Metropolis, Blade 
Runner, Star Wars, Das fünfte Element 
von Luc Besson. Sie alle zeichnen ein 
Bild der Stadt der Zukunft als Wüste 
aus Zement und toxischen Dämpfen, 
in der die Armen ihr Dasein fristen 
müssen, während sich die Reichen in 
künstlichen Paradiesen weit weg von 
der stinkenden Metropole verschanzt 
haben. Unsere Vorstellung von 
den Megacitys der Zukunft ist 
von Dystopien geprägt – den 
fiktiven und den realen.

Diktaturen wie Nazi-Deutschland, 
die Sowjetunion oder Nordkorea, aber 
auch turbokapitalistische Staaten wie 
die USA und Japan hatten und haben 
ein großes Faible für graue Quader-
Städte mit absurden Dimensionen, die 
das Individuum einschüchtern sollten, 
statt ihm gutzutun. In der Sowjetunion 
wollte Stalin einen Turm bauen lassen, 
der höher sein sollte als die Freiheits-
statue in New York, um seinen „Triumph 
über den Kapitalismus zu demonstrie-
ren“ und es ist kein Zufall, dass vier der 
fünf höchsten Gebäude der Welt 2023 
in autokratischen Staaten wie Saudi-
Arabien und China stehen.

Mit dem Streben nach der Stadt 
als Phallus-Monument der politi-
schen Überlegenheit, der Industrie 
und der Finanzmärkte kam Mitte des 
vergangenen Jahrhunderts auch der 
Siegeszug des Autos. In West-Berlin 
wurden die Trambahn-Schienen ab-
gerissen, um den Automobilen mehr 
Platz zu machen, mit den Karossen 
kamen Feinstaub und Abgase, mit den 
modernistischen Betonbauten von Le 
Corbusier der Asbest, mit der Globali-
sierung der Konsumgesellschaft der 
Plastikalbtraum. Ergebnis: ein ewig 
Müll produzierender, qualmender 
Kessel, den wir heute gern „Moloch“ 
nennen. Der Begriff kommt aus der 
Bibel und bezeichnet einen Ritus in 
Kanaan, bei dem Kinder dem Feuer 

geopfert wurden. Ziemlich 
passend eigentlich, wenn 

man bedenkt, dass Städte den Treib-
hauseffekt, der unseren Planeten jedes 
Jahr heißer macht, so stark anfeuern 
wie kaum etwas  
anderes.

4,4 Milliarden 
Menschen auf der 
Erde leben in urbanen 
Räumen, das heißt: 
nicht in ländlicher 
Umgebung. Die Ver-
einten Nationen gehen 
davon aus, dass sich diese Zahl bis 2050 
mehr als verdoppeln wird. Bereits heute 
sind Städte für etwa 75 Prozent des welt-
weiten Energieverbrauchs und mehr als 
70 Prozent der globalen CO

2
-Emissio-

nen verantwortlich. 40 Prozent gehen 
auf das Konto der Baubranche. Wenn 
wir also nicht lernen, Städte anders 
zu denken und zu bauen, können 
wir den Kampf gegen die Klimakrise 
nicht gewinnen. Doch wo anfangen, 
um dem Moloch zu entkommen?  Gar 
nicht mehr bauen, ist keine Option. 
Denn wie Lesley Lokko, die diesjährige 
Kuratorin der Architekturbiennale 
Venedig (siehe Seite 36), sagt: 80 Pro-
zent der Gebäude und Infrastrukturen, 
die es bis zur Jahrhundertmitte für die 
rasant wachsende Weltbevölkerung im 
Globalen Süden braucht, müssen erst 
noch gebaut werden. 

„Die Bevölkerung auf der vorhan-
denen Fläche gut zu verteilen, ist die 

Grundlage für eine nachhaltige Stadt. 
Auf Hochhäuser können wir also nicht 
verzichten“, sagt Brent Toderian und 
rückt seine Baseballcap mit Superman-
logo zurecht. Bei ihm in British Colum-
bia ist es zehn Uhr morgens, in Berlin 
bereits Abend, als er sich zum Video-
Gespräch einfindet. Toderian ist einer 
der gefragtesten Stadtplaner der Welt 
und hat Metropolen wie seine Heimat 
Vancouver und das kolumbianische 
Medellín – berühmt für sein innovati-
ves Design – mitentworfen.

Sowohl im Globalen Süden als auch 
in Europa und Nordamerika, sagt 
Toderian, geht den Städten der Wohn-
raum aus. Durch mangelnde Arbeits-, 
Kultur- und Bildungsangebote wird das 
Landleben immer unattraktiver, die 
meisten Menschen zieht es daher in 
den urbanen Raum. Dadurch wird er 
weltweit jedes Jahr voller und teurer. 
„Sehr viele Menschen ziehen daher in 
Vororte. Die sind städteplanerisch und 
klimatechnisch ein Albtraum: Alles ist 
auf das Auto ausgerichtet, Pendelverkehr 
verpestet die Luft. Der Raum wird völlig 
unökonomisch mit Einfamilienhäusern 
und Straßen versiegelt.“ Wenn wir die 
wachsende Weltbevölkerung also in 
klimaresilienten Städten unterbringen 

wollen, davon ist 
Brent Toderian 
überzeugt, dann 
braucht es in 

den Vororten ein besseres 
Angebot von öffentlicher 
Infrastruktur und Lebens-
qualität. Und in der Stadt 

mehr Dichte 
im Wohnraum. 
Daher kämen 
wir auch in 
Europa, wo die 

Menschen traditio-
nell kleine Häuser 
bevorzugen, nicht 
an höheren Gebäu-
den vorbei. Sind 

wir damit nicht verdammt nah an der 
Dystopie grauer, menschenfeindlicher 
Hochhausschluchten? Toderian schüttelt 
den Kopf. Gerade kommt der Stadt-
planer aus einem Beratungsgespräch 
mit Vertreter:innen der isländischen 

Hauptstadt Reykjavik. „Wir reden dort 
momentan über achtstöckige Gebäude. 
In Nordamerika ist das nicht hoch, für Is-
länder:innen schon. Dennoch wäre eine 
solche Aufstockung gegenüber den in 
Europa üblichen vier- bis fünfstöckigen 
Häusern in Altstädten schon ein enormer 
Fortschritt. Wir müssen den Raum für 
Wohnungen in einer Stadt vergrößern, 
ohne ihn dabei in die Breite zu ziehen.“ 

Wolkenkratzer aus Lehm
Für Hubert Klumpner gibt es nicht 
die eine Lösung. Der Professor für 
Architektur und Städtebau an der Eid-
genössischen Technischen Hochschule 
Zürich und Gründer des Büros Urban-
thinktank_next ist Preisträger des Gol-
denen Löwen der Architekturbiennale 
Venedig und Experte für sogenannte 
Informal Settlements, also ungeplante 
Siedlungen in Metropolregionen, in 
denen Menschen oft unter unwürdigen 
Bedingungen und ohne Anschluss an 
öffentliche Infrastruktur leben. „Wenn 
wir im letzten Jahrhundert eines ge-
lernt  haben, dann dass die westliche 
Art, Städte zu bauen, gescheitert ist. 
Es kann nicht die Antwort sein, New 
Yorker Wolkenkratzer, wie sie Anfang 
des 20 Jahrhunderts erfunden wurden, 
anderswo blind zu kopieren.“ Wert-
volle Ressourcen aus dem Boden zu 
entnehmen und daraus unter Einsatz 
hoher Umweltkosten Zement zu bren-
nen, könne mit dem heutigen Wissen 
um die Klimakrise nicht mehr gerecht-
fertigt werden. Es brauche also Alter-
nativen. „Jahrtausend alte Gebäude aus 
Lehm, wie im Jemen oder Westafrika, 
sind nachhaltig und vernakulär, also 
den regionalen Anforderungen eines 
Ortes entsprechend angepasst. Auch 
der Beton des alten Roms wurde mit 
viel weniger Hitze gebrannt als der 
moderne, und ist wesentlich stabiler 
und langlebiger. Wenn wir Hochhäuser 
bauen, dann muss sich deren Kons-
truktion und Material ebenfalls aus 
den klimatischen und geografischen 
Bedingungen ergeben. Mit zukünftiger 
Technik werden wir vielleicht ,leben-
dige‘ Hochhäuser sehen, aus Materia-
lien wie Lehm oder Mycelium, also 
Pilzfäden.“

„Wir können 
nicht auf 
Hochhäuser 
verzichten“

MOLOCH MOLOCH 
ADÉADÉ

Wie muss die Stadt der Zukunft aussehen, 
um der Klimakrise zu trotzen und dabei 
immer mehr Menschen zu beherbergen?
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Klingt gut. Aber wie sieht ein solches 
lebendiges Hochhaus konkret aus?

Am ersten echten Frühlingstag 
Berlins Mitte Mai strömen statt Autos 
Kunstschaffende und Architekt:innen 
über die Auffahrrampe der Kant-Ga-
ragen, eines ehemaligen Parkhauses im 
Westen der Stadt. Auf der Berlin Design 
Week sprechen am Nachmittag zwei 
Menschen, die sich mit „lebendigen 
Gebäuden“ auskennen. Sie arbeiten für 
das Architektur- und Ingenieurbüro 
Arup mit Sitz in London. Obwohl das 
Unternehmen mit Bauwerken be-
rühmt geworden ist, die zwar ikonisch, 
aber alles andere als klimafreundlich 
sind (etwa das Sydney Opera House), 
konzentriert es sich mittlerweile auf 
resilientes und grünes Design.

„Das Wort nachhaltig verwenden wir 
eigentlich nicht mehr, es ist angesichts 
der Klimakrise zu wenig“, sagt Lena 
Raizberg, Architektin für Arup auf dem 
Panel. Sie spricht lieber von restaura-
tivem und regenerativem Design: „Die 
Faustregel dafür lautet: Ein Gebäude 
muss mehr Ecological Gain einbringen 
als Ecological Loss verursachen.“ 

Ein Haus aus Algen
Ein solches Haus müsste dafür aus 
ökologischen und wiederverwerteten 
Baustoffen bestehen. Arup verwendet 
zum Beispiel die Verkleidungs-Fliesen 
des niederländischen Start-ups Pretty 
Plastics, die zu 100 Prozent aus dem Ab-
fall der Bauindustrie hergestellt werden. 
Dieses Vorgehen nennt man Urban 
Mining. „Idealerweise muss das Haus 
der Zukunft aber auch Sauerstoff durch 
Begrünung sowie erneuerbare Energie 
erzeugen“, sagt Raizberg.

In Hamburg hat Arup bereits vor elf 
Jahren ein 15-stöckiges Wohngebäude 
mit lebendiger Fassade gebaut. Auf einer 
Betonschicht sind Bioreaktor-Paneele 
angebracht, in die Wasser und Nähr-
stoffe gepumpt werden. So entstehen 
Algen, aus denen dann in einem Kreis-
laufsystem Biogas und Solarenergie 
erzeugt werden, die das Haus  mit 
Strom versorgen. Noch eine ziemliche 
Nischenlösung, gibt Arup zu. Und eine, 
die nur in Kombination mit anderen 
Technologien funktionieren könnte.  

Die gibt es zuhauf: Wärmepumpen, Ab-
wärme aus der Kanalisation, Solarziegel, 
Windturbinen auf dem eigenen Balkon 
(siehe Seite 59). „In der Stadt 
von übermorgen würde die 
Energie, die aus all diesen 
Quellen gewonnen wurde, in 
einem KI-gesteuerten Smart Grid 
auf die gesamte Stadt verteilt werden“, 
erklärt Raizbergs Kollege, der Architekt 
Rudi Scheuermann.

Dieses Konzept nennt Arup Plane-
tary Centric Design. Der Clou: Je mehr 
wir beim Bau unserer Städte 
die Natur in den Mittel-
punkt stellen, desto besser 
ist das auch für uns Men-
schen. Eine grüne Stadt ist 
nicht nur ästhetisch und 
gut für das Klima, sondern 
wirkt sich auch stark auf 
die mentale und körperliche Gesund-
heit von Menschen aus: So fand das 
Finnische Institut für Gesundheit und 
Wohlfahrt 2023 in einer Studie heraus, 
dass Stadtbewohner:innen, die drei- bis 
viermal die Woche Grünflächen be-
suchen, mit einer 33 Prozent geringeren 
Wahrscheinlichkeit Psychopharmaka 
zu sich nahmen, bis zu 36 Prozent weni-
ger Medikamente gegen Bluthochdruck 
benötigten und bis zu 26 Prozent weni-
ger gegen Asthma. Eine klimaresiliente 
Stadt ist auch eine lebenswertere Stadt. 

Zum Glück ist das bei vielen Me-
tropolen-Planer:innen bereits an-
gekommen. Städte wie Paris oder Sin-
gapur, beide einst stark versmogt, geben 
mittlerweile Millionen dafür aus, ihre 
Städte flächendeckend zu begrünen: In 
Singapur sollen bis 2030 eine Million 
neue Mangroven gepflanzt werden. 
Die Pflanzen speichern dreimal so viel 
CO

2
 wie andere Baumarten. In der 

französischen Hauptstadt wurde die 
Innenstadt in den letzten sechs Jahren 
unter Bürgermeisterin Anne Hidalgo 
stark verkehrsberuhigt, um den Eiffel-
turm und den Arc de Triomphe, aber 
auch in den Außenbezirken entstehen 
riesige neue Parks. Bis 2030 werden 80 
neue U-Bahnstationen gebaut, die die 
Vororte mit dem Zentrum verbinden. 
„Anne Hidalgo hat sich die sogenannte 
15-Minuten-Stadt, in der Menschen 

innerhalb einer Viertelstunde ihre 
Wohn-, Arbeits- und Freizeiträume zu 
Fuß, mit dem Rad oder über öffentliche 
Verkehrsmittel erreichen sollen, ganz 
oben auf die Agenda gesetzt“, sagt Brent 
Toderian. Dadurch spare man Pendel-
verkehr und CO

2
.

Das reicht aber nicht, sagt Rudi 
Scheuermann. „Viele behaupten, 
Berlin zum Beispiel sei bereits eine sehr 
grüne Stadt, weil wir so viele Parks 
haben. Aber für eine wirklich lebendi-
ge und atmende Stadt braucht es Grün 
in allen Dimensionen“, erklärt der 
Architekt. Hierfür müsse man auch die 
Straßen und Häuser selbst begrünen, 
denn nur so könnten Hitzeinseln in der 
Stadt effektiv bekämpft werden. Singa-
pur macht das mit seinen von Pflanzen 
überwucherten Wolkenkratzern schon 
seit vielen Jahren vor.  Rudi Scheuer-
mann erzählt von der 20/20-Prozent-
Berechnung. Sie besagt: Wenn man 
in Berlin nur 20 Prozent jedes fünften 
Gebäudes begrünen würde, könnte 
man damit das Stadtklima langfristig 
um drei Grad senken. In Megastädten 
wie Hongkong könnten es laut Arup 
sogar elf Grad sein.

Grüne Gerüste
Warum zum Beispiel bepflanzt man 
also in Berlin nicht die Wände der 
vielen alten Industriegebäude mit 

Moos, schlägt Scheuer-
mann vor. Das stabilisiere 
nicht nur mit der Zeit 
rissig gewordenen Beton 

und sorge daher für eine langlebigere 
Bausubstanz, sondern sei auch ein 
erstklassiger Feinstaubbinder. Ebenso 
könnten die ewigen Baugerüste der 
Hauptstadt temporär begrünt werden, 
statt jahrelang trostlos herumzustehen. 

Wie es noch geht, zeigt das 
Unternehmen Clear Channel, 

das in den Niederlanden, 
Großbritannien, Däne-

mark, Schweden, 
Frankreich und 
Belgien groß-

flächig bienen-
freundliche Bushalte-

stellen im Auftrag von 
Städten installiert: Auf den 

ungenutzten Dächern von Bushalte-
stellen werden Beete voller Thymian 
und Wildblumen angelegt, die Bienen 
Nahrung und Rast bieten, außerdem 
natürlich ebenfalls CO

2
 filtern.

Grüne Flächen können aber nicht 
nur Bienen, sondern auch Menschen 
satt machen. Auch hier ist Paris ein 
Vorreiter: Auf dem Dach der Expo 
entsteht auf 14.000 Quadratmetern die 
größte Stadt-Farm der Welt. In Atlanta, 
USA, gibt es sogar einen offiziellen 
Direktor für Urbane Agrikultur, der 
Urban Farming insbesondere für arme 
Menschen fördern soll, die so Zugang 
zu kostenlosen und frischen Zutaten 
haben sollen. 

Wir sehen also: Wir haben bereits 
die nötigen Werkzeuge, um dem 
Moloch den Rücken zu kehren. Um 
ihm vollständig zu entkommen, sind 
Stadtplaner:innen jedoch vor allem 
auf eine mutige Politik angewiesen, die 
Metropolen für alle Menschen gleich 
zugänglich macht. Eine grüne Stadt, 
die nur den Eliten zur Verfügung steht, 
bleibt eine Blade-Runner-Stadt.

„Die Frage nach Nachhaltigkeit“, 
sagt Hubert Klumpner, „ist durch die 
Deklaration der Menschenrechte ent-
standen. Das Recht auf Wohnen, auf 
Unversehrtheit und Gesundheit, all 
das hängt mit einer Ökologisierung der 
Städte zusammen. Eine diverse, lebens-
werte Stadt, die Menschen verbindet, 
Ungleichheiten und Unsicherheiten 
überwindet, das ist, was Stadtplanung  
erreichen muss.“

In der Peripherie zwischen Barran-
quilla und Cartagena in Kolumbien baut 
Klumpner, der sein Leben zwischen der 
Schweiz und Südamerika aufteilt, ge-
rade mit der ETH Zürich und der „Pies 
Descalzos“-Stiftung von Sängerin Sha-
kira eine „Growing School“. Das Kon-
zept: Ausbildung und Teilhabe müssen 
das Zentrum sein, von dem sich urbane 
Entwicklung ausbreitet. „Es gibt dort 
eine Schule, Krippen, Sportanlagen, 
eine große Halle für Veranstaltungen 
und Theater, eine Bibliothek, Maker-
spaces und eine Abendschule für Eltern. 
Stadtplanung ist ein wesentlicher Teil 
unserer gemeinsamen Zukunft, von der 
wir niemanden ausschließen dürfen.“ 

„Das

Haus
der Zukunft 

erzeugt 

Energie“
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Artwork:  
Dionisio González

Die urbane Realität unserer Zeit doku-
mentieren und dabei völlig umkrempeln –  
geht das? Der spanische Fotograf Dioni-
sio González zeigt: Es geht. Er reist um 
die Welt und fotografiert Viertel, die oft 
übersehen werden. Slums, Favelas, von 
Naturkatastrophen verwüstete Gebiete. 

Danach verändert er die Fotografien digi-
tal. Skurril, skulptural, provozierend wild.  
Poetische Meisterwerke der Architektur-
visualisierung entstehen, voller Inspiratio- 
nen für besseres Wohnen. González wur-
de mehrfach ausgezeichnet und stellt in 
Museen weltweit aus.

Favelas in São Paulo und Rio de Janeiro, 
Brasilien: die Energie in Wellblechvierteln …
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Bucht von Halong, Vietnam: das Leben 
armer Menschen neu erfinden
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Anja Dilk
Texte:

Wohnen in deutschen Städten ist zum 
Luxus geworden. Allein im vergangenen 
Jahr stiegen die Mieten um durch-
schnittlich 6 Prozent. Bei 8,70 Euro pro 
Quadratmeter liegt die Bestandsmiete 
derzeit. Ganz zu schweigen von Städten 

wie München oder Berlin, in denen die Quadratmeterpreise bei 
Neuvermietungen in den Himmel klettern – nach einer Analyse 
des Wohnungsportals Immowelt liegen sie bei 12,55 Euro in der 
Hauptstadt, bei 17,39 Euro in München. Schon warnt der Deut-
sche Mieterbund, dass bald mehr als fünf Millionen Haushalte 
fast die Hälfte ihres Einkommens für Wohnen ausgeben müs-
sen. Was tun? 

Die Ampelkoalition setzt auf Neubau. Ziel sind 400.000 
Wohnungen pro Jahr, fertig wurden 2022 gerade mal 295.300. 
Ohnehin: Was bringt Neubau wirklich? 43 Millionen Wohnein-
heiten gibt es in Deutschland, ein paar Hundertausend mehr 
sind gerade mal ein Prozent. Damit Effekte auf dem Mietmarkt 
sichtbar wären, müssten es wesentlich mehr sein. In Heilbronn 
oder Würzburg, die mehr gebaut haben als die Bevölkerung 
wuchs, stiegen die Mieten genauso wie in Pforzheim, wo kaum 
gebaut wurde. Zudem: Neubau verbraucht enorm viele Res-
sourcen. Was also tun? Wir haben vier Expert:innen gefragt: 

DIE 
GEHÖRT

STADT 

UNSUNS    
GEHÖRT

DIE
STADT

Believe 
the 
hype

Neu begrünte Dachflächen in 
Deutschland pro Jahr

8,6 Mio. m2

7,8 Mio. m2

7,2 Mio. m2

2021 

2020

2019

60 —�
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„Bezahlbaren Wohnraum in Deutsch-
land werden wir nicht einfach wieder 
herstellen können. Die Wohnungs-
politik ist in vielen Städten an ihr Limit 
gekommen, ihre klassischen Instru-
mente greifen kaum noch. Deutschland 
hatte lange viele preiswerte Wohnungen 
in öffentlicher Hand. Aber unter dem 
Einfluss des Neoliberalismus wurden 
sie in den 1990er- und 2000er-Jahren 
massiv abgebaut. Viele wurden verkauft, 
häufig an internationale Investor:innen. 
Städte haben privatisiert, auch um ihre 
klammen Kassen zu sanieren. Dresden 
etwa privatisierte 2006 alle 47.000 
kommunalen Wohnungen. Seit 2017 
gibt es dort wieder eine kommunale 
Wohnungsbaugesellschaft. Sie auszu-
bauen, dauert Jahrzehnte.

Wir haben die kommunale 
Wohnungspolitik in 14 deutschen Städ-
ten untersucht. Es ist ernüchternd: Von 
der Lösung ihrer lokalen Wohnungs-
fragen sind Städte weit entfernt. Fehler 
von Jahrzehnten lassen sich nicht in ein 
paar Jahren ausbügeln. Schon gar nicht, 
wo Baustoffpreise und Energiekosten 
steigen, Fachkräftemangel, hohe Zinsen 
und leere Stadtkassen den Spielraum der 
öffentlichen Hand einengen. Dabei zei-
gen uns zwei Städte durchaus, in welche 
Richtung die Reise gehen könnte: Ulm 
und – Überraschung – München. 

Ulm macht seit 125 Jahren eine aktive 
Bodenpolitik und hat damit auch in 
den 1990ern nicht gebrochen. Boden-
bevorratung heißt das im Fachjargon, 
wir nennen es gern ,Schwabensozialis-
mus‘. Er funktioniert so: Die Stadt Ulm 
vergibt nur ein Bebauungsrecht für ein 

Morgens, wenn Franziska Rohner zu 
ihrem Büro in der Züricher Stadtmitte 
geht, vorbei am lichten Mosaik der 
Fassade aus Stein und Fensterglas des 
Wohn- und Gewerbehauses an der Ba-
dener Straße, durch den Innenhof mit 
seinen Spielplätzen, Sitz- und Schatten-
arealen, läuft sie manchmal schon den 
ersten Bewohner:innen der Kalkbreite 

über den Weg. Etwa 250 leben über dem 
alten Tramdepot der Stadt, das die junge 
Genossenschaft Kalkbreite, entstanden 
aus einer Initiative von Quartiersbewoh-
ner:innen, zu einem besonderen Lebens-
ort umgebaut hat. 

In der Kalkbreite gibt es Studios für 
Singles, kleine und mittlere Wohnungen 
für Paare und Familien, 6-Zimmer-Ein-
heiten für Wohngemeinschaften und 
lose verbundene „Clusterwohnungen“ 
für Menschen mit Lust auf einen Mix 
zwischen Rückzug und Begegnung. Ab-
geschlossene Wohneinheiten teilen sich 
Küchenzeile und Wohnzimmer. Wer in 
der Kalkbreite Besuch bekommt, kann 
im Gasthaus ein billiges Zimmer buchen. 
Auf den Dächern blüht das Grün weit-
läufiger Gemeinschaftsterrassen, durchs 
Haus verteilt gibt es Wäschezimmer, 
Werkräume und gemeinsame Tiefkühl-
truhen, Bioladen, Fitnessstudio und Co-
Working-Spaces. „Unser Konzept: Mehr 
kollektiver, weniger individueller Raum“, 
sagt Mitarbeiterin Franziska Rohner. 
„Für etwa dreißig Prozent weniger Miete 
als marktüblich.“

Grundstück, wenn es ihr Eigentum ist. In großem Stil kauft 
sie daher Grundstücke, bevor sie bebaut werden. Als Eigen-
tümerin kann sie dann eigenständig entscheiden, was mit 
ihnen geschehen soll, wer sie kaufen darf, welchem Konzept 
die Bebauung folgen muss und ob sozial- und klimapolitische 
Ziele Top-Priorität sind. Den Preis legt der Gemeinderat fest, 
meist liegt er deutlich unterhalb des Marktpreises. Dadurch 
sinken die Richtwerte für die Bodenpreise generell. Außer-
dem hat die Stadt ein Wiederkaufsrecht. Private Eigen-
tümer:innen dürfen unbebaute Grundstücke, die einmal 
der Stadt gehört haben, nicht einfach an Dritte verkaufen, 
sondern müssen sie erst der Kommune anbieten – zum Ur-
sprungspreis. Eine effektive Bremse gegen Spekulation. Und 
wenn Ulm ein Grundstück verkauft, wandert der Gewinn 
automatisch in den kommunalen Bodenfonds. Das Geld darf 
nur für den Kauf neuer Grundstücke oder die Pflege kom-
munaler Bestände ausgegeben werden. Und so gehört der 
Kommune ein Drittel des gesamten Stadtgebiets. Sie kann 
flexibel auf Missstände reagieren, ohne vom guten Willen 
irgenwelcher Investor:innen abhängig zu sein. 

Der Boden ist der Knackpunkt für die Bezahlbarkeit von 
Städten. München, die teuerste Stadt Deutschlands, versucht 
daher mit einem Konzept der ,sozialen Bodenordnung‘ die 
schlimmsten Exzesse zu verhindern: Sie pumpt so viel Geld 
wie keine andere Stadt in Wohnungspolitik, zwei Milliarden 
Euro von 2023 bis 2028. Neubauten auf kommunalem Boden 
müssen zu 50 Prozent mit Sozialwohnungen bebaut werden, 
auf privatem Grund zu 30 Prozent. Das macht die Stadt zwar 
nicht billiger, bremst aber die steigenden Mieten immer-
hin ab. Die Münchener Initiative für soziales Bodenrecht, 
ein Bündnis von Stadtgesellschaft, Wissenschaft, Kom-
mune, geht seit 2017 noch einen Schritt weiter. Sie stellt die 
Grundsatzfrage: Müssen wir nicht endlich einen rechtlichen 
Rahmen schaffen, um Boden genauso wie Luft und Wasser 
als öffentliches Gut zu schützen? Welche rechtlichen Wege 
gäbe es, um den Kommunen wieder mehr Zugriff auf städti-
schen Boden zu verschaffen, selbst wenn dafür das Recht auf 
Privateigentum neu gedacht werden muss? – Radikal? Mit-
nichten. Ohne innovative Ansätze bleiben bezahlbare Städte 
ein verlorener Traum.“  

Bodenpolitik
MEHR 

GENOSSEN- 

SCHAFTEN 

Die durchschnittliche Wohnfläche: 27,5 
Quadratmeter pro Kopf. Die Regel: Ma-
ximal ein Zimmer mehr als Köpfe pro 
Wohnung. Wenn Kinder ausziehen oder 
Paare sich trennen, kann das also be-
deuten: Koffer packen und etwas Neues 
suchen. Rohner: „Wenn irgend möglich 
bieten wir eine Alternative.“ 

Die Kalkbreite gehört zu den Pro-
jekten in Zürich, die beispielhaft zei-
gen, wie wohnen auch anders gehen 
kann: Bezahlbar. Sozial. Nachhaltig. 
Viel Öko-Baumaterial, kleine Wohn-
flächen, Autoverzicht ist Auflage für die 
Bewohner:innen. Stattdessen gibt es 
Leihfahrräder, Lastenvelos und Tages-
karten für die Öffentlichen gratis. Wer 
für 1.200 Schweizer Franken – knapp 
1.300 Euro – einen Anteilsschein kauft, 
kann sich bewerben. Eine Vermietungs-
kommission sorgt für eine Mischung, die 
dem Schweizer Durchschnitt in puncto 
Einkommen, Bildungsgrad, Herkunft, 
Religion, Familienstand entspricht. Wer 
es knapp hat, bekommt einen Zuschuss 
aus der Soliabgabe von 25 Rappen pro 
Quadratmeter, die alle zahlen müssen. 
Rohner lacht: „Und die Leute müssen 
natürlich Lust auf die Wohnform haben.“

Warum das geht? Weil die Stadt Ge-
nossenschaften massiv fördert. Mehr als 
die Hälfte der Bevölkerung wohnt zur 
Miete, die höchste Quote europaweit. 18 
Prozent leben in Genossenschaften. Die 
Projekte werden mit Geld aus Förder-
fonds von Stadt, Bund, Kanton und 
einem privaten Stiftungsfonds unter-
stützt. Geld vom Staat bekommen nur 
Projekte, die sich auf eine „Kostenmiete“ 
verpflichten. Gewinn verboten. Und die 
Züricher:innen wollen mehr Genossen-
schaften. Gerade stimmen sie ab: über 
einen neuen Wohnraumfonds für gemei-
nütziges und genossenschaftliches Woh-
nen. Die Chancen stehen gut.

2021 hat die Genossenschaft Kalk-
breite noch ein Wohnprojekt fertig-
gestellt, auf einem ehemaligen Bahn-
gelände. Doch auch in Zürich wird der 
Boden in öffentl icher Hand knapp. 
„Sonst würden noch mehr Genossen-
schaf tswohnungen entstehen“, sagt 
Rohner. Sie selbst wohnt nicht in der 
Kalkbreite, aber in der Nähe. Und wie? 
„In einer Genossenschaft natürlich.“  
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„Unsere Idee ist einfach: Wir wollen 
verhindern, dass Häuser auf dem Markt 
gehandelt werden, um Gewinn zu 
machen. Schließlich sind Häuser nicht 
irgendein Produkt, sondern lebens-
notwendig. Menschen sollten sie zu 
einem fairen Preis nutzen können. 
Nachhaltig und gemeinwohlorientiert. 
Das war die Überlegung, als das Miets-
häuser Syndikat vor fast dreißig Jahren 
in Freiburg gegründet wurde. Heute 
arbeiten gut 100 Ehrenamtliche dafür, 
mittlerweile haben wir knapp 190 Pro-
jekte bundesweit mitaufgebaut. 

Das Mietshäuser Syndikat hat 1.300 
Mitglieder. Manchmal hält man uns für 
Bauherren. Das sind wir nicht. Wir sind 
eine nicht-kommerziell organisierte 
Beteiligungsgesellschaft, die Gruppen 
ermöglicht, gemeinschaftlich Häuser 
zu kaufen und als Kollektiveigentum 
zu erhalten. Dafür machen wir zweier-
lei: Zum einen helfen wir Leuten, die 
ein Hausprojekt mit uns auf die Beine 
stellen wollen, bei der Umsetzung. Wir 
beraten Gruppen ab zehn Leuten. Sie 
brauchen schon eine konkrete Projekt-
idee, egal ob Neubau oder Umbau. 
Wir geben ihnen Tipps, wie sie ihre 
Gruppenstruktur stabil organisieren, 

den Finanzplan machen, Fördermittel beantragen, Privatin-
vestor:innen gewinnen können, helfen bei der Suche nach 
Architekt:innen, Buchhaltung, Steuerbüro. Jedes Hausprojekt 
gründet eine GmbH, 190 gibt es jetzt bundesweit. Die GmbHs 
managen ihren Hausalltag autonom, wählen Geschäfts-
führende, entscheiden, ob sie Hausmeister:innen wollen oder 
nicht. Aber sie müssen sich an einige Grundregeln halten. 

Deshalb schließen wir zum anderen mit jedem Haus-
projekt einen Vertrag ab. Er macht das Mietshäuser Syndikat 
zur Mitgesellschafterin und sichert uns ein Veto-Recht, damit 
wir im Zweifelsfall verhindern können, dass eine Projekt-
gruppe ihr Haus doch irgendwann mal verkauft. Außerdem 
verpflichten wir alle 190 GmbHs dazu, dass sie Mieten 
deutlich unter dem Marktpreis nehmen. Im Rahmen dieser 
Vorgabe entscheiden die Hausprojekte über die genaue Miet-
höhe selbst. Zudem müssen alle Projekte auf die Miete einen 
Solidaritätsbeitrag aufschlagen, monatlich mindestens 10 
Cent pro Quadratmeter. Mit diesem Solibeitrag unterstützen 
wir neue Hausprojekte. 

Derzeit explodiert bei uns die Nachfrage, wir haben 10, 15 
neue Projekte pro Jahr. Allerdings wird es immer schwieriger, sie 
umzusetzen. Baukosten und Zinsen steigen, energetische Sanie-
rungen sind kaum noch finanzierbar. In Dresden und München 
mussten wir schon Projekte einstellen. Wir bräuchten eine bes-
sere Förderung, durch Staat und Stiftungen etwa. Natürlich sind 
wir viel zu klein, um die Wohnungsnot zu lösen, aber wir kön-
nen etwas anstoßen: Lasst uns Wohnen neu denken. Nachah-
mer:innen in Frankreich, Österreich, den Niederlanden haben 
wir schon. Und neue Ideen: ein Ackersyndikat, um nachhaltige 
Landwirtschaftsflächen dauerhaft zu sichern.“  

Häuser vorm 
Verkauf

schützen

Diese Woche war wieder vollgestopft 
mit Entscheidungen und Debatten-
foren. Jetzt sitzt Frauke Burgdorff im 
Zug Richtung Aachen und atmet tief 
durch. An allen Ecken in der Republik 
ist spürbar, wie Stadtentwicklung und 
Wohnen die Gemüter erhitzt, wie das 
Ringen um bezahlbare Städte sich als 
eines der Topthemen tief reindrängt in 
den politischen Alltag. Frauke Burgdorff 
mittendrin. Seit dreieinhalb Jahren ist 
sie Stadtbaurätin von Aachen und will 
etwas bewegen. Zum Beispiel: Alle Part-
ner:innen an einen Tisch bringen, Kom-
mune, Planer:innen, Unternehmen, 
Zivilgesellschaft, um gemeinsam Stadt-
entwicklung besser zu machen. „Wir 
müssen wohnen wieder mehr vom Quar-
tier her denken, statt in Wohnkasernen“, 
sagt Burgdorff. Wer braucht was im 
Stadtteil, wie lassen sich Wohnungs- 
und Kiezplanung verzahnen? Von den 
Wohnformen bis zur Infrastruktur 
drumherum. Anlaufstellen für Junge, 
Alte, Familien, Start-ups, Fürsorge, 
Grünflächen. „Und alles gemeinsam 
entwickeln.“ Kooperative Stadtent-
wicklung nennt sich das, und sie könnte 
ein Hebel sein, um dem Ausverkauf der 
Städte etwas entgegenzusetzen. 

Das alte Parkhaus in Aaachens Alt-
stadtquartier Büchel ist so ein Projekt. 
Burgdorf hat den kooperativen Planungs-
prozess als Stadtbaurätin seit 2019 be-
gleitet. Stadtmacherprozess nennt sie 
das. Dafür hat die Kommune mit einem 
Aufruf alle Player:innen des Quartiers 
zusammengetrommelt. 88 Menschen 
haben sich gemeldet, gemeinsam wurde 
Runde um Runde diskutiert, Ideen ent-
wickelt, die Hälfte der Teilnehmenden 
legte konkrete Vorschläge auf den Tisch: 
Hier will ich investieren, hier mitmachen. 
Inzwischen wurde beschlossen: Auf dem 
Gelände des alten Parkhauses entsteht 
eine Wiese, umrahmt von nachhaltigen 
Neubauten und kleinem Gewerbe. Jetzt 
geht es an die Umsetzung.

Burgdorff kennt die Szene, die sich um 
die kooperative Stadtentwicklung rankt. 
Sie war Geschäftsführerin des Euro-
päischen Hauses der Stadtkultur, Vor-
ständin der Stiftung Urbane Räume in 
Bonn, hat in ganz Deutschland Kom-
munen, Bürger:innen und Wohnungs-
unternehmen beraten und Konzepte 
für eine professionelle Zusammenarbeit 
erarbeitet. „Es braucht viele Akteure, 

die nach einem gemeinsamen Kompass 
handeln.“ Und starke Bündnisse wie das 
Netzwerk „ImmoVielien“, das sich für 
bessere Rahmenbedingungen für ge-
meinwohlorientierte Immobilien- und 
Stadtentwicklung stark macht. „Wer 
gemeinwohlorientier t baut, erwir t-
schaftet schließlich keinen Gewinn für 
Shareholder, sondern reinvestiert“, so 
Burgdorff. „Wir sollten Initiativen, die 
nachhaltigen, bezahlbaren Wohnraum 
schaffen und die Bedürfnisse des Quar-
tiers im Blick haben, staatlich viel stärker 
fördern.“ Tilgungsnächlässe oder Steuer-
vorteile oder eine bevorzugte, verbilligte 
Vergabe von öffentlichen Grundstücken 
zum Beispiel. Burgdorff: „Deshalb brau-
en wir dringend eine neue Kategorie für 
Unternehmen, die in Wohnungen in-
vestieren wollen, ohne Profit für Dritte 
im Sinn zu haben.“ 

Gemeinwohlorientiertes, koope- 
ratives Wohnen fördern also. Was noch, 
Frau Burgdorff? Die Stadtbaurätin legt 
einen ganzen Strauß von Vorschlägen 
auf den Tisch: Erstens, „Boden sammeln 
wie Eichhörnchen. Dafür brauchen die 
Kommunen ein durchsetzbares Vor-
kaufsrecht für Grundstücke.“ Erst wenn 

die Stadt ausschlägt, sind pri-
vate Investor:innen am Zug. 
Zweitens, „mehr Grund-
stücke nach Erbbaurecht ver-
geben“. Statt zu verkaufen, 
könnten Kommunen so die 
Nutzungssrechte für Woh-
nungen und Grundstücke in 
einer Art Erbpacht vergeben, 
es funkioniert ähnlich wie 
eine Dauerleihgabe. Drit-
tens, „ein selbstbewusster 
Staat, der Grundstücke da-
nach vergibt, ob die Bebauung zum 
Konzept des Quartiers passt“. Viertens, 
regional denken. „Jede Stadt ist anders. 
In Teilen des Ruhrgebietes etwa gibt es 
Leerstand, in Metropolen Wohnraum-
mangel, bundesweite Regelungen wer-
den dem nicht gerecht.“ Fünftens, die 
Baukosten durch eine Reform der Bau-
standards senken, die sich in den ver-
gangenen Jahren vor allem auf Druck 
der Industrie hochgeschaukelt haben. 
„Da gibt es viele widerstrebende Interes-
sen, niedrigere Standards gehen manch-
mal auch auf Kosten von Ökologie und 
Energieeffizienz“, so Burgdorff. „Wer 
entscheidet, macht sich Feinde.“ Also 
passiert nichts, oder wie Burghoff sagt: 
„Wir stecken in der Komplexitätsfalle.“ 
Was bleibt? „Einfach mal anfangen.“  
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„Der ökosoziale Umbau der Gesell-
schaft ist ohne die Konservativen nicht 
möglich. Sie sind entscheidend, damit 
er von der Mehrheit mitgetragen wird“ 

  S. 86,  Politikwissenschaftler Thomas Biebricher über Konservatismus
 S. 86, Politpop

 Thomas Biebricher, 
 Politikwissenschaftler

 S. 78, Poesiealbum
 Fikri Anıl Altıntas ,
 Autor 

 S. 74, Ortsbesuch
 Freek Wallagh, 
 Nachtbürgermeister 
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Amsterdam hat einen neuen 
Nachtbürgermeister. Freek 
Wallagh will das Leben nach 
Sonnenuntergang sicherer 
und inklusiver machen 

Das Publikum hat sich in zwei geteilt. Durch die Menschen-
gasse zur Bühne schreiten Cowboyboots in Schlangen-
leder-Optik. In Scheinwerferlicht und Dutzende Augen-
paare gehüllt, nimmt Freek Wallagh noch einen Schluck 
aus seinem Whiskeyglas, bevor er es scheppernd auf 
einem Stuhl am Bühnenrand abstellt. „Bürger:innen von 
Gomorrha“, ruft er den  Zuschauer:innen zu, „ich freue 
mich, hier zu sein. Wegen meines Jobs bin ich derzeit 
stark verkatert. Wenn ihr euren Applaus daher bitte auf 
ein absolutes Minimum beschränken könntet …“ Lachen, 
schnipsen, klatschen. Wallagh ist der neue Nachtbürger-
meister Amsterdams. Aber heute ist er Dichter.

Seit 2003 wird in Amsterdam alle zwei Jahre ein:e Nacht-
bürgermeister:in gewählt. Ende März 2023 entschieden 
sich Bürger:innen und eine Jury aus Kulturschaffenden 
für Freek Wallagh. Dahinter steht die unabhängige Stif-
tung N8BM A’DAM – ihre Ziele: das Nachtleben auf die 
politische Agenda der Stadtverwaltung setzen, Sub-
kulturen und Diversität fördern. Das Stiftungsteam fi-
nanziert sich vor allem über private Sponsor:innen, aber 
erstmals steuert nun, Post-Pandemie, die Gemeinde 
Amsterdam etwas bei: 10.000 Euro für das Jahr 2023. 
Nachtbürgermeister:innen gibt es in Paris, Tokio, New 
York, aber auch in Mannheim, Dortmund oder Leipzig. 

Vor seinem Auftritt sitzt Freek Wallagh auf der Terras-
se von Sexyland und dreht sich eine Zigarette. In dem 
Kulturzentrum direkt am Fluss namens IJ f indet heute 
Nacht der „Pleasure Poetry Slam“ statt, Wallagh ist einer 
von fünf Teilnehmenden. Die untergehende Sonne fällt 
auf seine müden, von Kajal umrandeten Augen, wärmt 
seine Brust, er trägt einen tief ausgeschnittenen Cardigan m
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ohne Shirt. Zwischen seinen Brusthaaren blitzt der sil-
berne Anhänger einer Kette, ein kleiner Davidstern. 
„Sorry, ich bin etwas kaputt, vielleicht musst du mich lö-
chern.“ Seit er das Amt innehat, ist er vier- bis fünfmal die 
Woche nachts unterwegs. „Ich habe eh Insomnia. Wenn 
ich schon keinen Schlaf bekomme, kann ich genauso gut 
weggehen.“ Tagsüber hat Wallagh Meetings mit Gemein-
derät:innen, „aber nicht vor 13 Uhr“. Nur für die Bürger-
meisterin, Femke Halsema, macht er eine Ausnahme, 
„12 Uhr“, Wallagh lacht. Ob er sich als Politiker sieht? Nie-
mals. „Ich bin ein Künstler und Organisator, der mit Poli-
tiker:innen zusammenarbeitet.“ Das geht, weil er „beide 
Sprachen spricht“: Wallagh hat Politikwissenschaften 
studiert, war in der linken Partei Partij van de Arbeid und 
ihrer Jugendorganisation Jonge Socialisten aktiv. Das 
Nachtbürgermeisteramt ist für ihn ein Vollzeitjob, obwohl 
er damit kaum etwas verdient. Über die Runden kommt 
der 25-Jährige mit Auftritten als Dichter oder Event-
organisator: Burlesque- und Drag-Shows, Punkkonzerte, 
Gesellschaftskritisches. Letztens ging es um die „Dis-
neyfizierung“ Amsterdams, Wallagh veranstaltete einen 
dystopischen Vergnügungspark, ließ dort Underground-
Künstler:innen auftreten.

I love nights like these ‘cause our city 
more and more often feels like we are 
expedited from paradise, released 
from Eden, set against a tree (...)*

Hinter Wallagh kräuselt sich das Wasser der IJ, Contai-
nerschiffe ziehen vorbei. Der Fluss trennt die Grachten-
häuser der Innenstadt vom kratzigen Bezirk Amsterdam-
Noord, wo Wallagh wohnt, mit Sexyland am Ufer wie eine 
Art Grenzposten. Ist er mal im touristischen Zentrum 
unterwegs, dann etwa in der experimentellen Gallerie Vrij 
Paleis, in der Punk-Kneipe The Cave oder im politischen 
Café Vrankrijk, einem ehemals besetzten Haus. Wild 
besprüht wirkt es wie ein Protest inmitten teuer sanier-
ter Häuserblöcke mit Smoothiebars und leer stehenden 
Spekulationsobjekten. „Kraken“, Häuser besetzen auf 
Niederländisch, hat in Amsterdam seit den 60er-Jah-
ren Tradition, seit 2010 ist es eine Straftat. Wallagh nennt 
das: „Kriminalisierung von Obdachlosigkeit“. Kraken 
bereichere zudem die urbane Szene: „Wichtige Kultur-
stätten wie das Konzerthaus Paradiso oder Gemein-
schaftsgärten und Gemeindezentren wurden von Beset-
zer:innen aufgebaut.“ In

 d
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Text und Fotos: Miriam Petzold
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A garden paradise, 
Flowers, trash, distant cars racing
A highway separates us from troubles 
mortals might be facing

Auf der Bühne macht Wallagh regelmäßig Pausen, greift 
zu seinem Whiskeyglas und schwenkt es in seiner Hand, 
bevor er trinkt, badet in der Stille und den Blicken. Im Pub-
likum ruft jemand: „I love you!“ … „I love you too.“

„Die Nacht fühlt sich an wie eine kleine Bastion der Schön-
heit in einer hässlichen Welt“, sagt Wallagh im Interview. 
Hier spürt er das, was der Gesellschaft bei Tageslicht oft 
fehle: Zärtlichkeit, Verbindung, Offenheit, Freiheit. Doch 
der Schutzraum steht unter Angriff von rechts, sagt Wal-
lagh, für die Verteidigung riskiert er viel. Gewalt hat der 
Amsterdamer selbst mitten in der Stadt erlebt, vor dem 
königlichen Palast am Dam. „Ich wurde von einer Grup-
pe umzingelt, die mich als jüdisch identif iziert hat. Der 
Holocaust sei eine Lüge, schrien sie, und ich ein jüdischer 
Dämon. Viele Menschen schauten einfach nur zu.“ Kurz 
danach, im November 2022, sollte der antisemitische 
Verschwörungstheoretiker David Icke bei einem Co-
vid-Protest auftreten. Wallagh organisierte eine Gegen-
demonstration. „Wir tanzten zu Klezmermusik, probierten 
dem Hass mit Humor zu begegnen.“ Natürlich ist Faschis-
mus für viele Menschen eine Bedrohung, People of Color, 
Frauen, LGBTIQ. „Mein Aktivismus richtet sich daher 
gegen jegliche Form von Diskriminierung.“

Let me smell the revolution on your 
breath
Our little naked picnic, celebrating 
Bourgeoisie death (...)
Let us ponder proletarian penetration, 
voyeuristic, for the world to see
Fuck away to an equal nation, 
or at least to a certain degree

Die Nacht muss sicherer werden, für alle. Deswegen ist 
Wallagh für mehr Nachtbusse und „Ask-for-Angela-Kam-
pagnen“ in allen Clubs und Bars. Wenn Besucher:innen 

ein Mittel zum Überleben.“ Alles, was die Grenzen ver-
wischt, prüde Hüllen fallen lässt, verbindet, das begeistert 
ihn. „Ein Event ist für mich dann besonders, wenn man sich 
danach fragt: WTF habe ich da gerade gesehen?“

Wie in der Nacht im Sexyland. Act Nummer zwei beim 
„Pleasure Poetry Slam“ beginnt wie eine Zeremonie 
schwarzer Magie. Durch die Menschengasse zur Bühne 
schreiten Combat-Boots, darüber ein schwarzer Tüll-
Spitzen-Rock und ein Korsett. In den Händen hält die 
Person brennende Kerzen in gusseisernen Ständern. Auf 
dem Boden vor dem Mikro liegt eine kreisförmige Plastik-
plane, umsäumt von weiteren Kerzen. Sie besprüht die 
Plane mit einer Flüssigkeit und stellt sich drauf. Dann: To-
sende Beschreibungen einer Sexszene zu Metal-Musik, 
sie lässt die kleinen Flammen über ihren Körper wandern. 
Tiefschwarzes Wachs tropft auf ihre nackte Brust.  

I prefer life after dark, cause the less 
we see the more we feel   

das Barpersonal nach Angela fragen, ist das ein Code-
wort für: „Ich werde belästigt, brauche Hilfe“, erfunden 
2016 in England. Auch setzt sich Wallagh für Umkleide-
räume in der Reguliersdwarsstraat ein, wo vor allem quee-
re Nachtkultur gelebt wird. So können sich Menschen, 
die lieber nicht in ihren Party-Outfits anreisen wollen, 
vor Ort umziehen. Und im überlaufenen Rotlichtviertel 
Amsterdams, De Wallen, würde Wallagh gern mehr legale 
Arbeitsplätze für die Sexarbeiter:innen schaffen – in ver-
trauter, geschäftiger Umgebung, und nicht in einem ver-
steckten „erotischen Zentrum“ außerhalb der Innenstadt, 
wie es die Gemeinde aktuell diskutiert. 

And when the dust has settled (...) we’ll 
move our bodies to another struggle

Freek Wallagh war 15 Jahre alt, als er das „wilde, merk-
würdige Mokum mit all seinen ausgefransten Rändern“ 
zum ersten Mal richtig kennenlernt. Mokum ist ein be-
liebter, jiddischer Spitzname für Amsterdam, ziert Boote 
und Souvenirs. Damals schon schreibt er Poesie und fikti-
ve Geschichten, und manchmal verkauft er Interviews an 
Zeitungsredakteur:innen. Denn Wallagh kennt Menschen, 
die sie nicht kennen: Hausbesetzer:innen, Sexarbeiter:in-
nen, Drag-Artists. Er schleicht sich in Clubs, ist fasziniert, 
was er „in der Nacht findet“. Sexualität als Spektrum zum 
Beispiel, wie er es bisher nur aus offenen Gesprächen mit 
seiner Mutter, von Beruf Archäologin, kannte. Mit 17 be-
ginnt er als Dichter in der Punkszene aufzutreten, bei il-
legalen Partys, oft in besetzten Häusern. Heute noch sagt 
er: Dort gibts die besten Partys überhaupt. Der Teenager 
kommt nicht zur Ruhe, ständig zieht die Familie um, acht-
mal in drei Jahren. Einmal, weil die Eltern sich scheiden 
lassen, ein anderes Mal, weil die Großmutter stirbt. „Meine 
Oma war wie ein Elternteil für mich.“ Wallagh kratzt sich 
am linken Auge, grinst, „keine Sorge, ich werde nicht emo-
tional“. Sie war Malerin, samstags lud sie die Nachbar-
schaft ein zum Mitmachen. Morgens kamen die Kinder, 
mittags die Jugendlichen und abends die Eltern, erinnert 
sich Wallagh. „Die Erwachsenen holten sich ihren Rat für 
alle möglichen Probleme, während ich mit Malzeug und 
Weingläsern herumlief.“

Gemeinschaft und Kunst, darum geht es Wallagh heute 
noch als Nachtbürgermeister, tief geprägt auch von sei-
ner jüdischen Herkunft. „Meine Familie musste quer durch 
Europa fliehen und alles, was sie mitnehmen konnten, war 
ihre Kultur“, sagt Wallagh. „Kunst ist kein Luxus, sondern *Auszüge aus Freek Wallaghs Gedicht sind kursiviert dargestellt
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p Frankreich, Italien, England, Schweden – der Populis-

mus blüht, die Demokratien des Westens scheinen zu 
wanken. Sie sagen: Das liegt zum guten Teil am Konser-
vatismus. Wie das?  

Thomas Biebricher: Die gemäßigten Kräfte in den kon-
servativen Parteien verlieren seit etwa zehn Jahren an 
Zustimmung, die rechte Mitte verwaist. Dieses Vakuum 
können liberale oder linksliberale Parteien nicht füllen, 
meist stoßen Kräfte vom rechten Rand des politischen 
Spektrums in diese Lücke, wie in Frankreich, wo die 
Schwäche der konservativen Républicains das rechtsex-
treme Rassemblement Nationale gestärkt hat. Das ist ein 
Problem für liberale Demokratien, sie drohen aus dem 
Gleichgewicht zu geraten. 

Wie zeigt sich denn diese Krise?

Zum einen in einem Bedeutungsverlust, manche konser-
vativen Parteien schrumpfen gar zu Nischenexistenzen. 
Zum anderen in der Radikalisierung ehemals gemäßigter 
Konservativer. Wie die Republikaner:innen in den USA. 
In Großbritannien haben die Tories zwar im Unterhaus 
noch eine Mehrheit wie seit vierzig Jahren nicht, doch bei 
der nächsten Wahl wird sich das gravierend ändern. Denn 
die Partei ist völlig zerrissen und rutscht immer mehr zum 
rechten Rand. Die Vorzeichen des Abstiegs haben sich 
bei den Kommunalwahlen im Mai gezeigt: Die Tories 
haben massiv verloren.

Welche Ursachen gibt es dafür? 

Ein ganzes Bündel, aber zwei stechen besonders ins 
Auge. Zum einen der Trend zur Personalisierung, der 
bei konservativen Parteien besonders ausgeprägt ist. 
Ein starker Kopf mit enger Verbindung zur Partei- 
basis steht an der Spitze. Das klingt partizipativ, ist 
aber das Gegenteil. Denn weil sich die Führung auf 
die Legitimation der Basis berufen kann, hat sie viel 
autoritäre Macht. Die Funktionär:innen, die über 
Jahre in der Partei hochgewachsen sind, haben nicht 
mehr viel zu sagen und entfallen als Korrektiv. So 
kann die Parteiführung die Position ihrer Partei viel 
leichter verschieben. In der italienischen Lega gibt 
Matteo Salvini den Ton an, die Forza Italia ist immer 
noch maßgeblich von Silvio Berlusconi geprägt. Und 
selbst Ex-Parteichefs wie Boris Johnson haben noch 
Jahre nach ihrem Abtritt großen Einfluss auf ihre  

Konser-
vatismus 
ist wie  

Garten-
arbeit

Interview: Anja Dilk

Der gemäßigte Konser-
vatismus steckt  
weltweit in der Krise. 
Das ist gefährlich, denn 
ohne ihn wird die öko-
soziale Transformation 
nicht gelingen, sagt 
Politikwissenschaftler 
Thomas Biebricher  

Partei. Zum anderen beobachten wir im Konservatismus 
überall die Tendenz, sozioökonomische Konflikte 
kulturell auszutragen. Die Debatte um Einwanderung 
etwa wird als Frage des Lebensgefühls diskutiert.

Weil Konservative bei harten sozialpolitischen und wirt-
schaftlichen Themen immer weniger punkten können? 

Genau, denn ihre Positionen auf diesen Feldern 
unterscheiden sich gar nicht mehr so klar von denen 
in Parteien links der Mitte. Die Sozialdemokratie und 
andere Linke sind wirtschaftspolitisch längst in die 
Mitte gerückt. In Frankreich und Italien haben sie ihre 
Länder erfolgreich in die Eurozone geführt. Sie als 
Pseudo-Kommunist:innen zu beschimpfen, überzeugt 
nicht mehr. Überall fehlen den Konservativen also die 
Feindbilder, die sie dringend zur Mobilisierung ihrer 
Wähler:innen brauchen. Also packen sie kulturpoliti-
sche Fragen auf den Tisch …

… Gendern, Transrechte, jede Menge Symbolpolitik …

… und wer hier Empörung inszeniert, bekommt viel 
Aufmerksamkeit und das heißt: potenziell neue Wäh-
ler:innen. Arbeiter:innenmilieus in Nordengland etwa, 
die seit Generationen Labour wählen, hätten Boris 
Johnson nie wegen seiner Finanzpolitik ihre Stim-
me gegeben. Doch der Slogan „What it means to be 
British“ hat sie gecatcht. Den Konservativen gelang es 
zu zeigen, dass die abgehobenen linksgrünen Labours 
eine selbstverliebte Wohlfühlelite sind, die die Arbei-
ter:innenklasse längst aus dem Auge verloren hat. 

In Ihrem Buch sprechen Sie von einer Wiederbelebung 
der Feindbilder von 1968.

Es gibt bemerkenswerte viele Parallelen. 1968 gingen 
Student:innen für eine kritische Auseinandersetzung 
mit der Nazivergangenheit, eine offenere Gesellschaft 
und eine Reform der verstaubten Hochschulen auf die 
Straße. Die Konservativen haben diese Studierenden-
revolution immer als Kulturkampf von links gedeutet. 
Sie attestierten den jugendlichen Akteur:innen eine 
grundsätzliche Infantilität und Lebensunfähigkeit. So 
ähnlich funktioniert die Kritik an der Woke-Bewegung 
jetzt auch. Die sind aus konservativer Sicht alle ver-
führt von der linksliberalen akademischen Elite. Und 
genau wie 1968 wird die Kritik an der Wokeness und 
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89ihrem Aktivismus verschaltet mit Gefahr von terroristi-
schen Auswüchsen. 1968 habe den Weg für den Links-
terrorismus geebnet, jetzt drohe der Klimaterrorismus. 
Als autoriär gelten in dieser Sicht die Woke Warriors, 
die vor lauter Moral nicht mehr laufen können. 

Aber was macht den Konservatismus im Kern aus? Es 
ist ja ein reichlich schwammiger Begriff.

Das eine ist der Wunsch, Dinge zu bewahren. Dahinter 
steht eine Vorstellung von guter, natürlicher Ordnung. 
Die heteronormative Familie mit zwei Kindern etwa. 
Dabei wird ihr diese Natürlichkeit nur zugeschrieben, 
es gibt schließlich keinen Grund, warum diese Lebens-
form natürlicher sein sollte als andere. Letztlich bleibt 
oft extrem vage und auch unter Konservativen umstrit-
ten, was genau bewahrt werden soll. In der Praxis ent-
steht das Bewahrenswerte oft in Abgrenzung zu anderen 
gesellschaftlichen Kräften, die etwas infrage stellen.  
Der andere Kern ist ein zutiefst antirevolutionäres Poli-
tikverständnis. Denn die große Tragik des Konservatis-
mus heißt: Dinge lassen sich oft nicht bewahren …

… Wandel findet einfach statt …

… genau. Daher sagen Konservative: Wenn schon Wan-
del, dann auf der Basis des Bewährten, der Erfahrung, 
Schritt für Schritt. Nur so ließen sich unabsehbare 

„Konser- 
vative wollen 
unbedingt 
vermeiden, 
dass die  
Gesellschaft 
auseinander-
fällt“ 

Folgen verhindern. Dahinter steht die Idee eines fast 
organischen Wachstumsprozesses. Der englische 
Philosoph Michael Oakeshott vergleicht Konservative 
daher mit Gärtner:innen, die im Gegensatz zu Ingeni-
eur:innen die Welt nicht als Material betrachten, das 
sie ihrem Willen unterordnen und beliebig bearbeiten 
können. Gärtner:innen begegnen der Welt mit Demut, 
sie begleiten und kultivieren mit Vorsicht. 

Die Klimakrise lässt allerdings keine Zeit für Trippel-
schrittchen. 

Und doch bin ich überzeugt, dass der ökosoziale Um-
bau der Gesellschaft ohne die Konservativen über-
haupt nicht möglich ist. Konservative sind entschei-
dend, damit der Wandel von der Mehrheit mitgetragen 
wird. Auch von jenen, die Angst vor ihm haben. Die 
Konservativen bestimmen, wie Diskussionen über 
Wandel ausgetragen werden, ob Positionen von rechts 
außen in die rechte Mitte rücken und damit legitimiert 
werden. Und Konservative wissen sehr wohl, dass 
es nicht reicht zu sagen: Wir bremsen alles ab. Dafür 
ist schon viel zu lange gebremst worden. Ein kluger 
Gärtner handelt vorrausschauend. Konservative hätten 
schon lange darüber nachdenken müssen, wie es in 
den nächsten 10, 20 Jahren weitergehen soll, damit das 
Wasser im Garten nicht versiegt. Stattdessen haben sie 
sehr unkonservativ eines ihrer Kernanliegen selbst ge-
fährdet - bewahren. Jetzt bleibt nichts, als unter Hoch-
druck einen Weg zu finden: Wollen wir aus der öffentli-
che Empörung über die Heizungspolitik der Regierung 
Profit ziehen oder eine konstruktive Rolle spielen? 

Wie könnte die konkret aussehen?

Die Konservativen können durchaus Wandel. Das 
erste Umweltministerium Deutschlands hat die CSU 
in Bayern auf die Beine gestellt, CDU-Mann Klaus 
Töpfer war der zweite Bundesumweltminister der Bun-
desrepublik und hat Umwelt als Thema in die Union 
getragen. Jetzt gibt es die Klimaunion. Allerdings 
dürfen sie Konservative nicht als Feigenblatt nutzen, 
indem sie sagen: Guckt, wir haben selbst Ökos – und 
dann jeden ihrer Vorschläge in der Partei ausbremsen. 
Ja, ich glaube, der gemäßigte Konservatismus kann ein 
Motor für die Transformation sein, weil er konstruktiv 
mit Wandel umgeht.

Thomas Biebricher,
PolitikwissenschaftlerFO
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Warum tut er das?

Weil das Wichtigste für ihn letztlich schlicht Stabili-
tät ist. Wenn Konservative erkennen, dass sich eine 
Entwicklung nicht mehr bewahren lässt, akzeptieren 
sie diese nach einer gewissen Trauerarbeit doch: Lass 
uns nach vorn schauen und den neuen Status quo 
verteidigen. So haben sie mal ihren Frieden mit Libe-
ralismus, Individualismus und Technologie gemacht, 
so arrangieren sie sich heute seufzend mit der Ehe für 
alle. Jetzt geht es eben um das Adoptionsrecht oder die 
In-vitro-Fertilisation für gleichgeschlechtliche Paare. 
Die Gesellschaft dadurch zu destabilisieren, dass man 
um Biegen und Brechen versucht, das Rad der Zeit zu-
rückzudrehen, ist für gemäßigte Konservative ein noch 
größerer Horror als der Wandel selbst. Sie wollen unbe-
dingt vermeiden, dass die Gesellschaft auseinanderfällt. 

Im Gegensatz zu den Autoritären …

… die unbedingt destabilisieren wollen, weil sie über-
zeugt sind, dass der Status quo nicht mehr bewahrens-
wert ist, sondern völlig korrumpiert und deformiert 
von all den Neuerungen. Für sie bleibt nur: System 
zerstören und neu aufbauen.

Ohne die Wähler:innen auch inhaltlich zu überzeugen, 
wird der Konservatismus kaum überleben, oder? 

Absolut, Konservative müssen Antworten auf zentrale 
Themen wie Klimakrise, Migrations- und Sozialpoli-
tik geben. Dabei lässt sich verantwortungsbewusste 
Klimapolitik durchaus als urkonservatives Thema 
verstehen: Genau wie wir künftige Generationen nicht 
mit übermäßigen Schulden belasten dürfen, schulden 
wir ihnen den Erhalt einer lebenswerten Umwelt. Da-
für müssen wir opferbereit sein, wir verteidigen damit 
die göttliche Schöpfung und erfüllen den bestehen-
den Verfassungsauftrag. Alles originär konservative 
Argumente. Konservative müssen nur den Mut haben, 
ihre Anhänger:innen daran zu erinnern, dass es diese 
Opferbereitschaft braucht, um ein guter Konservati-
ver beziehungsweise eine gute Konservative zu sein. 
Schließlich ist für Konservative die individuelle Frei-
heit nicht das Wichtigste, sondern das Bewahren der 
Ordnung und der gesellschaftliche Zusammenhalt – das 
Band zwischen den Generationen.  




