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HEGHDI’ VEM GHAH, TU’LU’ DINOSAUR

Por instrucciones facultativas de la Suprema 
Academia Militar de Estudios Klingon, este 
informe se adaptará al alfabeto en carac-
teres latinos del klingonaase y no en los 
caracteres ceremoniales plqaD, que son los 
preceptivos de la lengua oficial del Imperio. 
Tal medida no es en menoscabo del respeto 
a nuestro lenguaje sagrado ancestral, sino 
que obedece a una voluntad de mayor compren-
sión en los cuadrantes ocupados del Imperio, 
donde las nuevas generaciones de guerreros 
tienen un acceso limitado a los claustros de 
instrucción y propaganda, guardianes de la 
sabiduría y de la memoria. 

La transliteración de este texto –con 
la omisión necesaria de algunos conteni-
dos aún clasificados– ha sido encomendada 
al maestro Okrand, director de la Sección 
Filológica del KLI (Klingon Language Insti-
tute), que ha realizado una labor de gran 
pulcritud.

En cualquier caso, se ha prescindido 
de la escritura Klinzhai, en evitación de 
secesionismos lingüísticos y con ánimo de 
consenso con la lengua que nos hemos dado 
entre todos. Porque, aunque la nuestra sea 
una raza de conquistadores, el klingonaase 
no ha sido nunca una lengua de imposición 
sino de encuentro.

¡Honor y combate!



ALOCUCIÓN EN EL ALTO CONSEJO KLINGON, SESIÓN 
249-ZNL-22946 DE LA ERA RANKGTO:

Honorable Lord Canciller, honorables miem-
bros del Consejo: 

Alzo mi ghoptu con la vigorosa sangre del 
targ y os saludo. Soy el general Tronk’ath, 
caballero dahar, caudillo de la casa Tronk 
y comandante de la flota imperial. Comparezco 
ante vosotros, nobles guerreros y gesseme-
nit, para compartiros por orden de nuestro 
Sumo Emperador la exposición de planes que 
nos conciernen. 

A muchos os reconozco, hemos cruzado 
nuestros sagrados Bat’leth para verter la 
sangre de enemigos romulanos, deleznables 
traidores, responsables de la Masacre de 
Khitomer en el año estelar 23859.7 que aún 
debe ser vengada. Con aquellos que hemos 
compartido sangre y fuego en las batallas, 
con aquellos que hemos sobrevivido a las 
regiones de materia oscura, esta mi crónica 
no necesitaría ser contada. Pero veo tam-
bién numerosas incorporaciones en la edad 
de la ascensión, jóvenes ávidos de servir al 
Emperador y de ganar el honor de la muerte 
en batalla, que sin duda comparten nuestro 
coraje, pero desconocen nuestra historia. A 
ellos, que pronto habrán de reemplazarnos, 
brindo esta memoria y anuncio importantes 
noticias en curso.

Pasados los eones de la dinastía Da-
mon, tras cruentas batallas el cuadrante 
Beta ya es nuestro dominio. Con gran valor y 
sacrificio los cruceros de la flota imperial 
han logrado aniquilar las naves invasoras y 
muy poco se interpone para ocupar por com-
pleto el cuadrante Gamma.

Pero las contiendas ya no se ganan 
con solo fuerza y heroísmo. La tecnología 
nos proporciona el mejor arsenal de venta-
jas. Nuestras naves clase K’vort de la fa-
milia «Raptor» y «Pájaro de presa», dotadas 
de torpedos de fotones iónicos y cañones de 
partículas de tetryon, con sistema de ocul-
tamiento, navegación por burbuja subespa-
cial, propulsión por electro-plasma y moto-
res de curvatura, desarrollan una velocidad 
Warp 9,6 que proporciona una incuestionable 
supremacía en la galaxia. Las flotas riva-
les, ya sean las romulanas pero también las 
vulcanianas o cardassianas, así como la de 
la Federación de Planetas Unidos, distan de 
poder competir al mismo nivel de performati-
vidad y hasta ahora han sido derrotadas en 
todos los frentes.

Pero esta supremacía en el espacio 
desgraciadamente exige tiempo y pérdidas. 
Nuestro Sumo Emperador ha agotado la pacien-

cia y no tolerará más sacrificios. Nos ordena 
asestar un golpe definitivo. Nos autoriza a 
utilizar el arma secreta de nuestro arsenal, 
la flamante Flecha del Tiempo, aunque las 
convenciones intergalácticas hayan impuesto 
a los viajes en el tiempo con fines bélicos 
una moratoria supervisada por una comisión 
ecuménica de delegados de toda la Vía Lác-
tea. Cuando nuestra operación se haya lleva-
do a término, los miembros de esa comisión 
que osen desaprobar la orden imperial serán 
simplemente ejecutados.

Y si nuestros ingenieros han sido ca-
paces de construir las más mortíferas má-
quinas de guerra, nuestros científicos van a 
la par. El Dr. Krong ha estado dirigiendo 
un selecto equipo del Centro de Investiga-
ciones Biotecnológicas del planeta Qo’noS y 
el arduo trabajo de años ha dado sus frutos. 
De hecho, los detalles de esa investigación 
están salvaguardados por el más alto secre-
to. Valga saber tan solo que el Dr. Krong ha 
puesto a disposición de la armada imperial 
lo que llamamos ADN Augment. Se trata de un 
revolucionario compuesto genético que permi-
te alterar a voluntad la secuencia de ácido 
desoxirribonucleico de cualquier organismo 
vivo y controlar su desarrollo y morfología.

El plan del Alto Comando es sencillo 
y se ejecutará inmediatamente. Para ello nos 
valdremos de nuestras entrañables mascotas, 
los dinosaurios. Para la raza klingon, los 
dinosaurios han sido nuestros proverbiales 
animales de compañía, pacíficos y fieles, con 
los que nuestros retoños juegan en el ámbi-
to doméstico. La idea es que introduciremos 
calculadas dosis de neurodrina en los cro-
mosomas de algunos especímenes y con ello 
lograremos modificar su genoma, de modo que 
decidiremos su tamaño y fiereza. Mansos ani-
males se volverán depredadores monstruosos y 
despiadados, verdaderas armas biológicas de 
ataque. Para los incrédulos que me están es-
cuchando, puedo asegurar a este Alto Conse-
jo que se han realizado ya pruebas con unos 
resultados más que satisfactorios. Por otro 
lado, esos dinosaurios genéticamente modifi-
cados serán susceptibles de ser infectados 
con virus altarianos diseñados por nuestros 
laboratorios para desencadenar donde conven-
ga una debacle epidemiológica que producirá 
bajas cuantiosas en el enemigo sin poner en 
peligro vidas klingon. Resulta fascinante-
mente paradójico aunar los animales de mayor 
tamaño y poder de destrucción con los seres 
más ínfimos e invisibles. Los virus son las 
más extrañas criaturas vivientes, están en 
la frontera entre la vida y la no vida. Es 
una vida biológica, pero tan simplificada que 
se puede convenir que es vida química. Y se 
puede comprobar cómo a lo largo de la his-
toria ese ser viviente ha podido destruir u 



originar enormes problemas a las civiliza-
ciones tecnológicamente mejor desarrolladas. 

Nuestro objetivo es fácil de adivi-
nar: aplicaremos la Flecha del Tiempo a una 
comunidad sustanciosa de esos dinosaurios 
agresivos y los transportaremos al planeta 
Tierra, antes de que se convierta en la cuna 
de los humanos, esto es, la sede fundacional 
de la Federación de Planetas Unidos. Durante 
millones de años, esos dinosaurios reinarán 
sobre el planeta e impondrán su ley. Somos 
conscientes de que en este punto habremos 
de superar una paradoja de pliegue tempo-
ral. Sabemos que los homínidos aparecieron 
sobre la faz de la Tierra por evolución de 
los primates. Pero si esa evolución tuvo 
lugar fue porque los dinosaurios habían de-
jado la vía expedita. En un multiverso, los 
humanos todavía no existen y solo tendrán 
oportunidad de aparecer tras la vacante de 
los dinosaurios. En el multiverso paralelo 
la desaparición de los dinosaurios fue la 
consecuencia del impacto de un asteroide. 
En cualquiera de los dos casos actuaremos 
retroactivamente. Si fuera necesario des-
viaríamos la trayectoria del asteroide o lo 
destruiríamos mediante misiles de antimate-
ria. La ventaja de anticiparnos a lo que ha 
de pasar es que podemos cambiar el curso de 
los acontecimientos a nuestro antojo. Sin 
presencia humana, la Tierra se convertirá 
en una base avanzada de nuestra flota desde 
la que podremos hostigar y poner cerco a los 
romulanos, que muy pronto habrán de recibir 
también la visita de nuestros guerreros-di-
nosaurios.

Eso es lo que vamos hacer, y es lo que 
el Sumo Emperador me ha pedido que os comu-
nique. Que cada cual cumpla con su deber.

¡Honor y combate!

LA OPERACIÓN FLECHA DEL TIEMPO

Bien sabido es que la vida se originó en 
el sistema de la estrella KIC 8462852, en 
la constelación del Cisne. Alrededor suyo 
un enjambre de planetas de clase M poseían 
las condiciones para que en su superficie se 
desarrollase un metabolismo basado en el 
oxígeno y el carbono. La gessemenit y astró-
noma Tabetha Boyajian lo dejó consignado en 
las actas fundacionales de la I Interestelar 
Klingon, y desde entonces nuestra raza lo 
ha elevado a dogma de fe. El colapso de las 
supernovas dio lugar a la aparición de los 
elementos necesarios para que se formasen 
biomoléculas. El ancestro común universal 
de todos los organismos vivos apareció hace 
4.400 millones de años. El polvo sideral 
esparció las semillas por la galaxia. Algu-

nas llegaron al planeta Qo’noS y consta que 
otras llegaron a Vulcano y a la Tierra. Las 
diferencias medioambientales de esos plane-
tas propiciarían una evolución filogenética 
en líneas divergentes. Qo’noS es un ecosis-
tema con fluidos multidensidad que favorece-
ría la subsistencia de organismos anfibios 
adaptados a entornos acuosos. De ahí que 
los reptiles dominasen ese mundo y evolu-
cionaran hacia dos especies inteligentes: 
nosotros, los tlhlngan (o klingon, como nos 
conocen los extranjeros) y nuestros herma-
nos reptilianos, los Voth y los Brocton. Por 
su parte, los entornos áridos o selváticos 
de Vulcano y la Tierra resultaron más idó-
neos para los mamíferos bípedos, de los que 
derivarían los vulcanos, los romulanos y los 
humanos. 

Tal explicación científica no obs-
ta para que nuestra cultura se adorne con 
epopeyas míticas sobre los orígenes remotos. 
En nuestros relatos, los fértiles parajes de 
Qui’Tur fueron el Jardín del Edén para Kor-
tar, el primer klingon, Dannah, su pareja, 
y Soltam’, su neutro. Los dioses les con-
cedieron todo lo necesario para procurarse 
la mayor felicidad, para que crecieran y se 
multiplicaran. Solo había una prohibición: 
podían cazar cuantos animales quisieran y 
comer todos los frutos a su alcance, pero 
con una excepción, una sola: de la plan-
ta del Bien y del Mal, aquella que produ-
cía bajo tierra unos tubérculos llamados 
boniat’Os, nada podía ser tomado. Era una 
planta divina, reservada a los dioses. Evi-
dentemente, lo primero que hicieron Kortar, 
Dannah y Soltam’ fue hartarse de boniat’Os, 
lo cual enfureció a los dioses quienes, 
como castigo, pretendieron expulsarlos del 
Qui’Tur. Sin embargo, ellos se rebelaron 
contra los dioses y los combatieron. Tras 
una encarnizada lucha de trece días y trece 
noches lograron vencerles y aniquilarles. 
En conmemoración de estos hechos los klingon 
veneramos el boniat’O como nuestra hortali-
za ritual, lo cual explica nuestro grito de 
guerra antes de entrar en combate: «¡Por el 
gran boniat’O del divino Kortar!».

Los klingon primitivos poseían una 
fuerza descomunal y eran extremadamente 
rápidos. Su cuerpo antropomorfo tenía una 
envergadura que sobrepasaba los dos metros y 
el peso llegaba hasta los 200 kilos. Estaban 
blindados con un exoesqueleto, dotados con 
espinas y placas óseas que sobresalían de 
su cuerpo. Los brazos eran robustos y ter-
minaban en fuertes zarpas. En su cara ha-
bía pústulas o sacos de veneno rellenos de 
compuesto bio-ácido que podía ser disparado 
mediante unas glándulas «escupidoras». Es-
tos machos prehistóricos utilizaban sonidos 
guturales para asustar a otros depredadores, 



marcar su territorio y consumar su proceso 
de apareamiento. Algunos de estos primeros 
rituales de apareamiento klingon implicaban 
morder a las parejas escogidas hasta hacer-
las sangrar para inducir la producción de 
feromonas en sus glándulas sebáceas.

La morfología corporal de los klingon 
actuales está diseñada para funcionar como 
una máquina de lucha. El sistema anatómico, 
conocido como brak’lul, está formado por 
huesos que contienen un isótopo de titanio 
y, por tanto, extraordinariamente resistente 
a las fracturas. La caja torácica, protegi-
da por veintitrés costillas, es una verda-
dera coraza. Todo el sistema fisiológico ha 
ido evolucionando para asegurar órganos de 
reserva que garanticen el pleno rendimiento 
de los sistemas vitales y permitan sobrevi-
vir a cualquier herida. Un klingon tiene un 
corazón con ocho cámaras, dos hígados, tres 
pulmones, dos vías urinarias, dos estómagos, 
incluso una función neuronal redundante. Su 
esperanza de vida es de 150 años. La ca-
racterística más distintiva de las espe-
cies klingon eran las crestas frontales que 
solían ser únicas para cada individuo, a pe-
sar de que los miembros de una misma familia 
podían compartir características similares. 
Otro importante rasgo klingon es que nunca 
usaban supositorios.

A las razas de otros confines les 
sorprendían tanto los actos de cópula como 
nuestra estructura familiar. La célula bá-
sica de nuestra sociedad era la familia, 
que estaba formada por tres miembros: skuld 
(el guerrero macho), freyja (amazona hem-
bra) y vingolf (el neutro o «catalizador»). 
La existencia de tres géneros es inédita en 
la galaxia y demuestra el grado avanzado de 
nuestra estirpe: sostienen los psicólogos 
humanos que en una pareja siempre hay uno 
que sufre y otro que se aburre, pero para 
nosotros la relación trina o menage à trois 
reequilibra las servidumbres emocionales y 
mantiene el vigor de la unión. El vingolf 
es bisexual, posee los dos órganos genita-
les, pero carece de capacidad reproductora. 
Su misión en el acto sexual es participar 
activamente en la acción para garantizar el 
éxito de la inseminación. Al vingolf se le 
conoce también como el «guardián del bo-
niat’O» porque en los preliminares del coito 
prepara y suministra un extracto afrodisía-
co de boniat’O escarlata que las gessemenit 
cultivan en los monasterios de Boreth. En 
las labores domésticas, si al skuld y a la 
freyja les caracteriza la fuerza, el vingolf 
aporta la imaginación y la inteligencia, y 
ejerce de hecho como jefe de familia.

A lo largo de la historia, los klin-
gon hemos experimentado y aplicado modifica-

ciones genéticas para mejorar nuestras fun-
ciones generación tras generación. Esto ha 
comportado riesgos y a veces consecuencias 
trágicas para nuestra especie. Por ejemplo, 
los QuchHa’, un grupo de klingons creado en 
el siglo XXIII y que llegó a representar una 
proporción significativa de nuestra pobla-
ción. Para esta variante mutante se utilizó 
inadvertidamente material genético infec-
tado. Los sujetos de la prueba aumentaron 
su fuerza e inteligencia; no obstante, los 
efectos secundarios resultaron ser fatales: 
sus vías neuronales se degradaban bloqueando 
los sistemas motores y provocando una muerte 
con dolorosas agonías. Pero lo más espanto-
so fue que uno de los sujetos experimenta-
les sufría la gripe levodiana en el momento 
de suministrársele la modificación genética. 
Como resultado el virus pasó a incorporar 
el ADN defectuoso al huésped originando una 
plaga mutagénica letal que se extendió de 
manera imparable de mundo en mundo por el 
Imperio. En la primera etapa de esta pla-
ga, los klingon perdieron las crestas de 
la frente y empezaron a sonreír, incluso a 
contar chistes. Finalmente, el Dr. Phlox, 
padre de la ingeniería genética moder-
na, creó la vacuna que detuvo la mutación en 
esa primera etapa, conservando los cambios 
de apariencia y carácter, pero sin aumen-
tar la fuerza, la velocidad o la resisten-
cia. La cura también comportó cierta reor-
denación neuronal. Esto supuso para millones 
de klingons la pérdida de sus crestas, una 
alteración que incluso se transmitió a su 
descendencia. Los esfuerzos para que algún 
día se desarrollara la terapia génica que 
revirtiera esos efectos han resultado in-
fructuosos. El ordenamiento neuronal produjo 
lesiones lobulares irreparables en la cor-
teza emocional de los klingons. Por ejemplo, 
los infectados empezaron a sentir miedo y 
por las noches necesitaban dormir acompaña-
dos. Esta clase de secuelas han resultado 
permanentes en millones de klingon.

Pero esto es agua pasada. Nos encon-
tramos ahora en una etapa mucho más avanzada 
de la ingeniería genética. Hemos aprendido 
de nuestros errores y tenemos más experien-
cia. El Dr. Krong ha obtenido éxitos espec-
taculares con las técnicas de implementación 
zoológica mediante el Qu’vat o ADN Augment. 
Las granjas experimentales secretas han 
sido el escenario de satisfactorias prue-
bas con las que hemos modificado el instinto 
y la morfología de ciertos animales para 
transformarlos en bestias de ataque, arie-
tes biológicos de destrucción, por un lado, 
dotándolos de mayor agresividad y, por otro, 
convirtiéndolos en agentes inoculadores de 
virus altarianos sintéticos que propagarán 
mortales epidemias en los mundos que nos 
sean hostiles. De los tiempos de Molor el 



Despiadado y los de Kahless el Inolvidable 
nuestro pueblo ha aprendido a regirse por 
la Ley Natural, por la ley del más fuerte. 
¿Para qué negociar con el enemigo si podemos 
masacrarlo con el armamento de que dispone-
mos? Toda tentación de diálogo es un signo 
de debilidad. A nosotros no nos hace falta 
disponer de unas cloacas del Estado para 
conseguir nuestros objetivos políticos. No 
nos hace falta tener policías corruptos que 
fabriquen pruebas falsas para incriminar a 
inocentes. No nos hace falta pagar a jueces 
inmorales que dicten sentencias partidis-
tas. No nos hace falta mantener periodistas 
a sueldo que impongan nuestras versiones a 
la opinión pública. No hace falta disimu-
lar nuestras intenciones para mejorar nues-
tra imagen. Nosotros no queremos teatro ni 
necesitamos justificaciones, ¿para qué fingir 
y perder tiempo con cosmética democrática si 
ejerciendo la fuerza y el terror colmamos 
nuestros intereses por la vía rápida?  

Más hostias y menos palabras. Esta 
es nuestra declaración de principios. Esta 
ha sido siempre nuestra filosofía. Hablemos 
ahora de la estrategia a seguir. Nuestros 
enviados mortíferos serán entrañables di-
nosaurios. Mantenemos un parentesco gené-
tico con ellos, compartimos un mismo tronco 
original porque descendemos de los dinosau-
roides más inteligentes como el Troodon y el 
Saurornithoides. Solo que nuestros ances-
tros protoklingon empezaron a desarrollar 
sus habilidades con las manos y eso requirió 
una mayor coordinación con el cerebro, que 
a su vez propició la elaboración de uten-
silios y el surgimiento de un lenguaje y de 
una cultura. Los klingon vencimos la carrera 
evolutiva reptiliana pero estamos muy reco-
nocidos a nuestros compañeros de viaje, que, 
además, con toda docilidad, se han dejado 
someter y nos han servido. Nuestro progreso 
está en deuda con la ganadería dinosaurial. 
Algunas especies nos han ayudado como ani-
males de carga. Otras para el transporte y 
la locomoción, como fuerza motriz, en las 
labores de arado y de otros menesteres de la 
agricultura. También hay granjas de explo-
tación cárnica: la carne de dinosaurio ha 
sido tradicionalmente un componente impres-
cindible por su aporte de proteínas en la 
dieta klingon. Nuestra gastronomía sería 
impensable sin el cocido de dinosaurio, el 
steak tartar de dinosaurio, las albóndigas 
de dinosaurio, el ragú de dinosaurio, el 
dinosaurio Stroganoff, la escalopa de dino-
saurio o los lomitos de dinosaurio con piña 
à la petite fleur, por solo citar los más po-
pulares. En el plano deportivo, tenemos las 
carreras de dinosaurios, la equitación sobre 
dinosaurios y la caza de dinosaurios. En el 
plano recreativo los dinosaurios amaestrados 
nos divierten en los circos. Pero el factor 

más entrañable lo supone el hecho de que los 
dinosaurios se hayan convertido en nuestros 
animales de compañía, que sus cachorros se 
dejan hacer las mil travesuras por nuestros 
hijos y que los más fieros protegen nuestros 
hogares, que otros hacen de dinosaurio laza-
rillo para los invidentes y nos acompañan en 
nuestros paseos rutinarios, que los hacemos 
participar en concursos para premiar su pe-
digrí y que a veces hasta los dejamos dormir 
en nuestra cama.

Pero la aplicación del ADN Augment 
según diseños genéticos controlados aplica-
dos a pacíficos dinosaurios modifica a nues-
tra voluntad su tamaño y su ferocidad. De 
momento, el Dr. Krong se concentra en tres 
modelos, todos altamente performativos y 
complementarios entre sí. El primero es el 
Triceratops, que alcanza nueve metros de 
largo y tres metros de alto, y puede pe-
sar hasta doce toneladas. Está provisto de 
tres cuernos, uno en el hocico y otros dos 
de un metro de largo sobre cada ojo. Se le 
considera un precedente de la Guardia Civil 
porque siempre lleva puesto el tricornio. 
Puede lanzarse a más de treinta kilómetros 
por hora contra sus objetivos, con lo que el 
impacto ha de ser demoledor. Básicamente el 
Triceratops tendría la función de un blin-
dado, actuaría en manada y su misión consis-
tiría en derribar y arrasar fortificaciones 
o blindajes de defensa. Si bien originaria-
mente el Triceratops era herbívoro, el ADN 
Augment cambió su dieta básica convirtiéndo-
lo en omnívoro y predisponiéndolo al ataque 
tanto a depredadores como a humanos. Segui-
damente tendríamos el Tyrannosaurus Rex, un 
carnívoro bípedo con un enorme cráneo equi-
librado con una larga y pesada cola con 
la que asesta bandazos irresistibles. En 
comparación con sus poderosos miembros 
traseros, las patas superiores son peque-
ñas, pero sorprendentemente fuertes para su 
tamaño, y terminan en dos dedos con garras. 
Es el depredador o carroñero de mayor ta-
maño de su ecosistema, midiendo unos tre-
ce metros de largo, cuatro metros de altura 
hasta las caderas, y con un peso estimado de 
hasta nueve toneladas. Sus grandes mandí-
bulas están provistas de dientes de veinte 
centímetros que desgarran a sus presas con 
una fuerza de presión de cinco toneladas. 
Además, su saliva es infecciosa, con lo que 
su mordedura es mortal. Completa el terceto, 
por último, el Velociraptor, el dinosaurio 
luchador por excelencia. Con solo un metro y 
medio de largo y poco más de medio metro de 
altura, este pequeño depredador se caracte-
riza por su agilidad y una velocidad que re-
basa los sesenta kilómetros por hora. A sus 
más de cincuenta afilados y aserrados dientes 
une poderosas garras con una uña hipertrofia-
da en el segundo dígito del pie, que actúa 



como un arma acuchilladora para cortar. Es 
un cruel y astuto asesino y actúa siempre 
coordinado en grupo, conformando un verda-
dero escuadrón de la muerte. Esta es, pues, 
la vanguardia de ejemplares que serán obje-
to de un cronotransporte masivo a la Tie-
rra mediante la Flecha del Tiempo. Además, 
obviamente, enviaremos otras unidades como 
soporte, que serán dinosaurios de diversas 
especies. 

Honor y combate.

CHICXULUB

La Operación Flecha del Tiempo empezó con muy 
buen pie. Los dinosaurios cronotransportados 
tomaron posesión del planeta y su suprema-
cía habría de cambiar el curso de la evolu-
ción impidiendo el surgimiento de la especie 
humana. Al principio todo sucedió según lo 
planeado. Durante millones de años los dino-
saurios camparon a sus anchas. Pero sabíamos, 
por la historia ya escrita, que la caída de 
un gran meteorito iba a suponer su extinción. 
Sabíamos además que la península del Yucatán 
sería la zona Cero de la colisión. Pero des-
conocíamos cuándo iba a producirse el cata-
clismo y si sería evitable. La Flota Imperial 
desplegó el más eficaz sistema de intercep-
ción y se mantuvo en estado de alerta máxima. 
Entre tanto, los servicios de información y 
contrainformación desarrollaban una activi-
dad frenética. Se tenía constancia de que un 
topo se había infiltrado en esferas próximas 
al Alto Comando y suministraba detalles de 
nuestros movimientos a los romulanos. Todo 
se precipitó cuando un sabotaje inhabilitó 
durante un breve lapso los sistemas de inter-
cepción, con la consiguiente caída del escudo 
de protección. Un breve lapso suficiente para 
que los romulanos aprovecharan para perpe-
trar su ataque. Para confundir a las defensas 
klingon, los romulanos dispararon señuelos de 
meteoritos a Silverpit, ubicado en el mar del 
Norte frente a las costas del Reino Unido, 
a Boltysh en Ucrania y a Shiva, en el océano 
Índico frente a la metrópolis de Bombay. Pero 
como ataque principal, un colosal proyectil 
se abatió sobre Chicxulub abriendo un crá-
ter de 180 kilómetros. El bólido medía quin-
ce kilómetros de diámetro y contenía iridio 
romulano. Llegó a la Tierra a una velocidad 
de 20 km/s (72 000 km/h), es decir, unas 10 
veces más rápido que las balas de los rifles 
más potentes. O para dar una referencia de 
comparación apta para todas la entendederas: 
si Tiger Woods lanza una bola de golf a 181 
millas por hora, el meteorito llegó aún más 
veloz.

Honor y combate.

EXTINCIÓN EN MASA

El impacto de Chicxulub  liberó unos 400 
zettajulios (4 × 1023 julios) de ener-
gía, equivalentes a 100 teratones de TNT 
(1014 toneladas). Fue, por tanto, dos mi-
llones de veces más potente que la Bomba 
del Zar, el mayor dispositivo explosivo 
creado por los humanos en toda su historia, 
detonado por los soviéticos en el año es-
telar 23474 (año terrestre gregoriano 1961) 
como demostración de fuerza cuando los 
humanos peleaban entre sí. El cataclismo 
habría causado algunos de los mayores me-
gatsunamis de la historia de la Tierra. 
El asteroide sacudió la placa continental, 
generó terremotos y erupciones volcánicas, 
provocó extensos incendios forestales, de-
sató una enorme onda expansiva en el aire, 
así como ondas sísmicas en el suelo. Tam-
bién generó enormes olas estacionarias, de 
cientos de metros de altura, llamadas ondas 
seiche, en las masas de agua. Los materia-
les excavados, junto con trozos del aste-
roide, habrían sido eyectados a la atmósfe-
ra por la explosión y se habrían calentado 
hasta convertirse en cuerpos incandescentes 
calcinando la corteza terrestre. La emi-
sión de polvo, cenizas y vapor cubrió la 
superficie entera de la Tierra durante una 
década, originando un medio de vida difícil 
para los seres vivos. La producción de dió-
xido de carbono provocada por el choque y 
por la destrucción de rocas carbonatadas 
propiciaría un dramático efecto inverna-
dero. Otra consecuencia del impacto es que 
las partículas de polvo de la atmósfera 
habrían impedido que la luz solar llegara 
a la superficie de la Tierra, disminuyendo 
la temperatura de forma drástica. La fo-
tosíntesis de las plantas habría quedado 
interrumpida, afectando a la totalidad de 
la red trófica. Por si fuera poco, el as-
teroide se precipitó sobre aguas más pro-
fundas de lo que se suponía previamente, 
liberando una masa de vapor que reaccionó 
con el azufre presente en los sedimentos 
(evaporita) de la región formando aeroso-
les sulfatados. Liberados a la atmósfera, 
estos gases alteraron el clima al provo-
car una disminución en la temperatura y 
generar lluvia ácida. Total, la hecatombe 
perfecta para eliminar unas tres cuartas 
partes de las especies de la Tierra, dino-
saurios incluidos, y que preparó el terreno 
para que los mamíferos –incluidos los huma-
nos– se convirtieran en dominantes.

Honor y combate.



TECNOLOGÍA DE FUNDAS

Los romulanos celebraron la consumación de 
su éxito. Nuestra propaganda adujo lacóni-
ca que se había perdido una batalla, pero no 
la guerra. Pero es a partir de este punto 
cuando entramos en la crónica no escrita y, 
por tanto, cuando de verdad empieza la par-
tida. En realidad, ahora se puede confesar: 
todo estaba previsto, fue una treta para que 
los romulanos se confiaran. Hubiese resulta-
do suicida causar un bucle en el tiempo y la 
extinción de los dinosaurios cronotranspor-
tados ya formaba parte de nuestro plan. Fue 
una maniobra de engaño para preparar el te-
rreno a nuestro movimiento siguiente, el que 
ha de culminar con jaque mate. Los humanos 
creen a pies juntillas que los dinosaurios 
desaparecieron debido a un desafortunado 
suceso fortuito. Muchos millones de años más 
tarde, los paleo-historiadores humanos re-
memoran a los dinosaurios convirtiéndolos en 
una especie de carnaval de feria, pregonando 
el fracasado plan de los klingon. Celebran 
sus restos desde la épica y la nostalgia. 
Admiran sus esqueletos fosilizados en los 
museos, los hacen protagonistas de exitosas 
películas y novelas, les dedican parques te-
máticos… Sería muy fácil aprovecharse de tal 
fascinación.

En el diseño del ingenioso plan, la 
pieza fundamental es la participación de 
nuestros aliados reptilianos. Antes de la 
debacle climática que casi hizo estallar el 
planeta debido a su calentamiento desen-
frenado, las comunidades humanas no esta-
ban unidas, sino que vivían enfrentadas. Se 
organizaban políticamente en países que no 
paraban de enfrentarse entre sí con los más 
peregrinos argumentos: que si la frontera 
ha de estar por aquí y no por allá, que si 
mi dios es más guapo que el tuyo, o que si 
mi patria es más chula que la tuya. Si la 
máxima es divide y vencerás, en ese período 
de la historia no hacia ninguna falta es-
forzarse en dividirlos porque ya se dividían 
solos. Pues bien, en ese contexto de segmen-
tación agentes Voth se infiltrarían entre las 
huestes humanas suplantando a las personali-
dades que detentan el poder económico, polí-
tico y militar. Como es sabido, los labora-
torios Voth han optimizado el ADN Transform 
que permite a los miembros de esta especie 
mimetizarse con cualquier personaje, con tal 
grado de perfección que ni sus más íntimos 
allegados son capaces de percibir la sus-
titución. Mientras tanto, los Brocton, que 
también poseen la capacidad de usurpar iden-
tidades, introducirán fundas de dinosaurio 
en los parques temáticos de los humanos. Es-
tas fundas son dinosaurios durmientes, ver-
daderos dinosaurios contenidos en la carcasa 
de silicona o de cartón-piedra de las figuras 

de parque de atracciones pero, confundidos 
con las simples réplicas, resultan imposi-
bles de diferenciar. Recuperamos la antigua 
estrategia del Caballo de Troya.

Honor y combate.

LA GRAN VENGANZA SAURIA

Ni que decir tiene que los dinosaurios cro-
notransportados y encapsulados en fundas van 
provistos de fuertes dosis de virus altaria-
nos, idóneos para provocar la pandemia ex-
terminadora que ha de suponer el holocausto 
humano primero, y luego, sirviéndonos de la 
plataforma terrestre como base de operacio-
nes, el inicio de la campaña para aplastar 
a los romulanos. Los dinosaurios durmientes 
están a la espera de nuestra señal para ac-
tivarse y cobrar vida.

Para preparar el momento propicio 
los Servicios de Inteligencia han concebi-
do diversas operaciones de ocultación. La 
primera idea fue ordenar a un agente Voth 
que suplantase a un famoso guionista de 
Hollywood llamado Gene Roddenberry y crease 
la serie de televisión Star Trek. Emitida 
por la cadena NBC, la serie alcanzaría una 
difusión abrumadora, convirtiéndose en un 
fenómeno de culto durante décadas. Hubo re-
posiciones, secuelas, películas, parodias, 
versiones porno, adaptaciones a historie-
ta gráfica, juegos de rol y videojuegos. 
La trama de esa ficción se centra en los 
avatares de la Federación Unida de Plane-
tas, y los años previos a su fundación en 
la Tierra, abarcando desde el año estelar 
23576 (2063 de la era terrestre), cuando 
ocurre el primer contacto entre los huma-
nos y razas extraterrestres, como los vul-
canos y los klingon, hasta el año estelar 
23892 (2379 terrestre), cuando la Federa-
ción pasa por momentos gloriosos pero a la 
vez muy delicados con el riesgo de tener 
que enfrentarse a las dos mayores superpo-
tencias de la galaxia: el Dominio y el co-
lectivo Borg. En esta Federación, la situa-
ción de la Tierra es bastante particular, 
ya que desde el primer contacto en 23576 su 
desarrollo no ha conocido barreras, llegan-
do a ser un planeta paradisíaco donde los 
humanos viven en constante progreso. Asi-
mismo, desde el año estelar 23674, la Tie-
rra ocupa la capitalidad de la Federación, 
situando la sede de gobierno en la ciudad 
de París, antigua Francia, y la del mando 
de la Flota Estelar en la de San Francis-
co, en la antigua California. En el hilo de 
esos enredos los klingon aparecemos a veces 
como enemigos y a veces como aliados, según 
los intereses geoestratégicos de cada cir-
cunstancia. 



La principal aportación de Roddenbe-
rry fue que popularizó la idea de que las 
diferentes especies galácticas podían regir-
se por códigos parecidos a los de los hu-
manos y bajo esta premisa superar el tópico 
del extraterrestre como hombrecillo verde o 
especimen monstruoso, tan enraizado en los 
relatos de ciencia-ficción. Pero como tras-
fondo de esa interpretación académica, el 
verdadero objetivo del agente Voth era ten-
der una cortina de humo que nos presentase a 
los klingon como personajes imaginarios y no 
como una amenaza acechante bien real. Si los 
klingon éramos considerados producto de la 
fantasía, a nadie se le ocurriría reparar en 
nuestra mano negra en los parques de dino-
saurios, desde los que estábamos a punto de 
desencadenar la gran ofensiva. Otra apor-
tación de Roddenberry fue la creación del 
término trekkie para denominar a los fans de 
la serie. El éxito masivo de Star Trek pre-
dispuso la formación de clubs de seguidores, 
que se disfrazaban de sus personajes favori-
tos en la ficción y participaban en conven-
ciones y concursos. La lista de celebridades 
que se han reconocido como trekkies es muy 
numerosa. En el ámbito de la ciencia y la 
industria tecnológica aparecen Isaac Asimov, 
Jeff Bezos, Stephen Hawking, Elon Musk y 
Steve Wozniak. Entre los políticos y líde-
res mundiales: Al Gore, Martin Luther King, 
Barack Obama, Stephen Harper, Colin Powell, 
Ronald Reagan, Alex Salmond, Arnold Schwar-
zenegger y el Papa Francisco. Que en con-
gregaciones multitudinarias muchos partici-
pantes eligieran ataviarse de klingon ofrece 
una magnífica oportunidad para blanquear a 
los klingon verdaderos, que mezclados con 
los trekkies pueden deambular sin temor por 
el mundo real, aunque sea durante períodos 
de tiempo limitados, el tiempo para cumplir 
con sus misiones.

Presentar nuestra realidad como mero 
producto de fantasía y ridiculizar a cuan-
tos objetasen alguna duda funcionó muy bien 
como estrategia de encubrimiento. Cuando 
excepcionalmente alguien, un científico, un 
periodista, un político, un periodista o un 
activista, osa manifestar en público sospe-
chas o recelos, la opinión pública lo tilda 
de forma automática de paranoico devoto de 
las teorías de la conspiración. Un par de 
ejemplos son muy elocuentes en este sentido. 

Shane Warbrooke es un habitante de 
Auckland, Nueva Zelanda, escritor y músico y 
también un aficionado a las teorías conspira-
noicas. Mientras preparaba un documental y 
un libro sobre fenómenos misteriosos, deci-
dió mandarle en el año estelar 23527 (enero 
de 2014 terrestre) una solicitud al Primer 
Ministro de su país, David Key, amparándo-
se en la Ley de Información Oficial. En ella 

pedía que el mandatario reconociera pública-
mente y sin paliativos «ser en realidad un 
reptiliano con forma humanoide llegado con 
el propósito de esclavizar a la humanidad». 
El 11 de febrero recibió una inesperada 
contestación por parte del jefe de gabine-
te del ministro, Wayne Eagleson, alegando 
que se veía incapaz de responder a la peti-
ción ya que no disponía de suficientes datos 
para refutar la teoría. Todo habría quedado 
en ese cruce de solicitud alocada y res-
puesta evasiva si no fuera porque el propio 
Primer Ministro añadió carne al asador con 
unas declaraciones en las que contesta-
ba directamente a Warbrooke: «Hasta donde 
yo sé, no soy un reptiliano. Habiéndomelo 
planteado, he tomado la inusual decisión de 
no solo consultar a un médico, sino también 
a un veterinario, y ambos han confirmado que 
no soy un ser reptiliano», dijo Key a los 
medios de comunicación. «Así que ciertamen-
te no soy un reptil. Nunca he estado en una 
nave espacial, nunca he estado en el espacio 
exterior, y mi lengua no es excesivamente 
larga.» Sin embargo, entre los adeptos a 
la conspiración, esto ha hecho que muchos 
se muestren aún más recelosos, alegando que 
con el sarcasmo de estas palabras lo que se 
intenta es encubrir otra verdad. 

De hecho, ya se está preparando otra 
solicitud exigiendo que el Primer Ministro 
haga públicos sus registros de ADN (como si 
a los reptilianos les resultase muy difícil 
falsificarlos). Por si fuera poco, Warbrooke 
también ha mandado peticiones a la Real 
Fuerza Aérea de Nueva Zelanda, a la Sociedad 
de Aviación Civil y al Instituto Antártico 
de Nueva Zelanda para obtener información 
sobre detección de objetos voladores no 
identificados y otros fenómenos paranormales 
que, en su opinión, podrían tener conexión 
con presencias extraterrestres. Su credi-
bilidad, como era de esperar, está por los 
suelos, y nuestro agente infiltrado suplan-
tando a Key ha podido continuar dirigiendo 
los destinos de la nación según los desig-
nios que le hemos marcado sin que nadie note 
la más mínima anormalidad. A Warbrooke y a 
los de su calaña les cabe el honor de re-
memorar la figura de la pobre Casandra, que 
intentó advertir a los troyanos del engaño 
del caballo y la tomaron por loca.

Otro caso muy mediatizado lo pro-
porcionó un antiguo presidente de gobier-
no español, Mariano Rajoy, famoso por una 
dislexia que proporcionaba inspiradora 
munición a los cómicos que lo imitaban. En 
una ocasión, en plena campaña de elecciones 
municipales, Rajoy soltó en un mitin: «Es 
el vecino el que elige al alcalde y es el 
alcalde el que quiere que sean los vecinos 
el alcalde». Se encontraban en la región de 



Castilla–La Mancha donde se excavaba en el 
yacimiento paleontológico de las Hoyas, del 
que había surgido un impresionante esqueleto 
de Concavenator corvatus, el primer dinosau-
rio jorobado conocido, al que los científicos 
apodaron «Pepito».

 Los políticos que optaban a la re-
elección se frotaban las manos con el com-
promiso de inversiones para erigir un museo 
regional consagrado al hallazgo. Tras el 
acto de colocación de la primera piedra, una 
viejecita con pañuelo negro en la cabeza se 
acercó al Presidente y, para regocijo de los 
periodistas presentes, le espetó: «Mariano, 
¿eres un reptiliano?». La respuesta no se 
hizo esperar: «Es el lagarto el que elige 
al vecino y es el alcalde el que quiere que 
sean vecinos los lagartos». Ante esa muestra 
de genialidad, el publico irrumpió en aplau-
sos y vítores de «¡Muy bien, Mariano!», y el 
tema quedó zanjado. También aquí el agente 
reptiliano que hacía de Rajoy siguió im-
pertérrito liándola parda y embarullando la 
situación tanto como le fue posible.

Honor y combate.

 
OPERACIÓN TORMENTA JURÁSICA

La táctica de las suplantaciones reptilianas 
está dando buenos frutos. En Turquía hemos 
conseguido crear el mayor parque temático de 
dinosaurios del mundo, con miles de réplicas 
gigantes y modelos robotizados que posibili-
tan la inserción de centenares de fundas. El 
proyecto fue iniciativa de un agente nues-
tro, trasunto del presidente Recep Tayyip 
Erdoğan, cuyo Partido Justicia y Desarrollo 
(AKP) gobernaba la capital del país, Ankara, 
y permitió la ubicación del colosal Ankapark 
en terrenos de la reserva natural Atatürk 
Forest Farm, propiedad del Ministerio de 
Agricultura y Recursos Forestales. Una in-
versión tremenda de 821 millones de dólares 
garantizó la construcción de un complejo re-
creativo y educativo único en el mundo, que 
Erdoğan quiso inaugurar con bombo y plati-
llos y dándose un baño de multitudes en una 
especular ceremonia mediática con las impo-
nentes estampas de los Tyrannosaurus Rex de 
fondo. El parque se abrió al público el 20 
de marzo de 2019 de la era terrestre, pero 
cerró tan solo ocho meses después, pasando 
a manos de la administración municipal de 
la ciudad. La empresa de gestión privada que 
lo administraba, Wonderland Eurasia, que-
bró después de acumular tantas pérdidas que 
no puedo afrontar las abrumadoras deudas de 
consumo eléctrico. El cierre dejó a cien-
tos de trabajadores desempleados y condenó 
la pervivencia de unas instalaciones que, 
sin mantenimiento, empezarían a deteriorar-

se irremediablemente. Las estatuas de los 
marciales dinosaurios quedaban condenadas a 
un segundo ocaso: primero fue su liquidación 
biológica y ahora la ruina de su representa-
ción. Los modelos se desmoronan decrépitos 
y yacen esparcidos por el área abandonada y 
cubierta de maleza, que se extiende por lo 
que sería una superficie equivalente a ciento 
veinte campos de fútbol: un inmenso cemente-
rio de dinosaurios.

Entre tanto el gobierno municipal de 
la ciudad de Ankara cambió de manos y ahora 
lo ocupa la principal formación de la oposi-
ción, el Partido Popular Republicano (CHP). 
El nuevo alcalde Mansur Yavaş criticó a la 
administración municipal anterior, encabe-
zada por Melih Gökçek, por haber priorizado 
una iniciativa megalómana que suponía tanta 
malversación de fondos públicos, especial-
mente grave dadas las carencias urgentes de 
infraestructura necesarias para la ciudad. 
«Con el coste del parque se podrían haber 
construido quince mil unidades de vivienda 
social o trescientos dormitorios para es-
tudiantes. Hay trabajos pendientes de con-
ducción de agua y alcantarillado que debían 
haberse ejecutado sin demora. Son obras ur-
gentes que no pueden posponerse. En cambio, 
en años anteriores, estos trabajos fueron 
pasados por alto para comprar helicópteros y 
dinosaurios para Ankapark», dijo Yavaş. Así, 
los dinosaurios devienen materia central de 
debate político. ¿Qué es más beneficioso para 
el bien común, una réplica de Brachiosaurus 
para deleite de turistas o que una cloaca 
no se atore? Lo que Erdoğan había califica-
do flamantemente de símbolo de orgullo para 
Turquía y de polo de atracción turística 
que habría de reportar chorros de beneficios 
para la capital (se cifró en diez millones 
de dólares la previsión de ingresos anua-
les), terminó enterrándose en el pozo sin 
fondo de la corrupción. Mientras los parla-
mentarios se tiran los platos a la cabeza y 
las administraciones se embarcan en litigios 
judiciales, el inmenso Dinozor Müzesi toma 
el cariz de un paisaje jurásico devastado, 
pero esta vez no por un meteorito sino por 
el poder aún más destructivo del despilfa-
rro y la especulación. Mientras, nosotros 
nos frotamos las manos porque ese estado de 
escándalo y crispación proporciona precisa-
mente el clima propicio para liberar a los 
dinosaurios de sus fundas. 

Está claro que Erdoğan se equivocó 
de negocio. Si hubiera querido ganar mucho 
dinero con los dinosaurios tenía que haber 
invertido en una película y no en un parque 
temático. La producción de Jurassic Park 
costó la friolera de 63 millones de dóla-
res, pero su recaudación ascendió a 1.046 
millones: una rentabilidad insultante. No 



ha de extrañar que Hollywood esté lleno de 
reptilianos que han ido allanando el paso al 
encadenamiento de películas de dinosaurios, 
un género propio que para mi gusto de ci-
néfilo klingon se inició con El mundo per-
dido de Harry Hoyt en 1925. Se trata de la 
adaptación de la novela homónima de Arthur 
Conan Doyle, que hasta hace un cameo en la 
película. La historia está protagonizada 
por el profesor Challenger, que encabeza 
una expedición científica para localizar el 
mundo perdido mencionado en el diario del 
desaparecido explorador Maple White. Los 
viajeros llegan a una extraña meseta en la 
cuenca del Amazonas donde descubren un grupo 
de dinosaurios vivos. Finalmente, llevan un 
brontosaurio a Londres y este provoca el 
pánico en la ciudad y no precisamente por 
querer colarse en uno de los típicos au-
tobuses rojos de dos pisos. En los efectos 
especiales de esa película se efectuó un uso 
pionero de la animación stop motion, que se 
volvería a aplicar en la celebérrima King 
Kong ocho años más tarde. El simio gigante 
luchaba con un tiranosaurio, un estegosaurio 
y un brontosaurio en la Isla de la Calavera, 
produciendo una sensación entre graciosa y 
escalofriante. Metafóricamente ese combate 
podía leerse en clave de dirimir la suprema-
cía entre el linaje de los saurios y el de 
los primates. Se impone King Kong, de acuer-
do, pero fue una pequeña concesión al amor 
propio de los humanos.

Se me debe disculpar este excurso, 
pero en mi época de cadete en la Academia 
Castrense de la Armada Imperial me ocupa-
ba del cineclub y los ciclos dedicados a la 
filmografía dinosaurial tenían mucho éxi-
to. Permítaseme simplemente enumerar mis 
películas preferidas. Empiezo con Hace un 
millón de años (1966). No hay nada remota-
mente científico en esta película, pero de 
tan absurda resulta cómica: dinosaurios y 
hombres de las cavernas viviendo juntos en 
la volcánica isla de Lanzarote, que cons-
tituye un perfecto decorado por sus rasgos 
orográficos. Brontosaurios y arañas gigantes 
en escenas de lucha. Un Tyrannosaurus Rex 
se dedica a aterrorizar a unas atractivas 
hembras primitivas interpretadas por Raquel 
Welch y Martine Beswick que, ataviadas con 
sugerentes bikinis de piel, se ven conti-
nuamente amenazadas no solo por los animales 
prehistóricos, sino también por las tribus 
cavernícolas libradas a sus más ancestrales 
instintos libidinosos. La exuberante Raquel 
Welch es una pescadora aborigen que es cap-
turada por un pterodáctilo gigante y sobre-
vive a una caída en el océano. En suma, un 
entretenimiento delirante. 

Hay otros títulos curiosos, como El 
valle de Gwangi (1969), un prometedor wes-

tern en el que los cowboys se enfrentan a 
brontosaurios y tricerátops. Pero el otro 
clásico imprescindible es Cuando los dino-
saurios dominaban la Tierra (1970). Basada 
en una idea de J. G. Ballard, contó como 
protagonista con Victoria Vetri, modelo de 
Playboy, que, para no perder la costumbre, 
también aparecía desnuda en varias secuen-
cias de la película (porque lo exigía el 
guion). Convertida en un sex-symbol después 
de que su fotografía en la doble página cen-
tral de la revista alegrara el ánimo a los 
marines en Vietnam, Kubrick le pidió parti-
cipar en una audición para interpretar a su 
Lolita. Otro desnudo suyo resultaría igual-
mente memorable cuando los astronautas del 
Apolo 12 lo llevaron consigo inadvertida-
mente en su misión espacial, por cortesía de 
pranksters de la NASA. A la edad de sesenta 
y seis años asesinó a su cuarto marido, lo 
cual le conllevó una buena temporada entre 
rejas. En la trama de la película –menos 
interesante que la de su vida–, la Luna ha 
desaparecido de la Tierra y ello produce una 
serie de grandes cataclismos, ritos paganos 
y sacrificios humanos mientras estalla la 
historia de amor entre los protagonistas, 
Sanna y Tara, que pertenecen a dos tribus 
rivales y anticipan la historia de Romeo y 
Julieta. Al final, para evitar que la sacri-
fiquen, Sanna se esconde dentro de un huevo 
de un Megalosaurus, con lo que el dinosaurio 
cree que Sanna es su hija (confirmado: las 
mamás megalosauros adoran los bebés rubios). 

Pero regresemos a la acción que lle-
vamos entre manos. Dada la disrupción crea-
da con todas las acciones al unísono, la 
cúpula del Alto Comando ha considerado que 
podemos iniciar la cuenta atrás de nuestra 
operación final. Una señal de radio de nano-
sondas enviada por intercomunicador estelar 
de encriptación cuántica debe ser recogida 
por una funda de estegosaurio que actúa como 
estación repetidora. Desde allí la señal es 
irradiada mediante un sistema piramidal de 
redes mesh con enrutamiento de malla. 

La cabeza del sistema se encuentra en 
una funda cuyo paradero se ha mantenido en 
secreto. Ahora, no obstante, ya se puede des-
velar: la ubicación es la determinada por las 
coordenadas UTM 41.456100, 2.204897, que co-
rresponde a la Avenida de Francesc Macià, en 
Santa Coloma de Gramenet, provincia de Barce-
lona. El lugar es un área de recreo infantil 
en una plaza dura frente a un hotel y un cen-
tro comercial. A Sung’Ho, un enviado Brocton, 
se le encomendó la misión de comprobar el 
buen estado del intercomunicador puesto que 
se habían detectado interferencias. Sung’Ho 
debía reportar inmediatamente al mando, pero 
nunca llegó su informe. La prensa local, en 
cambio, aportó las pistas necesarias. 



Transcribimos dos artículos suficientemente 
explícitos para comprender lo que ocurrió.

La Vanguardia, Barcelona. 22.05.2021 
 
Los Bomberos de la Generalitat y los Mossos 
d’Esquadra extrajeron el sábado el cuerpo sin 
vida de un hombre de 39 años del interior 
de la pata de un dinosaurio decorativo de 
cartón piedra que lleva años instalado en un 
parque de la localidad barcelonesa de San-
ta Coloma de Gramenet. La víctima no pare-
cía haber sido víctima de un acto criminal y 
las principales hipótesis policiales apuntan 
a que se trataba de un indigente que se in-
trodujo dentro del dinosaurio por voluntad 
propia, tal vez para dormir y resguardarse 
del frío. Tampoco descartan que el falleci-
do entrase para coger algo que se le pudiera 
haber caído y luego no consiguió salir. 
 
Fueron un padre y su hijo que suelen jugar 
habitualmente en la zona de los edificios Cu-
bics, en la avenida Francesc Macià, los que 
se quedaron petrificados al hacer el terri-
ble descubrimiento en torno a las doce del 
mediodía. Uno de ellos vio el cadáver des-
pués de ponerse a mirar por una rendija al 
interior de la estructura, que se instaló 
allí con fines publicitarios hace ya una dé-
cada, con motivo de la inauguración de las 
salas Cinema City. Al principio eran varias 
las figuras existentes, pero el complejo ce-
rró en 2013 y los dinosaurios fueron desapa-
reciendo por el abandono y su mal estado de 
conservación.  
 
El padre fue quien alertó inmediatamen-
te del hallazgo al servicio de emergencias 
112, según explicaron portavoces de los 
Mossos d’Esquadra. Se activaron entonces 
tres dotaciones de los Bomberos de la Gene-
ralitat, que tuvieron que llevar a la zona 
a efectivos del equipo especial de sal-
vamento dada la especial dificultad de la 
intervención. No en vano, para rescatar el 
cuerpo fue necesario serrar una parte de 
la estructura de cartón piedra de la figu-
ra y posteriormente utilizar un camión grúa 
para extraerlo, dadas las dificultades de 
acceso. Una vez fuera, los agentes policia-
les pudieron proceder a su identificación. En 
un bolsillo llevaba la cartera con documen-
tación. Se trata de un varón nacido en 1982 
y, aunque en principio se pensaba que pudie-
ra tratarse de un «sin techo», los agentes 
comprobaron poco después que esta persona 
llevaba realmente solo dos días fuera de su 
casa y que, apenas unas horas antes del ha-
llazgo, su familia había denunciado formal-
mente la desaparición. 

El caso se encuentra en estos momentos bajo 
investigación policial, si bien se traba-
ja con la hipótesis de que se trate de una 
muerte accidental. No en vano, según remar-
caron los Mossos d’Esquadra, la víctima no 
presentaría signo alguno de violencia. Así 
que, pendientes todavía de los resultados 
de la autopsia para determinar las causas de 
la muerte, las principales opciones siguen 
siendo que el propio hombre, con la idea 
de resguardase del frío, decidió meterse 
dentro de la figura para pasar la noche y una 
vez allí, por causas que se desconocen, per-
dió la vida. O que accediese a su interior 
en busca de algo que se le pudo caer o que 
esperaba encontrar allí escondido. 
Un misterio.

Al cabo de dos semanas:

El Periódico, Barcelona.  06.07.2022 
 
El hombre de 39 años que fue hallado en el 
interior de la estatua de un dinosaurio en 
Santa Coloma de Gramenet (Barcelona) falle-
ció por causas accidentales, según certifi-
có una autopsia que ha cerrado la investi-
gación que los Mossos d’Esquadra abrieron 
para aclarar el suceso, según fuentes po-
liciales consultadas por El Periódico. 
El examen forense confirmó lo previsto por 
los policías: no se trataba de una muerte de 
origen criminal. El vecino de Santa Coloma, 
que llevaba dos días en paradero desconocido 
según denunció su familia, entró en la figu-
ra de cartón piedra y se quedó aprisionado 
boca abajo en la pata trasera de la estruc-
tura que representaba al animal jurásico. 
Acabó muriendo por asfixia. Lo más probable 
es que el hombre accediera al interior de la 
estatua del dinosaurio buscando un refugio 
para pasar la noche, que uno de los obje-
tos que portaba –posiblemente su teléfono 
móvil– se cayera en la pata y perdiera la 
vida tratando de recuperarlo. En la chaqueta 
llevaba un ejemplar de la historieta gráfica 
Devil Dinosaur de Jack Kirby. Mucho antes de 
que los médicos entregaran unas conclusio-
nes con las que se desvanece el misterio que 
rodeaba al caso, su trágica muerte ya había 
dado la vuelta al mundo.

Honor y combate.



 EPÍLOGO

A falta de los resultados de una investiga-
ción fiable, las conclusiones ofrecidas por 
los forenses no nos merecen ninguna credi-
bilidad. Es evidente que la funda fue objeto 
de un sabotaje y que nuestro agente Sung’Ho 
fue eliminado por sicarios al servicio de 
los romulanos. Sin duda Sung’Ho fue embosca-
do por profesionales que se cuidaron de dar 
apariencia accidental a su muerte. ¿Cómo, si 
no, es creíble algo tan teatral como que un 
espía curtido quede aprisionado cabeza abajo 
dentro de la pata de un dinosaurio y se aho-
gue? Habrá tiempo más adelante para revisar 
esas cuestiones y atrapar a los culpables 
para que reciban su castigo.

La urgencia en estos momentos para 
proseguir con la misión es neutralizar el 
efecto de interferencias y localizar el 
teletransmisor de Sung’Ho. Caben tres opcio-
nes. Primera: el teletransmisor fue encon-
trado y obra en poder de los sicarios ro-
mulanos. Pero la descartamos porque todo el 
sistema de fundas sigue conectado y activo. 
Si los romulanos hubiesen dado con el tele-
transmisor, habrían desconectado el siste-
ma inmediatamente como medida preventiva. 
Segunda: o la policía localizó el teletrans-
misor en el fondo del dinosaurio y lo han 
confundido con un simple smartphone o, por 
el contrario, no lo localizó. Y tercera, la 
más probable: Sung’Ho tenía instrucciones de 
que, en caso de verse amenazado, traslada-
se el dispositivo repetidor de nanosondas a 
otra funda y, acto seguido, inutilizase el 
teletransmisor. 

La contraseña para indicarnos que 
había acatado este protocolo era que en el 
bolsillo de su chaqueta se encontraría un 
ejemplar de Devil Dinosaur, como así fue. 
Para señalarnos la funda elegida, Sung’Ho 
debía marcar el signo klingon sobre el 
cuerpo del dinosaurio. Por consiguiente, la 
tarea inmediata de todos nuestros efectivos 
infiltrados en la Tierra es realizar docu-
mentación fotográfica exhaustiva de todas 
las réplicas de dinosaurios existentes. Esas 
fotografías serán analizadas por nuestros 
Servicios de Inteligencia para determinar 
cuál es la funda que buscamos. No hay tiempo 
que perder, todo el mundo a fotografiar dino-
saurios, es una orden.  

Honor y combate.
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