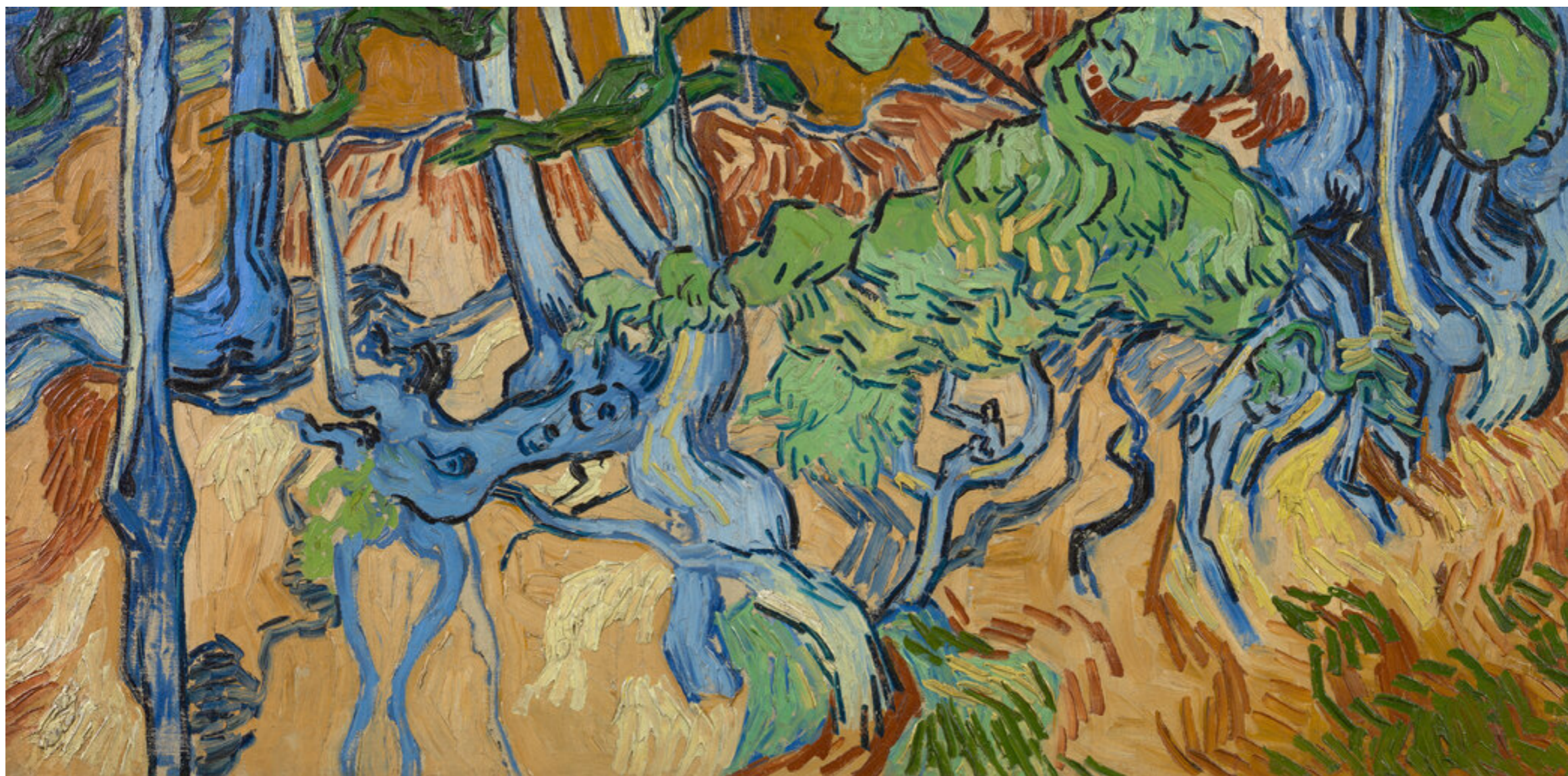


# 梵谷的樹根



130年前，文森·梵谷(Vincent van Gogh)在法國瓦茲河畔奧維爾小鎮一個客棧的房間醒來，然後像往常一樣帶著畫板出了門。那天晚上，他帶著致命的槍傷回到客棧。他於兩天後，也就是1890年7月29日去世。

長久以來，學者們一直猜想著槍擊當天的一系列事件，現在法國研究者伍特爾·范·德·維恩(Wouter van der Veen)表示，他發現了拼圖中的一大塊——梵谷創作的最後一幅畫《樹根》(Tree Roots)的確切地點。這一發現有助於了解這位藝術家如何度過了最後一個工作日。

對於梵谷在中槍前「那一天都做了什麼，我們現在知道了」，范·德·維恩說。他是梵谷研究所(Van Gogh Institute)的科學主管，該組織為保存藝術家在奧維爾小鎮拉烏客棧的小房間而設。「我們知道他一整天都在畫這幅畫。」范·德·維恩指出。

范·德·維恩發現，《樹根》的創作地點在杜比尼大街，這是一條穿過奧維爾的主要街道，在巴黎以北約20英里處。那些交纏盤錯的粗糙樹根和樹樁，如今仍可以在一個山坡上看到，距梵谷度過生命中最後70天的拉烏客棧僅500英尺。

奧維爾山坡上的這些樹根被認為是梵谷的靈感源泉。 >



阿姆斯特丹梵谷博物館(Van Gogh Museum)的研究人員肯定了這一發現。週二，博物館總監埃米利·戈登克(Emilie Gordenker)參加了揭曉該地點的活動。

梵谷博物館的高級研究員路易斯·范·蒂伯格(Louis van Tilborgh)在採訪中說該發現是「一種解讀，但看起來似乎確實是真的」。

范·德·維恩說，他在查看奧維爾1905年以來的一些圖片時被引向這一發現。他從94歲的法國女士珍妮·德穆裡埃斯(Janine Demuriez)那裡借來這些圖片，她收藏了數百張歷史明信片。有一張照片顯示了一個推單車的人站在杜比尼大街上，身旁是一個陡峭的路堤，路堤上的樹根清晰可見。

梵谷研究所的科學主管伍特爾·范·德·維恩意外發現了藝術家創作《樹根》的地點。 >





1905年的一張明信片引導了范·德·維恩的發現。

范·德·維恩說，疫情期間，他在法國斯特拉斯堡的家中，電腦螢幕上顯示著這張明信片，突然他靈機一動：這張明信片讓人想起《樹根》。他調出這張畫的電子版，與明信片放在一起對照。

范·德·維恩說，這張明信片並不是「不為人知的祕密隱藏文件」，「很多人都看過，也看出它的主題是盤錯的樹根。它就藏在我們的眼皮底下。」

因為自己無法離開斯特拉斯堡，范·德·維恩打電話給梵谷研究所的所有者、身在奧維爾的多米尼克·查爾斯·詹森斯(Dominique-Charles Janssens)，請他到那裡查看。

「可以說百分之四十到五十還保留在那裡。」詹森斯在電話採訪中說，他是指樹根盤錯的部分，「有些樹被砍了，上面還長著藤葉，但我們扯掉了一些藤葉。」

范·德·維恩說，梵谷會走過杜比尼大街去往鎮上的教堂，1890年6月，他在那裡畫了《奧維爾教堂》(The Church at Auvers)；他也會走過這條街去往鎮外綿延的麥田，7月，他在那裡畫了《麥田上的烏鴉》(Wheatfield With Crows)。

對於梵谷的最後一幅畫是哪一幅，一直存有爭論，因為他往往不標記畫的日期。很多人認為是《麥田上的烏鴉》，因為在文森特·明尼利(Vincente Minnelli)1956年的傳記片《梵谷傳》(Lust for Life)中，柯克·道格拉斯(Kirk Douglas)扮演的梵谷在畫那幅畫時發了瘋，隨後便自殺了。

提奧·梵谷(Theo van Gogh)的妻兄安德里斯·邦格(Andries Bongers)寫下了一些與文森特的死有關的事件，他在一封信裡說道，「他在死前的上午還畫了一幅森林的景象，充滿陽光和生命力。」

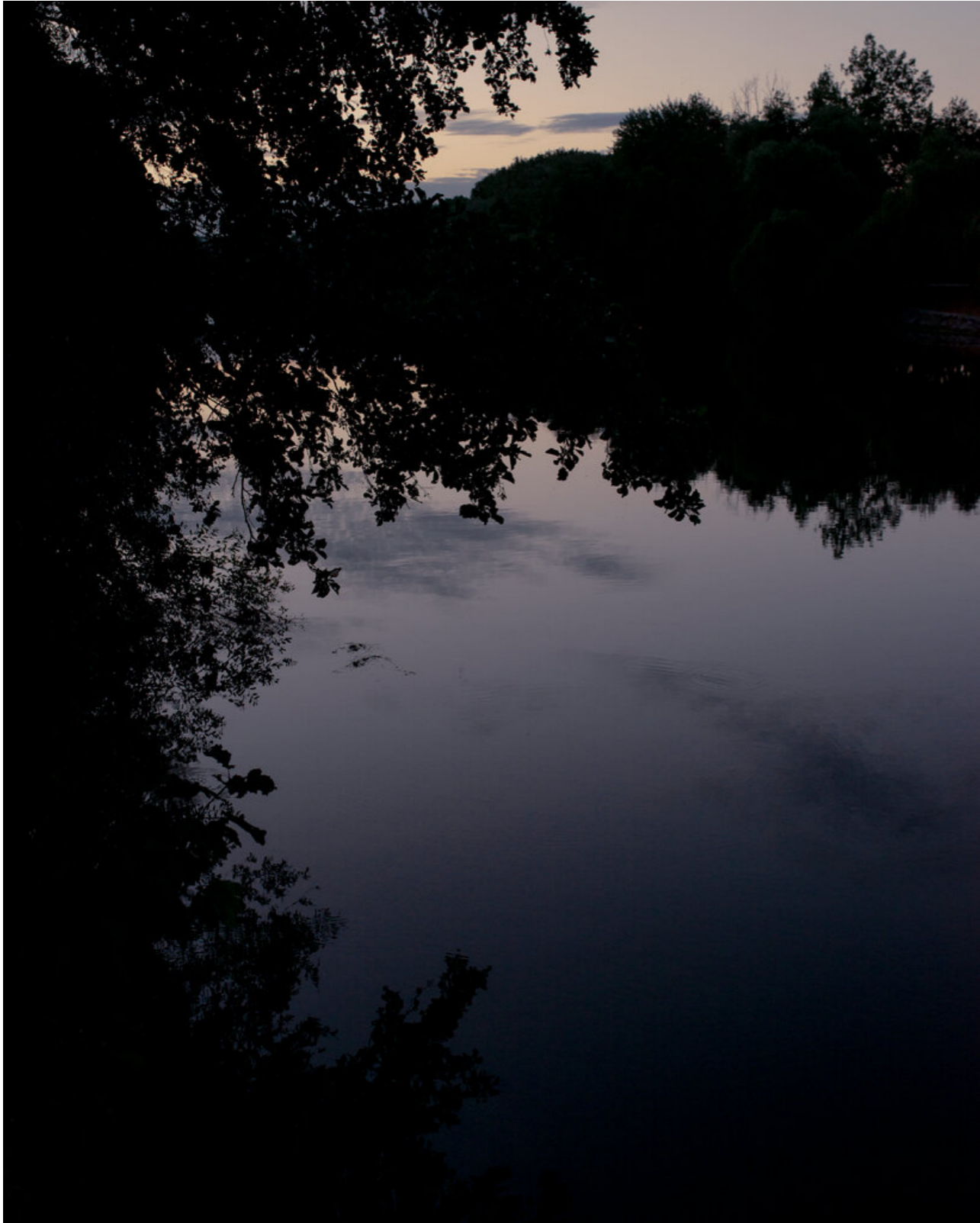
2012年，梵谷博物館發表了范·蒂伯格和伯特·梅斯(Bert Maes)的一篇論文，主張這封信中所說的是該博物館的藏品、未完成的《樹根》。這一主張現在基本為學者所接受。

因為樹根上光線的描畫方式，范·德·維恩說，他相信梵谷是在傍晚五六點鐘觀看繪畫對象的。他說他認為這意味梵谷可能一整天都在畫畫。

范·德·維恩補充說，這一新的證據還挑戰了史蒂芬·奈菲(Steven Naifeh)和格裡高利·懷特·史密斯(Gregory White Smith)2011年在傳記《梵谷傳》(Van Gogh: The Life)中的說法。該書認為梵谷沒有自殺，而是可能在醉酒後與兩個小年輕發生了口角，在拉烏客棧附近被他們失手殺死。范·德·維恩對於《樹根》的研究週二將在法國出版，同時會發售英文電子版。



奧維爾的田野是梵·高喜歡的另一主題。



< 流經奧維爾小鎮的瓦茲河。



附近梵谷畫過的教堂 >



「可以說百分之四十到五十還保留在那裡。」詹森斯說起梵谷最後一幅畫中盤錯的樹根。



「現在我們知道他一整天都在畫畫，發生那樣的事件在時間上更立不住腳了。」范·德·維恩說。

奈菲對此回應說，以光線的角度來判斷一幅畫的創作時間是不可能的。「那不是張照片；那是一幅畫，」他在電話採訪中說，「梵谷的畫法比較抽象，而且他一直嘗試很多繪畫創新。」他補充說，因此很難判斷他是在畫自己眼中看到的光，還是在畫板上進行自己的創造。

奈菲說，這一發現甚至可以支持他的謀殺理論。「他出門畫了一整天畫，而且不是一幅普通的畫，是一幅重要作品，這樣的事實說明他可能沒有抑鬱，」他說，「原本是高效而平常的一天，這與他隨後可能去自殺的想法是背道而馳的。」

范·德·維恩對於其中一點表示同意。「這與目前大部分目擊人的說法一致，也就是他在最後幾天裡的行為很正常，」他說，「沒有任何正在經歷危機的徵兆。」

然而，范·德·維恩仍堅持認為梵谷是自殺的，這也是梵谷博物館的官方立場。

梵谷在1882年住在海牙時也創作過一幅樹根的畫。他在信裡向弟弟提奧描述了這一作品。

他寫道，他希望這棵樹「表達某種生命的掙扎」，它在他眼裡「這樣瘋狂而熱烈地紮根於土地，卻被暴風撕裂了一半。」

范·德·維恩說，《樹根》表達了類似的東西。

「以這幅畫來結束自己的生命再合理不過，」他說，「這幅畫描繪了生命的掙扎，還有與死亡的抗爭。這就是他所留下的。這是用色彩寫就的訣別。」



拉烏客棧梵谷房間的台階。



文森特和弟弟提奧都葬於奧維爾的這個墓地。