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從 Short Pump, Virginia 報導 -

“你看到 Peter 在前⾯了嗎?” 跟我同桌吃飯的朋友問，我們
坐在店⾯深處的⼀張玻璃轉盤⼤桌旁邊，”就在櫃檯旁邊?” 
這裡是 Peter Chang 張鵬亮 在 Richmond 郊區的中餐館。

張鵬亮站在那裡，穿着便服︔如果有傳聞說這位⼤廚會到
某個偏遠⼩鎮掌勺，他的粉絲會不遠千⾥趕到那裡。張鵬
亮的神出鬼沒跟他著名的具川菜風味⼲煎茄⼦⼀樣出名, 
他的習慣是，不論在哪家餐館，⼀旦他烹飪的美食吸引了
狂熱粉絲，或者獲得了美食界好評，他就會離開那裡。

張鵬亮不停地跳槽, 讓他的粉絲更加狂熱地追隨他, 他在
Virginia 各地的中餐館跳來跳去，去過 Georgia 的幾家餐
館，然後又短暫地回到 Virginia，此後又去 Tennessee ⼯
作了⼀陣⼦。

他⽬前稍稍穩定下來，他跟⼀位半退休的廚師李詹合夥創
業, 三年前，他們在 Charlottesville, Virginia 開了 Peter 
Chang China Grill, 終於⾃⼰當⽼闆，張鵬亮不再動了。
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但這也並不是說他在原地不動。他和李詹迅速展店，在 Fredericksburg, Williamsburg, 
Virginia Beach 和這裡 Short Pump 開設分店, 他們希望今年底左右在華盛頓郊外的 Fair-
fax 開家分店。

現在，張鵬亮的粉絲不必再擔⼼他的菜會在⼀夜之間從菜單上消失，他們要玩的是另⼀
個猜謎遊戲: 什麼時候, 在那⼀家分店，張鵬亮都有可能親⾃下廚︖

為了吃到張鵬亮親⾃做的菜, 我在24⼩時內造訪三家分店，出發前我特別從張鵬亮餐館
總部的⼀個線民那裡打聽消息: “他可很可能是週⼀⼆在 Virginia Beach，週三四在 Rich-
mond，週五六在 Fredericksburg，我的線民加⼀句 ”他也可能⼀時興起變更⽇程.”

事實上，當我週⼀到 Virginia Beach時，才知道張鵬亮在 Fredericksburg, 但前⼀天晚上 
我到 Short Pump 試試運氣, 竟然看到他，他就在⾨⼜蹓躂，後來進了廚房。

最先端上來的是蔥油餅,  它們不是我們熟悉的那種⽚狀煎餅，⽽是充滿空氣的泡芙，像
沙灘氣球⼀樣又圓又輕, 我撕下⼀塊，蘸了溫
熱的咖喱⾁湯，蔥油泡芙吸了⾁汁, 入⼜稍嚼, 
美味無比, 我很好奇這種泡芙如何做到沾⾁汁
卻不軟化, 形狀仍然不變, 稍後，春卷端了上
來，⽪是透明的, 可以看到裡⾯的⾹菜綠葉,  
裏⾯鬆鬆地填有酥脆的、⽤薑汁調味的比⽬
⿂, ⼀道看似簡單的菜, 所嚐美味卻很很有格
調, 然後上桌的是⼀張藤條編成的盤⼦, 彎曲成
弧錐狀，⽤⼀根⾁串固定, 圓弧凹下的空間裏, 
擺了⼀些很脆的、幾乎無油煎出來比⽬⿂塊，旁邊拌着⼀⼩份沙拉，裡⾯有胡荽葉, 甜
洋蔥、乾辣椒和孜然。同樣的配料:⾹菜、 辣椒和孜然也出現在乾煸茄⼦這道菜。

這裡也有標準川菜：味道⼗⾜的擔擔麵的酸甜比例非常精準，花椒的麻味頗有衝擊⼒︔
回鍋⾁脆嫩兼具︔ ⽜⾁腐⽪絲，表⽪上輕輕地刻上花⼑， 以便吸收灼熱的辣椒油︔ 還
有涼拌的蒜蓉⿈瓜，⽤來解辣。
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這是非常精緻的中國菜, ⼜味濃的川菜不搶味, 搭配極為平衡，可以想⾒這些菜的魅⼒非
有微妙⽽細膩的烹飪⼿法無法呈現。

美國擁有許多技藝精湛的中國廚師，但是很少有⼈會進⼀步提昇對他們的⼿藝, 進⾏富
有想像⼒的發揮，⽽這正是我們對所有廚藝⼤師的期許, 在 Short Pump 的晚餐接近尾聲
時，我確定張鵬亮正是這樣的⼤廚.。

像張鵬亮這種有才華的⼈在這裡並不少⾒, 1949年，當共產黨掌控中國⼤陸之後，中國
許多頂尖的廚師
都紛紛逃離中
國, 1965年，在
聯邦移民法案 
Immigration Act 
頒佈後，有些廚
師來到紐約，使
這座城市⾸次嘗
到了美味的四川
菜和湖南菜, 
1971 年紐約時報
美食版裏⾯寫
道，”中國廚師
與法國廚師是世
界美食同樣重要
的⼈物.”

他們當中最有名的或許要數位於中城第⼆⼤道Shun Lee Dynasty 餐廳的主廚王春庭。曼
哈頓兩家 Red Farm 餐廳的運營合夥⼈ Ed Schoenfeld 就從那個時期開始投入經營中國
餐廳, 他說王春庭 ”堪稱世界⼀流，是另⼀位Ferran Adrià, 是⼀位偉⼤的廚師」。

“我⾒過⼀些那樣的⼈”, Schoenfeld 說, “他們去逝後後，我再也沒⾒過像他們那樣的⼈”, 
廚師⾏業幾乎從中國⼤陸消失，⼀同消失的還有其學徒體系, 受過嚴格訓練的廚師都是
通過這個體系來傳授技能的。
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1963，張鵬亮出⽣於緊鄰湖北省的⼀個貧窮山村, 他稍為懂事的時候，中國又開始重視
美食傳統，他進了湖北的廚師學校, 在酒店和長江上的遊輪⼯作，與他當時的上司 Lisa 
Chang 結了婚, 2000年，經過嚴格的篩選，他被政府派去華盛頓中國⼤使館擔任主廚。

Calvin Trillin 在 2010 寫給The New Yorker 的⼀篇⽂章中寫張鵬亮的經歷，做了兩年
後，張鵬亮離開⼤使館，開始在郊區餐廳四處打⼯, 經常更換⼯作地點, 當他開設新餐
館，當地報紙總會告訴讀者，這家店與 P. F. Chang’s 沒有任何關係。

Sean Brock曾在 Charleston S.C. 的 McCrady’s 和 Husk餐廳 (Nashville 也有分店)擔任⼤
廚，他估計⾃⼰在張鵬亮的餐廳吃過
⼤約 15 次飯, 他說，每⼀次 ”我都覺
得餐廳的⼀屋⼦⼈根本就不知道⾃⼰
有多幸運, 他有不少粉絲，但不是餐
廳裏的所有⼈都明⽩⾃⼰究竟坐在什
麼地⽅”.

張鵬亮的服務⽣看上去很像⼤學⽣，
他們不勉強顧客，只是告訴他們，除
了左宗棠雞之類熟悉的菜⾊，廚房也
提供⼀些較辣的冒險菜肴, ⼀位服務
⽣指着川菜的開胃冷菜解釋說：”這
些菜有點突破常規, 我很喜歡，但只
是我的個⼈喜好, 另⼀份菜單上有稍
美國化的菜⾊, 不像這份菜單這麼怪”.

在 Williamsburg，不顧服務⽣溫柔的提醒，我點了⼀份乾辣椒和四川花椒炒豬蹄, 不出
我所料，這道菜美味至極, 豬⽪粘膩鮮脆，川菜的麻辣滋味如電流般刺激︔但豬⾁的濃
郁⼜感始終沒被調料的味道掩蓋, 和薑絲同炒的樟茶鴨是這⼀餐中另⼀個亮點，比較簡
單，但是同樣可⼜。

有幾道菜並沒有這樣令⼈難忘的美味, Virginia Beach 的那家店也是如此，我在那兒吃了
酥脆豬肚，它看起來有點像我在 Short Pump 店吃到的⼤⽵節蝦，卻遠沒有⽵節蝦好。
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不過，Virginia Beach 也有⼀些菜值得⼀提: 比如蒜瓣
與⾹菜拍⿈瓜這道菜就比 Short Pump 店的好︔⽜腩
麵條湯好像愈喝愈美味, 有⼀道⽤平底鍋煎炸的意⼤
利⽅形餃⼦，名叫”⿈⾦⼤理⽯”，⽤嫩⾖腐做餡，輔
以蝦⾁和⾹菜，⼜感細膩迷⼈. Virginia Beach 店的點
⼼菜單是張夫⼈設計的, 我點了⼀道煎炸叉燒包，這
是拱形的發麵包⼦，⽤略帶甜味的豬⾁做餡, 它和主

菜⼀樣美味，我下定決⼼還要回來多嚐⼀些點⼼。

粉絲們說，張鵬亮旗下最好的餐廳
就是他親⾃下廚的那⼀家，這不是
無的放⽮, 在我吃過的這三頓飯
裏，從頭到尾，最好的確實還要算 
Short Pump 的那頓,  其他兩家的菜
肴也充滿具非凡魅⼒與細膩⼜感，
讓我難以忘懷的菜⾊, 但我的⼼理
作⽤, 仍被 “張鵬亮親⾃掌廚”的情
緒掌控, 你不必像我⼀樣, 為了寫篇
深入的報導要跑這麼多不同的地

點, 我強烈認為，最好的張鵬亮餐廳是離你最近的那⼀家，你不必到處追⽼張的蹤跡。

Peter Chang China Café 有下列五家分店 -

11424 West Broad Street, Short Pump, Va.; 804-364-1688; peterchangrva.com.

2162 Barracks Road, Charlottesville, Va.; 434-244-9818; peterchang-charlottesville.com.

1771 Carl D. Silver Parkway, Fredericksburg, Va.; 540-786-8988; peterchangschinese.com.

1203 Richmond Road, Williamsburg, Va.; 757-345-5829; peterchangrestaurant.com.

3364 Princess Anne Road, Virginia Beach, Va.; 757-468-2222; peterchangvirginiabeach.com.
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