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“My heart is full”

Gama Isinlarinin Kadife Cicegi
Davranislar: Ustiinde Etkisi,
Paul Newman, 1973






Bu, Simon Limbres'in kalbi, dogumu sirasinda disa-
rida bu olay: selamlayanlarin kalpleri gibi hizlanmis olan
bu insan kalbi, bu kalp, onu kizdiran, kusturan, sisiren,
bir kus tiiyti gibi havada ugusmasina ya da bir tas kadar
agir cekmesine neden olan, onu sersemleten, askla eriten;
Simon Limbres’in kalbi, stizen, kaydeden, arsivleyen, yir-
mi yasinda bir bedenin kara kutusu, onu tam olarak bilen
yok, sadece sesini yansitan, neseyle genisleyisini, sikintiyla
daralisini gosteren ultrasonun olusturdugu hareketli bir
goriintll; bir elektrokardiyogram kagidinin istiindeki,
seklini, ¢abasini, onu hizlandiran hisleri, giinde yiiz bin
defa atp dakikada yaklasik beg litre kani pompalamak i¢in
harcadigi enerjiyi tarif eden bir ¢izgi, evet, bu cizgi, gelgiti,
vanalari, kapaklari, vuruglariyla hayati profilden gésteren
bir anlati ama o gecede, o yildizsiz gecede, hi¢bir makine
bu insan kalbini ¢6zmiis gibi yapamaz, Simon Limbres’in

kalbi, o haliteki, Pays de Caux'daki buz gibi gecede,
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karanlik bir dalga falezler boyunca kivrilir, kara geri ¢eki-
lir ve jeolojik ¢izgiler ortaya ¢ikarken, heniiz dakikada elli
vurusun altindaki ritmiyle dinlenen bir organ, yavas yavas
gii¢ toplayan bir kast1, ne zaman ki yatagin ayakucundaki
telefonun alarm1 dokunmatik ekranda 05.50’yi gostererek
caldi, o zaman birden her sey kontrolden cikei.



Nitekim o gece, bir minibiis bos bir park yerinde fren
yapiyor, ¢apraz bir sekilde duruyor, 6n kapilardan bir tk
sesi duyuluyor, ayni anda siirgii kapilar aciliyor, ti¢ silu-
et beliriyor, sogugun ve karanligin icinde kesik kesik ti¢
gdlge — buz gibi bir subat, burunlar akiyor ve kiyafetlerle
uyunmus, ii¢ erkege benziyor, montlarinin fermuarlarini
cenelerine kadar ¢ekiyorlar, berelerini kaglarina kadar in-
diriyorlar, kulaklarini polarlarin igine dogru kaydiriyorlar,
avuglarina hohluyorlar ve yiizlerini denize dogru ¢eviri-
yorlar, o saatte heniiz sadece sesten ve karanliktan ibaret

olan denize...

Simdi goriiltiyorlar. Park yeriyle plaji ayiran al¢ak du-
varin Oniine dizilmisler, olduklar yerde hafif hafif zip-
liyorlar ve hizli hizli nefes aliyorlar. Burun delikleri iyot
ve sogugu icine ¢gekmekten actyor, nlerindeki genis ka-

ranlig1 tariyorlar, patlayan dalgalarin sesinden ve o son
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carpmanin giiriiltiisiinden baska hicbir hareket yok. On-
lerindeki giirlemeyi, bu deli ugultuyu dikkatle inceliyorlar,
oysa karsilarinda gozlerini dikecekleri higbir sey yok, belki
kenardaki beyazimsi, kopiiklii, parlak bir hale olusturmak
icin arka arkaya firlayan binlerce atom hari¢c. Minibiisten
iner inmez kigin ve denizle dolu gecenin sersemlettigi ti¢
geng simdi kendilerini toparliyor, goriislerini, duyuslarini
diizeltiyor, onlari bekleyen biiyiik dalgay: degerlendiriyor-
lar. Kulaklariyla 6lgiiyor, nerede patladigini, derinligini
kestiriyor ve genis dalgalarin her zaman en hizli gemiden
daha hizli gittigini haurliyorlar.

Iyi, diye mirildaniyor genglerden biri algak bir sesle, iyi
bir sezon olacak, diger ikisi giiliimsiiyor. Ardindan tigii de
ayaklarini siiriiyerek yavasca geri gidiyor, gozlerini kaldi-
r1ip kasabanin derinliklerine dogru gecenin igine bakiyor-
lar. Falezlerin arkasinda gece hal4 kapkaranlik. Boylece az
once konusan, bu kez saatine bakiyor ve daha on bes da-
kika var beyler, diyor. Giinesin dogusunu beklemek tizere

yeniden minibiise biniyorlar.

Christophe Alba, Johan Rocher ve o, Simon Limbres.
Yorganlarini kaldirip yataklarindan ¢ikarlarken alarmlar
caliyordu. Gece yarisindan az 6nce mesajlasarak bulugma-
ya karar vermiglerdi. Boyle yari-gelgit havasi senede iki-tig
kez oluyordu. Diizenli dalgalar, hafif bir riizgr, bombos
bir sahil. Kotlarini ve montlarini tistlerine gecirip agizlari-
na hicbir sey atmadan digari firladilar. Ne bir bardak siit,

ne bir avu¢ misir gevregi, ne bir lokma ekmek... Binanin
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girisinde (Simon) ve bahge kapisinin 6niinde (Johan) her
zaman dakik olan minibiislerini (Chris) beklediler. An-
nelerinin srarlarina ragmen higbir pazar 6gleden 6nce
uyanmayan ve salon kanepesinden kalkip odalarindaki
koltuga oturmaktan baska bir sey bilmedikleri soylenen
bu gengler sabahin altisinda, sokakta, ¢oziik bagciklart ve
kotii kokan nefesleriyle yerlerinde duramiyorlardi. Simon
Limbres, sokak lambasinin altinda agzindan ¢ikan hava-
nin dagilisiny, ilk basta beyaz ve yogun olan buharin yavas
yavas seyrelip atmosferde kaybolusunu izledi ve ¢ocuklu-
gunda isaret ve orta parmagini dudaklarinin 6niine koyup
derin bir nefes alarak biiyiik adam gibi tifleyisini hatrlad.
Ister Trois Caballeros, ister Big Waves Hunters, ister Chris,
John ve Sky; hali¢ kiyisindan ¢ikip diinya ¢apinda sorfcii-
lere déntismeyi, bu ugurda kendilerini bastan yaratmay1
akillarina koymus lise 6grencileri olarak bu isimleri lakap
gibi degil de takma ad olarak goriiyorlardi. Oyle ki gergek
isimlerini telaffuz etmek bile sanki diismanca bir saldi-
rtyd, buz gibi bir yagmurdu, zayif dalgalardi, duvar gibi
falezlerdi, hava kararirken bosalan sokaklardi, anne baba-
larin azarlartydi, okulun talepleriydi, ekilen kiz arkadagin
sikayetleriydi. O yiizden bir kez daha van’t se¢mislerdi,
sorfe karst ¢cikamayan tek seyi.
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*

Hastanenin kalbindeki bu yogun bakim tinitesi, haya-
ta teget gecen, derin komada ya da oliimleri ilan edilmis
olanlar gibi tam olarak 6liim ve hayat arasindaki beden-
leri agirliyor. Siirtincemede kalma hissinin hitkiim stirdii-
gii koridorlar, odalar ve salonlar. Révol, giinlitk diinyanin
tersine orada, hayatin devamli ve sabit oldugu, giinlerin
1siklarin altinda birbiri ardina eklendigi bu yerde, buranin
oyuklarinda ¢alistyor. Dev bir mantonun kivrimlarinin,
bosluklarinin arasinda calisir gibi... Bu ylizden nébetle-
ri, pazarlart ve geceleri seviyor. Ogrenciliginden beri bu
boyle. Révol'u ince uzun, geng bir stajyer olarak diisiine-
lim, nébet fikrini bile ¢ekici buluyor, gerekli olma hissini,
gorevli olmay1, belirli 6lgiilerde herhangi bir tibbi stire-
cin devamliligint saglamayi, uyanik olmay1 ve bir seyden
sorumlu olmayi. Onlarin yogunluklarini, kendi 6zel za-
mansalliklarini, yorgunlugun gizli bir uyaran gibi yavas
yavas bedeninde yiikselisini ve tiim bu erotik karmasay:
seviyor, titrek sessizliklerini, yari aydinlik yari karanlik
mekanlarint —alacakaranlikta yanip sonen aletleri, ma-
vimsi ekranlari ya da La Tour’'un bir tablosundaki, 6r-
negin Le Nouveau-né’deki mum 1s13ina benzeyen masa
lambalarini— ayrica bu koruma halini, disa kapaliligi, ge-
cirmezligi, servisin kara delige firlaulmig bir uzay gemisi-
ne ya da okyanusun en dibine, Mariana Cukuru’na kadar
dalmus bir denizaltina benzeyen bu halini... Uzun zaman-
dir Révol, o kuyudan varliginin ¢iplak bilincini ¢ekiyor.
Bu bir gii¢ hissi ya da megaloman bir cosku degil, tam
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tersi, davranglarini ve kararlarini diizenleyen bir tiir agik

gorislilik. Sogukkanlilik.

Servis toplanusi: Bilgi aktarimi. Nobettekiler bir halka
olusturuyor, ayakta duruluyor, sirtlari duvara yasli, elle-
rinde kupalar. Onceki nobeti yoneten klinik sefi otuz-
larinda, giirbiiz, giir sagli, kasli... Oyle bitkin ki sanki
yorgunlugu etrafa yayiliyor. Servisteki mevcut hastalarin
durumlariyla ilgili detaylar1 paylasiyor, 6rnegin seksen ya-
sindaki adamin durumunda bir ilerleme yok, altmis giin-
litk yogun bakimin ardindan hala bilinci yerinde degil, iki
ay once agir1 dozdan gelen geng kizin norolojik durumu
ise kotiiye gidiyor. Uzun uzun yeni gelen hastalart anlati-
yor: Elli yedi yasinda evsiz bir kadin, siginma evinde kriz
gecirdikten sonra servise getirilmis, agir bir sirozu varmig
ve hemodinamik durumu stabil degilmis, kirkli yaslarda
bir adam aksam saatlerinde gecirdigi kalp krizinin ardin-
dan getirilmis ve beyninde 6dem varmis, kosucuymus, La
Héve burnunda deniz kenarinda kosuyormus, ayaginda
son moda kosu ayakkabilari, baginda turuncu bir bant
varmis. Estacade Café’nin oldugu yiikseklikte yikilmuis,
termik Ortiiye sarilt olarak getirildiginde mosmor, terli
ve yiizii ¢okitkmiis. Onunla ilgili ne durumdayiz? diye
soruyor pencereye yaslanmis olan Révol nétr bir ses to-
nuyla. Bir hemsire s6z aliyor ve nabzinin, tansiyonunun
ve viicut sicakliginin normale dondigiini, idrarin zay:if,
damar yolunun acilmis oldugunu séyliiyor. Révol kizi ta-

nimiyor, hastanin kan tahlillerini soruyor, kiz sonuglarin
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hazirlandigini séylityor. Révol saatine bakiyor, iyi, basla-

yabiliriz. Asistanlar dagiliyor.

Az once konusan hemsire odadan hemen ¢ikmuiyor,
Révol'u yakaliyor ve elini uzatiyor: Cordélia Owl, yeni-
yim, 6nceden cerrahideydim diyor. Révol bagini salliyor,
tamam, hos geldiniz — daha iyi baksa ytiziindeki tuhaflig
gorebilir. Gozleri yerli yerinde ama boynunda izler var,
emme izleri diyebiliriz, dudaklari boyali olmadigi hal-
de fazla kirmizi ve sisik, saglarinda diigiimler, dizlerinde
morluklar var, Révol yiiziine bakiverse belki kendi ken-
dine bu giilimsemenin nereden geldigini soracak. Has-
talarin gozlerine ya da agizlarina bakmak igin egildigin-
de, sondalarin: takarken, yasamsal degerlerini dlcerken,
bakimlarini yaparken yiiziinden gitmeyen bu Mona Lisa
giillimsemesi... Ve belki o gece sevgilisiyle bulustugunu
tahmin edecek. Haftalardir sesi ¢ikmayan herifin aradigi-
ni, onunla bir randevu ayarladiginy, siislenip piislendigini,
gozlerinin bugulu, saglarinin parlak oldugunu, arkadasca
bir mesafede kalmaya kararli oldugu halde iyi misin, seni
yeniden gordiigiime sevindim, diye fisildadigini, bedeni-
nin bitiiniiyle duydugu sikintiy1 ve heyecani, birlikte bir
iki bira ictikten sonra ve konugmalar1 hicbir yere dogru
gitmeyince sigara igmek icin disar1 ¢ikugini, kendi kendi-
ne simdi gitmeliyim, simdi gitmeliyim, bu aptallik, dedi-
gini, sonra adamin yanina geldigini, ge¢ kalamayacagim,
ge¢ yatmamaliyim dedigini ve aslinda bunun bir aldatma-

ca oldugunu, ¢akmagini ¢ikarip sigarasini yakugini, kizin
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ellerini birlestirip basini egerek aleve uzandigini, buklele-
rinden birinin dniine diistiigiinii ve adamin onu mekanik
bir hareketle kulaginin arkasina attigini, parmak uglaryla
sakaklarint oksadigini, bu mekanik hareketin, ¢ok bayat
ve bilindik oldugu halde kiza boyun egdirdigini ve bam,
birka¢ saniye sonra komsu verandada, yerde, karanligin
icinde, kotii sarap kokularinin arasinda, ¢op kutularina
karst sevismeye basladiklarini, pantolonlarini ve gomlek-
lerini siyirip tenlerinin daha soluk yerlerine dogru ilerle-
diklerini, kemerlerini ¢6zdiiklerini, aynt anda hem yanip
hem donan bedenlerinin miithis bir istek ve siddetle i¢ ice
gectigini tahmin edecekti. Evet, eger Révol daha dikkatli
baksaydi Cordélia Owl'un tuhaf bir bi¢imde atak bir kiz
oldugunu ve tamamen uykusuz gegen bir gecenin saba-
hinda bile kendisinden daha formda oldugunu ve kesin-

likle ona giivenebilecegini anlard..
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