

**Ve...**



**Ve...**  
Sonraki hayattan kırk öykü

David Eagleman

Çeviri: Duygu Akın

domingo

Ve...  
Sonraki hayattan kırk öykü

Bu kitap ilk kez 2009 yılında "Sum: Forty tales from the afterlives" ismiyle Amerika'da Pantheon Books tarafından yayımlanmıştır.

Copyright © David Eagleman, 2009

*Türkçe yayın hakları:*

© Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti.  
Şahkulu Mah. Büyük Hendek Cad.  
Brot Apt. No:4/10 Beyoğlu İstanbul  
Tel: (212) 245 08 39

domingo

Domingo, Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti.'nin markasıdır.  
Yayıncı Sertifika No: 12746  
www.domingo.com.tr

*Yazar:* David Eagleman

*Çeviri:* Duygu Akın  
*Sayfa Uygulama:* Deniz Guliyeva  
*Kapak Tasarım:* Nazlım Dumlu

ISBN: 978-605-88981-3-4

I. Baskı: Nisan 2010

V. Baskı: Ekim 2016

Elma Basım Yayın ve İlet. Hiz. San. ve Tic. A.Ş.

Halkalı Cad. No: 164 B-4 Blok,

Sefaköy K.Çekmece 34395 İstanbul

Tel: (0212) 697 30 30 Sertifika No: 12058

Tüm hakları saklıdır. Bu kitabın tümünün veya içeriğinin herhangi bir bölümünün yayıncının yazılı izni olmadan, fotokopi yöntemi dahil, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla çoğaltılması yasaktır.

# İçindekiler

<i>Toplam</i>	9
<i>Egaliter</i>	11
<i>Yakın Çevre</i>	14
<i>Türler Basamağında İniş</i>	17
<i>Devanası</i>	20
<i>Mary</i>	25
<i>Rol Alanlar</i>	28
<i>Metamorfoz</i>	31
<i>Eksiklik</i>	34
<i>Spiraller</i>	37
<i>Ölçekler</i>	40
<i>Çekim</i>	42
<i>Kaygı</i>	44
<i>Oz</i>	46
<i>Büyük Umutlar</i>	49
<i>Aynalar</i>	53
<i>Daimlik</i>	55

<i>Dođal Olmayan</i>	57
<i>Mesafe</i>	61
<i>Dizginler</i>	63
<i>Mikrop</i>	65
<i>Yokluk</i>	67
<i>Yanılıđı</i>	70
<i>Teşvik</i>	73
<i>Ölüm Anahtarı</i>	77
<i>Bir Daha</i>	81
<i>Prizma</i>	84
<i>Adlandırılmayan</i>	87
<i>Panteon</i>	89
<i>İtki</i>	91
<i>Kuantum</i>	94
<i>Tasarruf</i>	96
<i>Narcissus</i>	101
<i>Tohum</i>	105
<i>Tanrılar Kabristanı</i>	109
<i>Din Deđiştirme</i>	114
<i>Kodlar</i>	116
<i>Dilek Kipi</i>	119
<i>Arayış</i>	122
<i>Tersine Dönüş</i>	126

**Ve...**





## *Toplam*

---

Ölümden sonra tüm deneyimlerinizi yeniden yaşarsınız ama bu defa olayların dizilimi farklıdır: belli bir niteliği paylaşan tüm anlar biraraya toplanır.

İki ayınızı evinizin önünden geçen caddede araba sürerek, yedi ayınızı seks yaparak geçirirsiniz. Gözlerinizi hiç açmadan otuz yıl uyursunuz. Tam beş ay dergi karıştırarak tuvalette oturursunuz.

Tüm acılarınızı bir defada, yirmi yedi saatlik yoğun bir süreç içinde yaşarsınız. Kemikler kırılır, arabalar çarpışır, deri kesilir, bebekler doğar. Bunları atlattıktan sonra ölüm sonrası yaşamınızın geri kalanı acısız geçer.

Ama bu hep keyifli geçeceği anlamına gelmez. Altı gününüzü tırnak keserek geçirirsiniz. On beş ayınızı kayıp eşyalarınızı arayarak. On sekiz ay kuyrukta beklersiniz. İki yılınızı sıkılarak, otobüs penceresinden dışarı bakmakla, havaalanı terminalinde oturmakla geçirirsiniz. Bir yıl kitap okursunuz. Gözleriniz acır ve kaşınırsınız çünkü iki yüz günlük yıkanma maratonu zamanınız henüz gelmemiştir. İki haftanızı öldükten sonra ne olacağını düşünerek geçirirsiniz. Bir dakika boyunca düş-tüğünüzü hissedersiniz. Yetmiş yedi saatinizi akıl karışıklığıyla geçirirsiniz. Bir saat boyunca birinin

Ve...

ismini unuttuğunuzu fark edersiniz. Üç hafta boyunca yanıldığınızın farkına varırsınız. İki gününüzü yalan söyleyerek geçirirsiniz. Altı hafta yeşil ışığın yanmasını beklersiniz. Yedi saatinizi kusarak geçirirsiniz. On yedi dakika boyunca katıksız bir sevinç yaşarsınız. Üç ay çamaşırlarınızı yıkarınız. On beş saat imza atarsınız. İki gün ayakkabı bağlarsınız. Altmış yedi gününüzü kırık kalple geçirirsiniz. Beş hafta yolunuzu kaybetmiş halde araba kullanırsınız. Üç gün restoran bahşişlerini hesaplarsınız. Elli bir gün ne giyeceğinize karar verirsiniz. Dokuz gün neden söz edildiğini biliyormuş gibi davranırsınız. İki hafta para sayarsınız. On sekiz gün buz dolabının içine bakarsınız. Otuz dört gününüzü özlem içinde geçirirsiniz. Altı ay reklam seyredersiniz. Dört hafta boyunca vaktinizi daha iyi geçirmenin bir yolu olup olmadığını düşünerek geçirirsiniz. Üç yıl yemek yersiniz. Beş gün düğmelerle, fermuarlarla uğraşırsınız. Dört dakika boyunca olayların sırasını değiştirseniz neler olacağını düşünürsünüz. Ölüm sonrası yaşamın bir bölümünde ise dünyevi hayatınıza benzer, son derece keyifli bir şeyi hayal edersiniz. Yaşamsal kesitlerin kolayca yutulabilir, küçücük parçalara ayrıldığı, dakikaların akıp gittiği, kızgın kumda hoptaya zıplaya ilerleyen bir çocuk misali bir olaydan diğerine atlamanın mutluluğunu deneyimlediğiniz bir yaşamdır bu hayaliniz.

## *Egaliter*

---

Ölüm sonrası yaşamda Tanrı'nın aslında hayatın karmaşıklığını anladığını keşfedersiniz. Diğer tanrılar gibi O da başlangıçta akranlarının baskısına boyun eğerek evrenini, iyi ve kötü insanlardan oluşan ikili bir kategoriye göre yapılandırmıştır. Ne var ki insanın pek çok açıdan iyi, ama aynı zamanda başka bazı açılardan yoz ve kötü niyetli olabileceğini anlaması uzun sürmemiştir. Peki kimin cennete, kimin cehenneme gideceğini hakça nasıl belirleyecektir? Bir insanın aynı zamanda hem zimmetine para geçirip, hem de hayırseverlik yapması mümkün değil mi, diye düşünülmüştür. Bir kadın zina yapıyor olsa da, her iki erkeğin de yaşamına zevk ve güven katamaz mı? Bir çocuk farkında olmadan ailesini parçalayacak sırları ifşa edemez mi? Toplumu –iyi ve kötü diye– iki kategoriye ayırmak henüz gençken Ona daha mantıklı bir iş gibi görünmüş ama tecrübeyle birlikte bu kararlar giderek zorlaşmaya başlamıştır. Yüzlerce faktörü göz önüne alan karmaşık formüller geliştirmiş, upuzun kağıt şeritler üstüne sonu gelmez karar çıktıkları alan bilgisayar programları üretmiştir. Ancak hassas yapısı bu otomasyona isyan etmiş ve bilgisayar, aklına hiç yatmayan bir karar ürettiğinde konumundan istifade ederek

Ve...

öfkeyle fişi çekmiştir. Ve işte o gün savaşı iki ulusun ölümlerine dertlerine kulak verir. Her iki taraf da acılar çekmiştir, her iki tarafın da haklı yakınmaları vardır, her ikisi de gerekçelerini açık gönüllülükle ortaya koyar. O ise kulaklarını kapatır ve kederle inler. İnsanlarının çok boyutlu varlıklar olduklarını ve gençken yaptığı esneklikten uzak karar mekanizmasıyla daha fazla idare edemeyeceğini bilmektedir.

Bu durum bütün tanrılara üzüntü vermez. Aslında bizler, öldükten sonra, yarattığı varlıkların çapraşık yüreklerine karşı derin bir hassasiyet sergileyen bir Tanrı'nın karşısına çıkacağımız için kendimizi şanslı saymalıyız.

Tanrı aylar boyu cennetteki evinin salonunda, boynu hasırotu gibi bükük, üzgün üzgün dolanır durur. Kuyruk uzadıkça uzar. Danışmanları Ona karar verme işini devretmesini önerir ama O insanlarını, başkasına teslim edemeyecek kadar sevmektedir.

Bir karamsarlık anında aklından, meseleleri kendi aralarında halledene dek herkesi berlirsiz bir süreligine kuyrukta bekletmek geçer. Ancak neden sonra cömert yüreği daha iyi bir fikirle aydınlanır. Bu fikre gücü yetmektedir: herkese, her bir insana cennette bir yer bahşedecektir. Ne de olsa herkesin içinde iyi bir şeyler vardır; insanın temel tasarım özelliklerinden biridir bu. Yeni planıyla birlikte morali düzelir, yanaklarına renk gelir. Cehennem operasyonlarını sonlandırır, Şeytan'ı işten çıkarır ve tüm insanları yanına, cennete alır. Yeni gelenler ve eskiler; menfurlar ve faziletli... yeni sistemin

çatısı altında herkes Onunla konuşmak için eşit vakt hakkına sahip olur. Birçokları Onu biraz lafazan ve fazla vesveseli bulsa da, kimse tarafından umarsızlıkla suçlanmaz.

Yarattığı yeni sistemin en önemli özelliği, herkeşe eşitçi davranılmasıdır. Artık kimilerine ateş, kimilerine sazlı sözlü sefalar reva görülmemektedir. Ölüm sonrası yaşam artık su yataklarına karşılık ağullar, suşilere karşılık çiğ patatesler, şampanyaya karşılık kaynar sular biçiminde tanımlanmamaktadır. Herkes herkesin kardeşidir ve dünya üstünde bir türlü yeşeremeyen bir kavram, ilk defa hakikate dönüşür: gerçek eşitlik.

Komünistler şaşkınlığa düşer ve sinirlenirler çünkü kusursuz toplumlarına nihayet ulaşmışlardır ama bu, inanmak istemedikleri bir Tanrı'nın yardımıyla olmuştur. Meritokratlar, sonsuza dek bir avuç solcuyla, liyakatsiz bir sistem içine sıkışıp kaldıkları için incinmişlerdir. Muhafazakârlar hor görebilecekleri çulsuzlardan; liberaller terfi ettirebilecekleri mağdurlardan mahrum kalmıştır.

Tanrı bir gece yatağının kenarına oturur ve ağlamaya başlar, zira herkesin hemfikir olduğu tek konu, cehennemde olduklarıdır.