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kendini vuran adam

ue-Bee'yi silahla kendi suratini dagitan su adami izlemeye ikna
S etmem neredeyse bir haftami aldi. “Neden boyle bir sey yap-
mak isteyeyim Guster?” diye sordu bana. Bu son derece aptalca bir
soruydu ¢iinkii zaten bir insan neden herhangi bir seyi yapmak is-
terdi ki? Sadece eglenceli goriinityordu, hepsi bu.

Gosterinin afisini birkag hafta 6nce, Hiranr'la is ¢ikisi birkag top
yuvarlamaya gittigimiz bowling salonunda gérmiistiim. Hiram at-
t1g1 bozuk paray1 kafama isabet ettirdiginde 7-10’luk bir split denk
getirmeye calistyordum. Hiram’la bir ses fabrikasinda ¢alisiyoruz.
Fabrika 6yle giiriiltiilidiir ki, orada oldugunuz dokuz saat boyun-
ca hicbir sey duyamazsiniz, ses gegirmez kabinlerde mola verirken
bile. Bu ylizden Hiram, ne zaman matkap tezgahiyla ya da bagka bir
seyle ilgili bana ihtiya¢ duysa, kafama bir bozukluk savurur. Bunu

fabrika disinda neden yaptigini dogrusu bilmiyorum.



kendini vuran adam

“Vay anasini Guster, su afise bak hele. Bak iste o herif, hani
Ellis'in bahsettigi su Kursun denen adam!”

Dergi sayfas: gibi parildayan, renkli, biiytik afisin asili oldugu
bara dogru ytridiik. Gezici kiigiik bir gosteri olan Giineydogu Tu-
hafliklar Reviist'niin reklamiydi bu. Gosteride performans sergile-
yenlerin suratlar1 sar1 yildizlarin igine yerlestirilmisti. Afiste alt si1-
ralarda kendine yer bulabilmis yildizlarda iig kisi vards; Sigara Krali
Macar, Ahtapot Kadin Jenny ve Kartlarin Kurdu Lanny. Hepsi de
gayet hos goriiniiyordu, hani hafta ici bir gecenizi onlar1 izlemek
i¢in harcayabileceginiz tiirden. Ama bizi asil etkileyen posterin
ortasindaki bityiik yildizin i¢cindeki adamdi. Koseli ¢enesi ve mavi
gozleriyle yakisikli bir adamdi. Genis bir giilimsemesi ve ¢eneden
asag1 dogru V gibi uzayan bir sakali vardi. Ucundan duman ¢ikan
sedef kabzali bir silah tutuyordu. Yildizinin iizerinde, neredeyse
gosteri sirketinin adi kadar biiyiik harflerle soyle yaziyordu: maxi-
MILLIAN KURSUN.

Fabrikadaki ustabas: Ellis bize bu adamdan epeyce bahsetmisti.
Birkag¢ hafta evvel Mobiledaki kuzenini ziyaret etmeye gittiginde
izlemisti onu. Pazartesi giinii ise dondiigiinde, “Cok acayipti ¢ocuk-
lar;” dedi. “Hayatimda gordiigtim en acayip seydi”

Ellis'in Mobileda gordiigii suydu: Kursun denen adam sahnede
yiriiyor, kii¢iik bir sehpadan bir silah aliyor, alnina dayryor ve tetigi
gekiyordu. “Adamin kafasinin arkasindan ¢iktigini gordiigim seyle-
ri bir daha asla hatirlamak istemiyorum,” demisti Ellis, gozleri hala
hafifce donuk.

Ellisin soyledigine gore adam ertesi gece turp gibiymis, ¢linkii
kuzeni Kursun'u bir daha izlemek i¢in komsu kasabaya gitmis ve
adam ayni seyi yapmis. Hiram'la vardigimiz sonug silahin kurusiki
oldugu ve adamin baginin arkasindan bazi 6zel efektler uyguladi-
g1ydi. Ellis aninda buna karg1 ¢ikt1. “Benim goérdiigiim bu degildi,”
dedi. “O kagik ahmak kendi beynini dagitti. Tanr1 sahidim olsun,
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yaptig1 sey tam olarak buydu.” Biz ne dersek diyelim, Ellis soyledik-
lerimizin tek kelimesine bile itibar etmedi. Ne gordiigiinii biliyordu.
Bu durumda biz de olay1 kendi gozlerimizle gordiikten sonra yo-
rumlamaya karar verdik.

O aksam isten eve gittigimde Sue-Bee’ye gosteriden ve Maximil-
lian Kursundan bahsettim. Cuma giiniine plan yapmamasini, iistii-
ne bagina giizel bir seyler giymesini sdyledim. Sozlerimden mem-
nun olmadi, ger¢i bunun birlikte yasadigimiz yedi aylik siiregte az
rastlanan bir durum oldugu sdylenemez. Ikimiz de gii¢lii duygulara
sahip kisilerdik ve her ne kadar iliskimiz adina bunlar1 unutmaya
cabalasak da, yaptigimiz seylerle birbirimize zorluk ¢ikariyorduk.
Birbirimize asik oldugumuzu, askin fedakérlik demek oldugunu
kendimize hatirlatmak i¢in ugrasip duruyorduk. Birinin digerinin
tam bir gerizekali oldugunu diisiindiigli zamanlarda bile.

Sue-Bee gosteriyi izlemek istememisti. Bir insani kendine kotii
seyler yaparken izlemenin hastalikli bir fikir oldugunu séylemisti.
Bense ona bunun ger¢ek olmadigini soyleyip duruyordum. Tim
istedigim, ne kadar gergek¢i oldugunu, beni ne 6l¢iide inandira-
bilecegini gérmekti. Bu giizel bir cevap gibi goriinse de, Sue-Bee,
benimle ayni yatakta uyudugu i¢in kendine hayret ediyormuscasina
astif1 suratiyla bulagiklar: akitmaya devam ediyordu. Sue-Bee sik
sik kalbimi kirar, normalde onun gibi harikulade ve iyi kalpli bir
insanla asla birlikte olamayacagimi bana hatirlatip durur. Bir erkege
kendini suglu hissettirmekte 6zel bir yetenegi var, 6zellikle de er-
kegin kendi bagina asla hissetmeyecegi konularda; 6rnegin, birini

silahla kendi suratini dagitirken izlemek gibi.

Sue-Bee ile dinamit karsit1 bir gosteride tanistik. O hafta sonu bir
grup insani organize edip golde dinamitle balik avi uygulamala-

rin1 protesto eden bir eylem diizenlemisti. Sonradan 6grendigim
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kadariyla, ekosisteme zarar verdigi soylenen bu yontem civarda
birka¢ yildir uygulaniyormus. O aksamiistii arabama atlamus biife-
den buz gibi bir dondurma almaya ¢ikmistim. Biifenin kdsesindeki
parkta bir banka oturup dondurmami yerken kendinden emin du-
rusuyla Sue-Bee’yi gordiim. Elinde BALIKLARI HAVAYA UGURMAYIN! yazili
bir pankart tutuyordu. Bir sey yapmasini beklercesine ona odak-
lanmis bir grup insanin ortasinda duruyordu. Dondurmami ¢ope
attim ve protestocularin arasina karigtim.

Ben Sue-Bee'ye yaklasirken, Lester Mills de kayigindan iniyor-
du. Lester’la gece ge¢ saatlerde dinamitle balik avladigimiz ¢ok ol-
mugtur. Pankartlara bakti, sonra kalabaligin icinde beni fark etti.
Kahkahalara bogulmak iizere gibiydi. El sallad1 ve bana dogru ses-
lendi ama ben onu hayatimda daha 6nce hi¢ gormemis gibi yaparak
kafami bagka tarafa ¢evirdim. Sue-Bee'ye daha da yaklastim. Beni
goriince giiliimsedi ve protesto icin mi geldigimi sordu, evet anla-
minda kafami salladim. Uzerinde BALIKLAR DAHA iYiSINi HAK EDIYOR!
yazan bir pankart: elime tutusturdular. Glintin geri kalanini onun
yaninda dikilerek ve ne zaman bir arkadasim kayiginda belirse ka-
fami gevirerek gecirdim.

Eylemden sonra onu dondurma yemek i¢in Dairy Queene go-
tiirdiim, eylem hakkinda da konustuk. “Eger bir sey seni pankartlar
i¢in slogan bulacak kadar c¢ileden ¢ikarmigsa,” dedi, “iste o zaman
i¢inde aktif rol almak isteyecegin seyi bulmugssun demektir” Bu fik-
re katilmigtim, tipki o zamanlar soyledigi hemen her seye katildi-
gim gibi. Universite okumak i¢in kuzeye gitmisti ve inanilmaz ze-
kiydi ama 6yle onu anlamadiginizda insana kendini kotii hissettiren
tiirden degil. Dondurmacidan ¢iktiktan sonra onu evine biraktim,
ontimiizdeki hafta sonu goriigmek iizere sozlestik. Ilerleyen saatler-
de alacakaranlikta teknemle a¢ildim. Kendimi biraz kotii hissetsem
de yiizeye vuran davul gibi sismis baliklar: cabucak toplayip kayiga
aldim.
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Ertesi giin ses fabrikasindayken kulagima isabet eden bir bozuk-
lukla Hiram’a déndiim; kollarini iki yana agmus, Sue-Bee’yle gosteri
konusundaki son durumu soruyordu. Kafami iki yana sallayip isi-
me dondiim. Orada, biitiin o giiriiltii ve 1vir zivir icinde konsantre
olmak bazen ¢ok zordur. Biz nesnelerin i¢ine ses yerlestiririz. Ben
oyuncak bebeklerin igindeki kutulara ses yerlestiren ekipteyim. O
ylizden sabahtan aksama kadar Geveze Cathy bebeklerinin agula-
malarini dinlerim. Sabah yediden aksam dérde, aglama sesinden ve
bebek biberon istiyordan bagka bir sey duymam. Sanirim Hiram'in
durumu benden beter; su ters ¢evrilen ineklerin kutularina mo666
sesi koyuyor. Her ekibin sesleri farklidir ama eninde sonunda hepsi
birbirine karisir. Bir siire sonra biitiin sesler bir ugultuya doniisiir ve

duymaya devam etseniz de artik kulaklarinizi rahatsiz etmez.

Biitiin kasabanin tek konustugu konu, kendini vuran adamdi. Her-
kesin onunla ilgili ¢esitli fikirleri vardi: Kafasina yerlestirilmis bir
tilp sayesinde kursun kafasindan gecip gidiyormus, beynini mani-
piile ederek kursunlardan kagmasini saglayan Perudan gelen bir
akrobatmis, oldiiriilemeyen bir insan irki yaratmay1 amaglayan bir
devlet deneyinden kagmus, falan falan. Fikirlerin hepsi akla yatkin
goriinityordu.

Bu adamin her aksam kendini vurup hayatta kalabilmesinin
farkli yollariyla ilgili kafa yormak eglenceliydi. Bowling salonunda,
is ¢ikist gittigimiz barda, neredeyse her yerde bu konu hakkinda ko-
nusuyordum. Ev hari¢. Evde Sue-Bee konuyla ilgili tek bir agiklama
bile duymak istemiyordu.

Gosteriden 6nceki bir haftam soyle gegti diyebilirim: uyan, ise

git, Hirama bakip kafan: iki yana salla, eve git, Sue-Bee’ye yalvar,
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uyu. Ona gergekten yalvardim, dizlerimin tizerine ¢oktiim ve kiigtik
bir ¢ocuk gibi eteginin ucunu ¢ekistirdim. Her seferinde, yiiziinde
bunu soylemek zorunda kalmak bile onu utandirtyormuscasina bir
ifadeyle, “Guster, bu dogru olmaz,” diyordu. Gosteriye yalnizca iki
glin kalmist1 ve daha ne kadar yalvarabilirdim, bilmiyordum. Rii-
yamda Maximillian Kursun'u gérdiim, silah: kulagina dogrultuyor,

kursun diger kulagindan ¢ikiyordu.

Hiram, Sue-Bee’nin tam olarak neye takildigini anlamakta gercek-
ten zorlaniyordu.

“lyi de, insanlar siirekli kafalarina sikiyor,” diyordu. “Aci, ama
gercek bu”

“Evet, ama ona gore bu bizim gidip onlarn izlememizi
gerektirmiyormus.”

“Tabii tabii ama Discoverynin doga programlarinda kocaman
kaplanlarin zavalli kii¢iik zebralari cehenneme gondermesini izliyor
ve kilini bile kipirdatmiyor. Buna ne demeli?”

Buna ne demeli, pek bilemiyordum ama ikisinin ayni sey ol-
madigint ve Sue-Beeden istedigimin, yanlis buldugu bir seyi izle-
mesi oldugunu biliyordum. Ve bunun agk ugruna, sakincal: tiirden
muazzamliklardan mahrum kaldiginiz o anlardan biri oldugunu
anlamaya baslamistim. Once Sue-Bee'yi ve ne kadar merhametli
oldugunu diistindiim, diinyay: ¢iplak gerceklere indirgeyisindeki
masumiyeti. Sonra kendini vuran adami ve olabilecek akilalmaz
seyleri. Pigman olacagimi bilsem de yapmam gerekenin bu oldugu-
nu da biliyordum. Ve Hiram da benimle istedigi kadar ugrasabilirdi:
Korkak. Bast bagh. Kilibik. Asik.

Neyse, sonugta o aksam eve gittim ve kendini vuran adamdan
bahsetmedim, yalvarma ya da somurtma eylemlerinde bulunma-

dim. Bovling turnuvasindan sonra nihayet eve vardigimda yatakta



diinyanin merkezine tiinel kazmak

kitap okuyordu. Agik biraktig1 saglarinin altin rengi telleri salkim
sogiit dallar1 gibi yiiziiniin iki yanindan sarkiyordu. Ustiimdeki tu-
lumu ¢ikarip dolaba astim ve yataga girip yanina sokuldum. Sue-
Bee’nin gozleri okuma gozliiklerinin altindan bile giizeldi; bityiik,
derin ve mavi. Onu kitap okurken izledim. Sayfadaki kelimelere
dudaklariyla sessizce hayat verisini izledim. O an diisiindiim, belki
benimle konusuyor ve bana duyamadigim seyler fisildiyordu. Ve
cok giizeldi. Onu 6ptiim, yliziindeki saglar1 geriye attim ve uyu-
mak i¢in arkami dondiim. Bir¢ok gece rahatlamakta zorlanirim.
Ses fabrikasinda gecirdigim saatlerden sonra duymaya devam et-
tigim ugultunun istesinden gelip uyumak zordur. Gozlerimi siki
sik1 yuammus halde yaria uyanmay1 beklerken Sue-Bee'nin sesini
duydum.

“O ahmagi gérmeyi gercekten ¢ok istiyorsun, degil mi?”

Ona doniip kafami kucagina koydum. Maximillian Kursun'u
gormeyi, bu diinyadaki her seyden ¢ok istedigimi sdyledim.

“Madem 0yle, gelecegim o zaman. Bunu kagirmani istemiyo-
rum. Birlikte gegirecegimiz zamanin kalanini 6nemli bir seyden
mahrum edildigini diisiinerek ge¢irmeni de. Gormek istedigin sey-
leri kagirmanin sorumlusu ben olmak istemiyorum.”

Sue-Bee'nin dudaklarina kiigiik bir 6pticiik kondurup onu kol-
larimin arasina alirken kitab1 yere dogru ittim. Birbirine dolanmis
iki yilan gibi sarip sarmaladik birbirimizi, daha siki ve daha sikica
sarmalandik, ta ki yatakta tek kisi haline gelinceye dek. Ben uykuya
dalmadan hemen once, “Gergek degil, degil mi?” diye sordu, “Sade-
ce bir gosteri?” Sonunda kulagimdaki sesler kayboluyordu, uykuya
dalmadan hemen 6nce fisildayabildim, “Muhtemelen degil”

Ertesi sabah, gosterinin oldugu giin, ses fabrikasinda ¢aligir-
ken bir bozuklugun kulagima ¢arpmasini bekledim. Sonunda gelip
carptiginda arkama bakip Hiram’1 gordiim. Ellerimden birini silah
yapip kafama dayadim, giilerek tetige bastim. Hiram Sue-Bee’nin



kendini vuran adam

izin vermesinden 6tiird sagkin bir sekilde giildii ve o da eliyle ayni
silah hareketini yapt1. Is boyunca birbirimize gizli bakislar atip, silah
seklindeki ellerimizi agzimiza, sakaklarimiza dayayip ¢ocuklar gibi
kikirdadik.

Gosterinin yapilacagi salonun 6ntinde Hiram ve kiz arkadastyla bu-
lustuk. Hiram'in kiz arkadag1 Miggy, fabrikadaki yagmur makine-
si ekibinde galigiyor. Gosteriyi dort gozle bekliyor gorinmiiyordu
fakat geri kalanlar olarak biz havaya girmistik; kendisine ragmen
heyecanli goriinen Sue-Bee dahil. Biletlerimizi alip, kendimize tri-
biinlin ortalarinda giizel bir yer bulduk. Sue-Bee elimi tutmustu.
Etrafimizdaki izleyici kitlesinin homurtusu arttik¢a elimi daha ¢ok
sikiyordu.

[k basta Sigara Krali Macar sahneye ¢ikti ve agzindan, kulak-
larindan ve burnundan yanan sigaralar ¢ikardi. Ayni anda seksen
yedi sigara birden igiyordu. Agzi iyice gerilmis, kafasi dumandan
goriilmez olmustu. Miggy arkasina yaslandi. “Sanki ben yapamam
bunu,” deyip, burun kivirdi. Ardindan sahneye Ahtapot Kadin
Jenny cikti. Hepsi gercek gibi goriinen dort koluyla kirmizi lastik
toplarla akrobasi yapiyordu. Sonra Beethoven'in 5. Senfonisini ayni
anda iki ayr1 piyanoda ¢aldi ama hepimiz Maximillian'a kendimizi
oyle hazirlamistik ki, insanlar sabirsizlanmaya baslamisti. Kartlarin
Kurdu Lanny sahneye ¢iktiginda, izleyiciler oturduklar1 yerden asil
yildizin gelmesi i¢in bagirmaya baglamiglardi. Lanny numaralarini
hizlica yapt, sonra kendi etrafinda kartlardan bir hortum yaratarak
sahneden ¢abucak gekildi.

Daha sonra bir gorevli gelip sahneye kii¢tik bir oyun masasi kur-
du, tizerinde sadece sedef kabzali bir tabanca ile MAXIMILLIAN iGN SON
BES DAKIKA! yazan kiigiik bir tabela duruyordu. Yazidaki {inlem isare-
ti altin bir kursun seklindeydi.
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Salonun 1g1klar1 kapanmuis, sadece tabancaya odaklanmus tek bir
spot kalmist1. Beklerken nefesimizi dyle tuttuk ki bir saniye daha
dayanamayacak hale gelmistik, onu goremezsek hep birlikte orada
bayilacaktik.

Hoparlérlerden bir ses yiikseldi: “Bayanlar ve baylar, sizi uyari-
yoruz. izlemek iizere olacaginiz biiyiileyici gosteri sizleri sok ede-
bilir. Silah akrobasisinin miistesna deneyimini yasamaniz icin iste
karsinizda New YorK'tan essiz Maximillian Kursun.” Salon kalaba-
ligin alkaslar, 1sliklar: ve tezahiiratlariyla dolarken Sue-Bee bile ne-
zaketen ellerini birkag kez ¢irpti. Sahnenin ortasinda, parlak ahsa-
bin iizerinde, ayaklarini siiriiyerek hareket eden bir karalti gordiik.
Ayaklarina kadar uzanan kirmizi peleriniyle sahnede adeta siiziilii-
yordu. Siyah silindir sapka ve bir papyon takiyordu. Zorlu zaman-
lardan gectigine delalet eden, agliktan bir deri bir kemik kalmis bir
ylizili vardi. Kegi sakalinin yerini yiiziinii kaplayan bir sakal almisti
ve afisteki halinden daha yasli gortintiyordu. Hiram, Miggy’nin {ize-
rinden bana egilip, “Bunun afisteki Maximilian’la uzaktan yakindan
alakas1 yok,” diye fisildadi.

Maximilian konusmadi. Tabancay: sag eline alip gevsekee tu-
tarak kalabaliga yaklasti. Isiklar onu takip ediyordu, neredeyse ilk
siraya degecekti. O ise gozlerini salonda hizlica gezdirirken sessiz-
ligini koruyordu. Sue-Bee basini omzuma dayamus, elleriyle sikica
kolumu kavramisti. Ben gézlerimi adamdan ayirmadan bizi izleyi-
sini seyrediyordum. Dogruca kalabaliga, hatta neredeyse dogrudan
bana bakiyordu. Silahin namlusunu iki kaginin ortasina koyarken,
neredeyse bir sey soyleyecek oldum. I¢cimden kiiciik bir ciyaklama
¢ikt1 ama sessiz kaldim, dikkatimi topladim ve onun silahla kendi
suratini dagitisini izledim.

Sonrasinda otoparkta beklerken Hiram, kursunun ¢ikisini gor-
digiini soyledi. Benim gordiigiim, yiiziinden ayrilan deri ve kemik

parcalarinin havada asii kalmasiydi. Her sey o salisede kalmus,
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donmus gibiydi. Sanki zaman soka girmis ve devam etmeyi akil
edememisti. Sue-Bee kendisini bana dogru ¢ekti, kollarini boynuma
dayay1p, “Guster, bu ¢ok yanlis,” diye mirildandi. Hiram'm bagirdi-
gin1 duydum, “Vay anasini” ve sonra tekrar sessizlige gomiildii. Kur-
sunun silahtan ¢ikarken ¢ikardig: sesi hala duyabiliyordum, kisin
agaclarin firtina ytziinden ikiye ayrildiklarinda duyulan o keskin
patlama gibi.

Maximillian’in ayaklar1 yerden kesildi, bizden ayrilmis da daha
iyi bir yere dogru yola koyulmus gibi... Sonra sirtiistii yere diis-
tii, kollarinin yayiligi ve bacaklarinin bukiiliisi tuhaf agilar olus-
turmustu. Oturdugumuz yerden alnindan damlayan kani sadece
bir yildizin ¢eperindeki yansimalar kadar goérebiliyorduk. Sahne
gorevlisi aniden bir el arabasiyla ortaya ¢ikip hizli hareketlerle
Maximillian’ arabaya aldi. Sonra bizi orada, ahmaklagmis vaziyet-
te, gozlerimizi kirpmadan ne sikim olup bittigini anlamaya ¢alisir
halde birakarak bedeni salondan ve goriis alanimizdan ¢ikardu.
Hoparl6rden, “Bayanlar baylar, geldiginiz i¢in hepinize tesekkiir
ederiz,” diye bir anons yiikseldi. “Liitfen muhtesem Maximilian
Kursun i¢in bir alkig daha alalim. Ug giin sonra Millersville’de bir
gosteri daha yapacak, liitfen bu harika adami 6liime meydan okur-
ken bir kez daha izleyin.”

Bazi insanlar alkislad1 ama ¢cogu 6ylece kalakaldi. Normal sekil-
de distinemeyecek kadar sok i¢inde salonu bosalttik. Sue-Bee'nin
ge¢mesine yardim ederken, hala yerde duran silaha goziim takildi.
Otoparka geldigimizde séyleyecek ¢ok bir sey yoktu. Hiram ken-
di kendine fisildayip duruyordu, “Vay anasini, vay anasini be!” En
sonunda Miggy ile bara gideceklerini ve rityalarinda olan bitenle
ilgili hicbir sey goremeyecek kadar sarhos olana kadar igeceklerini
soyledi. Bense Sue-Bee’nin arabaya binmesinde yardimei oldum ve
yola diistiim, silahin ateslenme sesi kafamda net bir sekilde yanki-

lanmaya devam ediyordu.
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diinyanin merkezine tiinel kazmak

Oniimiizdeki arabalarin pesi sira otoparki terk edip otoyola ¢1-
karken, “Beni annemlerin evine gétiirmeni istiyorum,” dedi Sue-
Bee. Soylediklerini duydugumda neredeyse lanet olasi ters yone
giriyordum.

“Neden boyle bir sey yapmamu istiyorsun?”

“Cunki tizgiiniim ve bu senin su¢un. Bana bunu izleten biriyle
ayn1 evde kalamayacagim?”

Yiiziinde penge penge kirmiziliklar olusmustu, o an yeterince
dikkatli bakarsam bir resim olusturabilecegimi diisiindiim, hani
psikologlarin uyguladigi su miirekkep testleri gibi. Gozleri dolu do-
luydu, neredeyse titriyorlardi. Ona sarilip kendime dogru ¢ekmeye
calistim ama o silkinip uzaklasti ve gozlerini yola dikti.

“Gordugiin sadece Oylesine bir seydi,” dedim ona. “Higbir anla-
mi yok”

“Guster, liitfen, beni sadece annemlerin evine gotiir”

Gazi kokleyip icimden bir kiiftir savurdum. Garaj yoluna girme-
yi reddedip, giizel bir bahge i¢inde iki katli evlerinin éniinde dur-
makla yetindim. Biraz yiiriimek zorunda kalsin istemistim sanirim.
Arabadan indiginde, ne zaman evimize dénmeyi diisiindigini
sordum. Igeri dogru egildi ve bilmedigini sdyledi. Boylece her seyi
havada birakmis olduk.

Kapiy1 kapamasindan hemen 6nce arkasindan, “Bu sadece bir
sovdu Sue-Bee, hicbir tarafi gercek degildi,” diye bagirdim. Ya beni
duymadi ya da umursamadi, ¢ilinkii kendini eve atmis ve igeride
kaybolmustu. Arabanin motoru ¢aligir halde bir siire orada durdum.
Eski odasinin perdelerinin arkasinda bir golge gormeyi bekledim.
Bag1 Oniine egik yavas yavas hareket eden bir siluet gordigiimde
lastikleri, bogulan bir domuz gibi bagirtarak yola yanik kauguktan
siyah bir iz biraktim. Bir tiir harita da denebilir, bana, yani eve don-
mek istediginde yolunu hatirlayabilsin diye.



kendini vuran adam

Arabami gosterinin yapildig1 salona giden yola ¢evirdim, bir
seyin pesindeysem bile onun ne oldugu hakkinda bir fikrim yok-
tu. Otoparka girdigimde etrafta kimse yoktu, ortalarda dolanan bir
kisi bile gormedim. Binanin kapisini itip iceri girdim ve koridorda
yiiriirken karsima ¢ikan biitiin kapilar1 agip odalar: kontrol ettim.
Gosterinin gerceklestigi salona girip Maximilianin kendini vur-
dugu noktaya gidip ¢omeldim. Yerde kana benzeyen lekeler vardi.
Egilip parmagim1 {izerine siirdiiglimde sicakligini ve simdiden ka-
tilagmaya baslamis yapis yapis dokusunu hissettim. Silah halen ora-
daydi. Onu tekmeleyip, parke zemin tizerinde kendi etrafinda done
done oturma yerlerinin altinda kaybolusunu seyrettim. Soyunma
odasina dogru yiiriirken hila donmekte oldugunu duyabiliyordum.
Kapiya kulagimi dayadim ve yavasca ittirerek actim. Iceride dort
adam bir masanin etrafinda oturmus sigara i¢ip iskambil oynuyor-
lardi. Bogazimi temizleyip beni karsilamak icin yavas yavas kafala-
rin1 kaldirmalarini seyretmeye koyuldum.

“Bayim, burada ne yaptiginizi zannediyorsunuz?”

Ceplerimi karistirdim ve gosterinin biletini buldum.

“Kendini vuran adam bu bileti kiz arkadasim i¢in imzalayabilir
mi acaba, diyecektim. Belki onun iyi oldugunu bilmek kiz arkadasi-
mun kendini daha iyi hissetmesini saglayabilir”

“Max cikt1 bile. K1z arkadasina soyle, onu Millersvillede izleme-
ye gelsin. Boylece onun son derece iyi oldugunu, bunu siirekli yap-
tigin1 gorir”

Odanin kenarinda duvara yaslanmus plastige sarili bir sey gor-
diim, yavasca kayarak yere duistii.

“Bak, simdi buradan gitmen gerekiyor. Millersvillee gel, orada
onunla karsilagsacagini garanti ediyoruz.”

Geri geri uzaklagirken parmagimla o seyi isaret ettim.

“Bu sahus kesinlikle o afisteki adama benzemiyor”



diinyanin merkezine tiinel kazmak

Adamlardan biri sandalyesinden kalkip beni tekrar odaya ¢ekti.
“Hayatta hi¢bir sey umdugun gibi ¢ikmiyor, degil mi?

Adamlar her seyi ellerinden geldigince, herhangi birinin boyle bir
durumu anlatabilecegi en iyi sekilde agikladi. Bana iki secenegim
oldugunu soylediler. Beni o an orada dldiirebilir ve bedenimi bir ¢u-
kura atip Gistime beton dokebilirlerdi. Ya da onlara katilip {izerime
diiseni yapardim. Karar vermek zor olmadi.

Artik zamanimin ¢ogunu diger Maximillian Kursunlarla dolu
turne otobiisiinde gegiriyorum. Su anda toplam yirmi alt1 kisiyiz.
Adamlarin hepsi sessiz ve gergin. Kirli sakallar1 ve derin gozleri var,
o kadar ki, o gozlere ¢ok uzun siire bakamazsiniz, aksi halde bilmek
istemeyeceginiz seyler 6greniverirsiniz. Islerin bu kadar ¢ok insan
i¢in birkac haftalik huzur ile degis tokus edilecek kadar kot git-
mesi beni biraz sagirtmisti. Hayatimizda kafamizi ugurmay tercih
edebilecegimiz durumlarla karsilasabilecegimizi bilmek oldukg¢a
korkutucu.

Olmeden 6nceki zamanlarimizda bize gayet iyi bakiyorlar. Yedi-
gimize ictigimize para 6demiyoruz, bize yeni kiyafetler aliyorlar ve
bolca bos vaktimiz oluyor. Ayrica her gosteri i¢in bedava biletimiz
var ama diger Maxlar’in hi¢biri bu biletleri kullanmiyor. Ben kulla-
niyorum, ekibe katildigimdan beri bir siirit adami, kursunu kafala-
rina gonderirken seyrettim. Artik pek etkilemiyor beni. Silah sesini
duydugum bile sdylenemez. Beles patlamis misirim ve gazozumla
kalabaligin arasinda bir yer bulup oturuyorum ve tiim dikkatimi
vererek seyrediyorum. Silahi alinlarina nasil dayadiklarini her agi-
dan gordiim. Akillarindan nelerin gectigini, arkalarinda biraktikla-
rin1 diisiiniip diigtinmediklerini merak ediyorum. Tiim dikkatimle

seyrediyorum.



kendini vuran adam

Artik bir fikrim olustu. Yapabilecegimden neredeyse eminim,
kursunu karsilayabilirim. Benim gosteri vaktim geldi sayilir. Ben-
den once iki ya da ti¢ kisi kaldi. Gosterileri izlemek disinda pek bir
sey yaptigim yok. Otobiiste oturuyor ve Sue-Bee'yi diigiinerek cam-
dan disariy1 izliyorum. Gozlerinin mutluyken ve tizgiinken aldig1
hali diisiinityorum. Onun yanina dénmek istiyorum.

Sanirim bunu yapabilirim. O sahneye ¢ikacagim. Silahi alaca-
gim, kafama sikica dayayacagim ve tetigi ¢ekecegim. Kafamin ar-
kasinin acildigini hissedip hantal bir sekilde yere diisecegim. Belki
birkag dakika boyunca yerde uzanacagim. Sonra ayaga kalkip kala-
baliga el sallayacagim. Beni daha 6nce kimsenin hi¢cbir Maximilian
Kursun'u alkislamadigr kadar alkislayacaklar. Sahneye bozuk para
yagdiracaklar ve ben bu para yagmurunu yararak gosterinin sahip-
lerinin yanindan gecip binadan ¢ikacagim. Ve yiiriimeye devam
edecegim. Sue-Bee'ye giden yolu bulup kapisini ¢alacagim. Kapiy:
actiginda ona kafamdaki deligi gosterip onu iyice kendime dogru
¢ekecegim. Ona iyi oldugumu, basardigimi gosterecegim. Ona ¢ok
da kotii olmadigini gosterecegim.





