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Kendi kiigiik kanun kacagima



ir sey gortirseniz elinizi kaldirm.
B [zmarit kagidi olsun, kola kutusu olsun fark etmez.

Bir sey goriirseniz elinizi kaldirin.

Gordigiiniiz seye dokunmayin.

Sadece elinizi kaldirin.

Kasaba halki hazirds, aralarinda yirmi adim birakarak sira halinde ha-
reket edeceklerdi. Tam ytiiz adet goz yere bakiyordu ama yine de bir la-
netliler koreografisi uyguluyormuscasina, siray1 hi¢ bozmadan ilerlediler.

Arkalarinda kasaba bosalmusti. Onlart bekleyen uzun, kusursuz yaz
mevsiminin yankist bu haberle bogulmustu.

Aradiklar kisi Sissy Radley’di. Yedi yasindaydi, sari sacliydi. Cogunluk
onu zaten tamdigindan Polis Sefi Dubois'nin fotograf dagitmasimna gerek
yoktu.

Walk en ug tarafi tuttu. On bes yasindaydi, korkusuzdu ama her
adimda dizleri titriyordu.

Ormanlik araziyi polis gozetiminde, el fenerleri esliginde bir ordu
gibi yirtdiiler. Agaclarin ardinda okyanus vardi, ¢ok asagilardaydi ama
kiigiik kiz ylizme bilmiyordu.

Walk’'un yaninda Martha May vardi. Ug aydir ¢ikiyorlards, heniiz
oplismenin Gtesine gegmemislerdi. Babasi Little Brook Episkopal kilise-
sinin papaziydi.
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Martha May g6z ucuyla Walk’a bakt. “Hala polis olmak istiyor
musun?”

Walk gozlerini Dubois’ya dikti. Adamun bast yere egilmisti, omuzla-
rinda son umudu tasryordu.

“Star’n gordim,” dedi Martha. “En ©6nde babasiyla birlikteydi.
Agliyordu.”

Star Radley, kayip kizin ablasiydi. Martha’nmin da en yakin arkadast.
Siki bir gruptular. Sadece biri eksikti.

“Vincent nerede?” diye sordu Martha.

“Diger tarafta olabilir.”

Walk ile Vincent kardes gibiydi. Dokuz yasindayken avug iglerini
bicakla kesip ellerini birbirine yapistirmus ve karsihklh sadakat yemini
etmislerdi.

Walk ile Martha daha fazla konusmadilar, gozleri hep yerdeydi. Sun-
set Yolu'nu gectiler, dilek agacini gectiler. Chuck Taylors ayakkabilar”
yapraklar araliyordu. Walk iyice odaklanmist1 ancak yine de neredeyse
kagiriyordu.

Kaliforniya sahilinde dokuz yiiz kilometrelik Cabrillo Eyalet Otoyo-
lu'na on adim kala, bir anda durdu, sonra basini kaldirdi ve siranin onsuz
ilerleyisini izledi.

Yere ¢comeldi.

Ayakkabn kiigiiktii. Kirmizi ve beyaz deridendi. Altin renginde tokas:
vard.

Otoyolda ilerleyen bir araba yaklasirken yavasladi, farlarimin isiklart
Walk’'u bulana kadar viraji tarad.

Ve sonra Walk onu gordii.

Derin bir nefes aldi, elini kaldirds.

" Converse ayakkabilarin bir modeli. (e.7.)



BiriNnci BOLUM

Kanun Kagagi



‘ N 7 alk, heyecanh bir kalabaligin en ucunda duruyordu; bu insan-
larin kimini dogdugundan beri taniyor, kiminin dogdugu giinii
biliyordu.

Yanik tenleri, giilen ytizleri ve kameralariyla tatilciler de oradayds; su-
yun ahsaptan daha fazlasini yiprattigindan habersizdiler.

Yerel basin, ekipmanint kurmustu. KCNC’den bir muhabir, “Bir agik-
lama alabilir miyiz, Sef Walker?” diye sordu.

Walk giiliimsedi, ellerini ceplerinin derinliklerine gomdii. Kalabal-
& arasindan nasil gegebilecegine baktig1 sirada insanlardan korku dolu
sesler yiikseldi.

Cat ¢okiip asagidaki suya diiserken bolik porciik bir giirilti kop-
tu. Evin temeli parca parca, kaba, iskelet gibi yatiyordu; sanki burasi bir
zamanlar bir ailenin yuvasi degildi, bir binadan bagka bir sey olmamustu.
Walk kendini bildi bileli buras: Fairlawnlarin eviydi; Walk ¢cocukken bu
ev okyanustan yarim déniim igerideydi. Bir yil 6nce kapatilan ugurum
astntyordu, California Wild'dan birileri arada sirada gelip 6l¢tim yapiyor,
tahminlerde bulunuyorlardi.

Kameralar hareketlendi, yersiz bir heyecan ortamu sardi; kayraklar
dokiilmeye baslamis, 6n veranda havada asili kalmisti. Bayrak diregi egi-
lip bayrak riizgarda sallanirken kasap Milton bir dizinin tizerine ¢Okiip
hayatinin fotografini ¢ekti.
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Tallowlarin kiiciik oglu yikilan eve biraz fazla yaklasti. Annesi yaka-
sindan tutup Syle sert ¢ekti ki oglan poposunun tizerine oturdu.

Arkalarinda giines, bina ile batti; suyun iizeri turuncu, mor ve adi
olmayan tonlarla kesik kesik olmustu. Muhabir haberini tamamlamus, ta-
rihin —kitaplarda yer almayacak kadar ufacik bir par¢asinin— yok olusuna
taniklik etmisti.

Walk etrafina bakindi ve duygusuz bir ifadeyle olan biteni izleyen
Dickie Darke’t gordii. Dev gibi goriiniiyordu, boyu neredeyse iki ondu.
Emlakeilik yapryordu, Cape Haven'da bir¢cok evi, Cabrillo’da on dolar ve
bir par¢a erdem karsihig1 giinah isleyebileceginiz tiirden bir gece kuliibii
vardi.

Bir saat daha durdular; Veranda en sonunda pes edip ¢Okerken
Walk'un bacaklar artik iyice yorulmustu. Seyirciler alkislamamak icin
kendilerini zor tuttular, sonra arkalarini dontip plajdaki barbekiilerine,
biralarina ve Walk'un aksam devriyesini aydinlatan ates ¢cukurlarina geri
dondiiler. Kalabalik kaldirim boyunca ilerledi; gri kaldirim taglari siva-
siz désenmisti ama hald saglamdi. Arkasinda dilek agaci vards; biiytik bir
mese agactydi bu, o kadar genisti ki dallarin1 tahta ¢ubuklar tutuyordu.
Eski Cape Haven tamamen yok olmamak i¢in elinden geleni yaptyordu.

Walk bir keresinde o agaca Vincent King’le birlikte tirmanmust1. O ka-
dar uzun zaman 6nceydi ki bu, neredeyse hi¢ yasanmamus gibiydi. Titre-
yen elini silahinin tizerine koydu, diger eli kemerindeydi. Kravat takmust,
yakalan sertti, ayakkabilar: parliyordu. Kimisi onun buray: benimseyisini
takdire sayan, kimisi acikli buluyordu. Walker liman asla terk etmeyen
bir geminin kaptaniydi.

Uzakta kizi gordii. Kardesinin elini tutmus, kalabaliga kars ilerliyor-
du. Cocuk, ablasinin hizina ayak uydurmaya ugrasiyordu.

Duchess ve Robin Radley.

Cocuklari yan yolda karsilad: ¢iinkii ne oldugunu tahmin edecek ka-
dar ¢ocuklar: tantyordu.

Oglan bes yasindayd: ve sessizce agliyordu. Kiz daha yeni on tigline
basmusti ve asla aglamazd.

“Anneniz,” dedi Walk. Soru degildi bu, trajik bir gercegin ifadesiydi.
Kiz bastyla onaylamad bile; sadece geri doniip Walk'u yonlendirdi.

Alacakaranligi indigi sokaklarda, citlerin ve renkli 1siklarin sessizli-
ginde ilerlediler. Ay, otuz yildir yaptig1 gibi hem yol géstererek hem de
dalga gecer gibi yiikseldi. Cam ve ¢elikten yapilma biiyiik evlerin yanin-
dan gectiler, korkung ve giizel denilebilecek bir manzaraydu.
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Walk’'un hald ailesinin eski evinde oturdugu Genesee’ye indiler.
Oradan Ivy Ranch Yolu'na ¢iktilar, Radleylerin evi gériinmustii. Sokiik
panjurlar, ters donmiis bir bisiklet, yaninda duran bir tekerlek; Cape Ha-
ven’'da mitkemmelin bir alt tonu simsiyahtu.

Walk ¢ocuklarin 6niine gecip patikadan yokus yukari kostu. iceride
1siklar yanmiyordu, sadece televizyonun titrek aydnligs vardi. Arkasina
baktiginda Robin'in hald agladigini, Duchess’msa sert, acimasiz bir ifa-
deyle ileriye dogru bakugini gordd.

Star’1 kanepede buldu; yaninda bir icki sisesi duruyordu, bu sefer hap
yoktu. Bir ayaginda ayakkabi vards, digeri ¢iplakti. Ayak parmaklar kii-
clictiktdi ve ojeliydi.

“Star.” Walk yere diz ¢okiip Star'in yanagina hafifce vurdu. “Star,
uyan hadi artik.” Cocuklar kapida durdugu icin sakin bir sesle konusu-
yordu; kiiciik oglan bedeninde hi¢ kemik kalmamugscasina ablasina dayan-
mis, Duchess ise bir koluyla onu sarmusti.

Kiza 911’1 aramasini soyledi.

“Aradim zaten.”

Walk basparmagryla Star'm goz kapaklarim kaldird: ama tek gorebil-
digi beyazlikt1.

“Iyi olacak m1?” Oglanin sesiydi bu.

Walk siren seslerini duymay: umarak ¢cocuklara dogru bakt, ates ren-
gine biirtinmiis gokyiiziine dogrudan bakamayip gézlerini kisti.

“Dasari cikip gelip gelmediklerine bakabilir misiniz?”

Duchess Walk’un ne yapmaya ¢alistigini anladi ve oglani disar: ¢ikard.

Cok ge¢meden Star sarsildi, sonra biraz kustu ve sanki Tanr ya da
Oliim ruhunu ele gegirmis ve onu dzgiir birakiyormuscasina titremeye
basladi. Walk ona zaman tanimis, gecer diye diisiinmiistii, Sissy Radley
ve Vincent King'in tizerinden otuz yil ge¢misti ama Star hala geveliyor,
ebedicilikten, ge¢misle bugliniin ¢arpismasindan, gelecegi biiken kuvvet-
ten, asla diizeltilemeyeceginden bahsediyordu.

Duchess annesiyle ambulansta gidecekti. Robin’i Walk getirirdi.

Saglik gorevlisi annesiyle ugrasirken Duchess izledi. Adam ona gii-
liimsemeye ¢alismadi ve Duchess bunun i¢in minnet duydu. Adamin sag-
lar1 seyrelmisti, ter i¢indeydi; belki de 6lmeye bu kadar kararl olanlar
kurtarmaktan yorulmustu.

Bir stire daha evin 6niinde kaldilar. Radleylerin kapis1 Walk’a agik-
t1, o da hep yanlarindaydi. Simdi bir elini Robin’in omzuna koymustu.
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Robin’in buna; bir yetiskinin onu rahatlatmasina, giivende oldugu alg-
sina ihtiyaci vardi.

Caddenin karsisinda perdeler oynadi, artlarindaki golgeler ¢oktan
sessiz yargilarma varmusti. Derken Duchess, yolun sonunda okulundan
¢ocuklarin kipkirmizi suratlarla hizla pedal ¢evirerek onlara dogru gel-
diklerini gordii. Imar planlarinin siklikla mansetlere ciktigi bir kasabada,
haberler ¢ok hizh yayilird.

iki oglan, polis aracimin yaninda durup bisikletlerini yere biraktilar.
Daha uzun olanm ter icindeki sa¢1 kafasina yapismus, nefes nefese, agir
adimlarla ambulansa yaklasti.

“Oldii mii?”

Duchess ¢enesini havaya kaldirds, sonra da gézlerini ¢ocugun tizerine
dikip ayirmadan ona bakt. “Siktir git.”

Kap1 kapanirken motor giirledi. Fiime camlar dis diinyay: matlastirds.

Arabalar tepeden inene kadar yilan gibi virajlarda kiwvrildilar. Pasifik
Okyanusu arkalarinda kalmisti, suyun yiizeyini kirip ¢ikan kayalar, bo-
gulmus insanlarin kafalarina benziyordu.

Duchess yasadig sokagr gozden kaybolana, iki yandaki aga¢lar uza-
nip Pensacola’da bulusana kadar izledi. Agaglarin ellere benzeyen dallari,
kiz ve kardesi icin dua edercesine birbirine baglanmisti ve dogumlarin-
dan ¢ok 6nce cereyan etmis bir trajediyi anlatiyorlardi.

Gece, tipki diger geceler gibi geldi; her biri Duchess’1 dylesine yutardi
ki bir daha asla diger ¢ocuklarin gordiigii gibi bir giin gérmeyecegini
bilirdi. Hastane Vancour Hill'di; Duchess buray: gayet iyi biliyordu. An-
nesini igeri aldiklarinda, 15181 yukari yansitan cilali zeminin tizerinde dur-
du. Walk Robin’i iceri getirirken gozii kapidaydi. Onlara dogru yiirtiytip
kardesinin elini tuttu, ikinci kata ¢ikmak i¢in asansoriin 6niine gittiler.
Ailelerin bekleme odasinda 1siklar kisikti, Duchess iki sandalyeyi itip bir-
lestirdi. Karsida bir malzeme odas: vardi, oradan yumusak battaniyeler
ald1 ve sandalyelerden bir yatak yapti. Robin tuhaf bir sekilde duruyordu,
yorgunluktan viicudu asag cekiyor gibiydi, gozlerinin etrafinda koyu
halkalar olusmustu.

“Cisin geldi mi?”

Oglan basiyla evetledi.

Duchess, Robin’i tuvalete gotiirdii, birka¢ dakika bekledi ve sonra
ellerini iyice yikadigindan emin oldu. Bir yerden bir dis macunu buldu,
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parmagina stkip Robin’in dis ve dis etlerine stirdii. Robin agzindakileri
tuikiirdii, Duchess kardesinin agzin sildi.

Duchess, Robin’in ayakkabilarini ¢ikarip sandalyelerin kolgaklarinin
tizerinden tirmanmasina yardim etti. Robin, kii¢iik bir hayvan gibi yuva-
sina yerlesti, Duchess tizerini orttii.

Robin’in gozleri disartya takildi. “Beni birakma.”

“Asla.”

“Annem iyi olacak mi1?”

“Evet.”

Duchess televizyonu kapatti, oda karardi. Acil 1siklart ortamu kirmizi-
ya biiriidii, yeterince yumusak bir 1stkt1 bu, Duchess kapiya varana kadar
Robin uyumustu.

Duchess arkasini kaprya dontip parlak hastane 111 altinda dur-
du. iceriye hi¢ kimseyi sokmayacakti, ticiincii katta da bir bekleme odast
vardi. Bir saat gecti, Walk yeniden ortaya ¢ikt1, bir nedeni varmuggasina
esnedi. Duchess Walk'un giinlerini nasil ge¢irdigini biliyordu; Cabrillo
Otoyolu tizerinde, Cape Haven'dan 6telere mitkemmel manzaral kilo-
metreler boyunca polis arabasini siirerdi. Goziintizii agip kapadigimz her
an gordiigiiniiz manzara cennetten kopmuscasina oldugundan insanlar
tilkenin dort bir yanindan kasabalarina akiyor, buradan evler aliyor ve
sonra o evleri her yil on ay boyunca bos birakiyorlardi.

“Uyudu mu?”

Duchess bastyla onaylad.

“Gidip annene baktim, iyi olacak.”

Duchess yine onayladi.

“Gidip kendine bir seyler alabilirsin, kola falan, ileride seyin yaninda
bir makine var—"

“Biliyorum.”

Duchess odaya bir bakis att1 ve kardesinin misil misil uyudugunu gor-
dii; ¢ocuk bu saatten sonra onu sarsip uyandirana kadar kipirdamazd.

Walk bir dolar uzatt1, Duchess istemeden parayi aldi.

Koridorlar boyunca yiirtidii, kolay: aldi ama igmedi. Uyandiginda Robin’e
vermek i¢in saklayacakti. Hastane odalarinin i¢ine bakti, dogum, gézyas: ve
hayatin seslerini dinledi. Bedenleri kabuga doniismiis insanlar gordii; igleri o
kadar bosalmust1 ki iyilesmeleri miimkiin degildi. Polisler, kollart dévmelerle,
ytizleri kanla kaph kotii adamlarn kollarindan tutmus, gotiiriiyordu. Sarhos-
larin kokusunu duydu; bir de ¢camasir suyu, kusmuk ve bok kokusunu...
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Bir hemsirenin yanindan gecti. Kadin ona giiliimsedi ¢tinkii ¢ogu
hemsire onu daha 6nce de burada gérmiistii; bahtina sanssiz el gelen
cocuklardan biriydi o sadece.

Déndiigiinde Walk’'un kapimin oniine iki sandalye cektigini gordii.
Kardesini kontrol ettikten sonra Walk’un yanina oturdu.

Walk bir ¢iklet uzatti, Duchess basini sallayarak reddetti.

Walk'un bir konusma yapmak istediginin farkindayd: Duchess; yok
annen degisecek, yok bu uzun bir yol, her sey farkli olacak, falan filan.

“Aramadin.”

Walk kiza bakti.

“Aile ve Sosyal Hizmetler’i. Aramadin.”

“Aramaliyim.” Walk bunu hiiztinlii bir ifadeyle séyledi, sanki onu ya
da polis rozetini hayal kirikligina ugratiyordu. Duchess, hangisi oldugu-
nu bilemedi.

“Ama aramayacaksm.”

“Aramayacagim.”

Walk'un taba rengi gomleginin diigmelerini zorlayan biiytikliikte
bir karni vardi. Hosgoriilii ebeveynlerin asla hayir demedigi tiirden bir
¢ocugun tombul, kirmiz1 yanaklarina sahipti. Ve yiizii o kadar temiz, o
kadar agikt1 ki Duchess onun hayatinda tek bir sir bile sakladigini hayal
edemiyordu. Star onun yiizde yiiz iyi bir insan oldugunu soylerdi, sanki
Oyle bir sey miimkiinmiis gibi.

“Biraz uyuman lazim.”

Yildizlar ilk 151810 karsisinda egilene, ay gokytiziindeki yerini unutana
ve yeni giline bir leke gibi tutunana kadar orada oturdular. Kargsida bir
pencere vardi. Duchess pencereye gidip basini cama dayads, agaglara ve
kaybolan vahsi dogaya bakti. Kus civiltilart duydu. Daha uzaklara bakin-
ca suyu gordd, trol tekneleri dalgalar arasinda geziniyordu.

Walk bogazini temizledi. “Annenin yaminda... bir adam var miydr?”

“Hep bir adam var. Su diinyada ne zaman boktan bir sey olsa hep bir
adam var.”

“Darke miyd:?”

Duchess yiiz ifadesini hi¢ bozmadi.

“Bana soyleyemez misin?” diye sordu Walk.

“Ben kanun ka¢agiyim.”

“Dogru.”

Duchess sag¢ina kurdele takar ve siirekli onunla oynardi. Cok zayif,
cok soluk tenli ve ¢cok giizeldi; tipk: annesi gibiydi.
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“Biraz once su ilerideki odada bir bebek dogdu.” Walk konuyu degis-
tirmek istiyordu.

“Ismini ne koydular?”

“Bilmiyorum.”

“Elli dolara bahse girerim Duchess degildir.”

Walk nazikee giildii. "Az rastlanan egzotik bir isim. Aslinda Emily ola-
caktin, biliyor musun?”

“Firtina dedigin siddetli olmalidir.”

“Aynen.”

“O siiri hala Robin’e okuyor.” Duchess oturdu, bacak bacak tizerine
att1, kaslarini ovusturdu. Spor ayakkabisi ayagina bol geliyordu ve yipran-
mustt. “Bu benim firtinam mi, Walk?”

Walk kahvesinden bir yudum ald; cevaplamas: imkénsiz bir sorunun
yanuitini arar gibiydi. “Ben Duchess ismini seviyorum.”

“Bir siire sen dene o zaman. Erkek olsaydim Sue olabilirdim.” Duc-
hess basini geriye yasladi ve tavanda yanip sénen seritleri seyretti. “Ol-
meKk istiyor.”

“Haynr, istemiyor. Oyle diisiinmemelisin.”

“Karar veremiyorum; intihar etmek bir insanin yapabilecegi en bencil
davranis mi, yoksa en 6zverilisi mi?”

Saat alt1 oldugunda bir hemsire Duchess’1 annesinin yanina gotiirdii.

Star yatiyordu. Bir zamanlar oldugu kisinin gtlgesi gibiydi, bir anne
bile degildi sanki.

“Cape Haven diisesi gelmis.” Star giiliimsiiyordu ama zayif bir gii-
liimsemeydi bu. “Tyiyim ben.”

Duchess onu izledi, sonra Star aglamaya basladi. Duchess yaklast,
yanagini annesinin goégsiine dayadi ve kalbinin nasil hala atabildigini me-
rak etti.

Safak sokerken hastane yataginda birlikte uzandilar. Taze bir giin
basliyordu ama umut 15181 yoktu ¢iinkii Duchess verilecek s6zlerin yalan
oldugunu biliyordu.

“Seni seviyorum. Oziir dilerim.”

Duchess’'in soyleyebilecegi cok sey vardi ama o anda tek aklina gelen,
“Ben de seni seviyorum. Uzgiin oldugunu biliyorum,” oldu.





