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GİRİŞ

Geçen yaz hafta içi bir sabah parka gitmiştim. Neşeli bir güney 
Londra manzarasında çocuklar fıskiyelerden etrafa su sıçratıyor, 
çimenlerin üzerinde futbol oynuyorlardı. İki anneyle birlikte kum 
havuzunun kenarına tünemiş, elimizde güneş kremi ve pirinç 
patlakları, renkli plastik küreklerle yamuk kaleler yapan çocuk-
larımızı seyrediyorduk.

Kadınlardan biri, daha yeni tanıştığım zeki ve kültürlü bir 
anne, homeopatik tıbbın uzun zamandan beri başına dert olan 
egzamayı nasıl iyileştirdiğini anlatıyordu. “Homeopatiyi sevi-
yorum!” diyordu. Bilim insanı olarak karşı çıkmak zorunday-
dım. Homeopati dediğiniz şey, zarif şişelere konmuş sudan (ya 
da şekerli haplardan) başka bir şey değildir aslında; etkin madde 
o kadar seyreltilmiştir ki orijinal halinden bir molekül belki var 
belki yoktur içinde. “Ama homeopatik remedilerin içinde bir şey 
yok ki,” diyecek oldum.

Yeni arkadaşım küçümseyen gözlerle baktı bana. Sanki home-
opatinin iyileştirici özelliklerinin, bilim insanlarının ulaşabildiği 
sınırların ötesinde tanımlanamaz bir öze bağlı olduğunu kavraya-
mayacak kadar ahmakmışım gibi “İçinde ölçülebilir bir şey yok,” 
diye karşılık verdi. Bu kısacık cümleyle günümüz tıbbındaki en 
büyük felsefi mücadelelerden birini özetlediği hissine kapıldım.

Bir yanda konvansiyonel batı tıbbının taraftarları var: rasyonel, 
indirgemeci ve maddesel dünyadan köken alan. Onların para-
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digmasına göre beden bir makine gibidir. Düşünceler, inançlar 
ve duygular tıbbi bir sorunun tedavisinde çoğunlukla rol almaz. 
Bir makine bozulduğunda onunla diyaloğa girmezsiniz. Doktor-
lar görüntüleme yöntemleri, testler, ilaçlar ve cerrahi gibi fiziksel 
yöntemlerle soruna tanı koyup bozuk olan neyse tamir ederler.

Aslına bakılırsa geriye kalan herkes diğer saftadır: kadim, alter-
natif ve doğu kökenli tıbbın takipçileri. Bu holistik gelenekler; 
maddi olmayan dünyayı maddi olanın, insanları hastalıkların, 
öznel deneyimi ve inançları nesnel çalışma sonuçlarının üstünde 
tutar. İlaç yazmak yerine akupunktur, spiritüel şifacılık ve reiki 
uygulayan terapistler, fiziksel varlığı olmayan enerji alanla-
rını kullandıklarını iddia ederler. Homeopatiyi savunanlar için 
remedilerin içinde etkin maddenin fiziksel izinin bulunmaması 
önemli değildir çünkü onlar ilacın saptanamaz nitelikteki “belle-
ğinin” bir şekilde remedinin içinde kaldığına inanırlar. 

Batıda konvansiyonel tıbbın hâkimiyeti söz konusu olsa da mil-
yonlarca insan alternatif tıbba kucak açmıştır. ABD’de spiritüel 
şifacılık ve reiki mucizeleri televizyon haberlerine konu oluyor. 
Erişkinlerin neredeyse %38’i (duayı da sayarsanız %62’si) bir çeşit 
tamamlayıcı ya da alternatif tıp uygulamasından faydalanmakta-
dır. Bunun için her yıl yaklaşık 34 milyon dolar harcanmakta,1 
alternatif tıp uygulayıcılarına 354 milyon başvuru olmaktadır 
(birinci basamak hekimlerine başvuruların sayısı 560 milyon-
dur).2 Yaşadığım yer olan Londra’da anneler, diş çıkaran bebek-
lerini rahat ettireceği inancıyla bebeğin boynuna kehribar kolye 
takar. Aklı başında eğitimli anneler arasında, çocuklarına önemli 
aşıları yaptırmayı reddedenler ve arkadaşım gibi, bilimsel açıdan 
hiçbir mantığı olmayan tedavileri benimseyenler var.

Bilim insanlarının karşı atağa geçmesi hiç de şaşırtıcı değil. 
Atlantik’in her iki yakasından profesyonel şüpheciler –James 
Randi ve Michael Shermer gibi, sahtekârlıkları ortaya çıkaran 
kuşkucular; Steven Salzberg ve David Gorski gibi bilimsel blog 
yazarları; biyolog yazar Richard Dawkins– dini, sözdebilimi ve 
özellikle de alternatif tıbbı saldırgan bir dille açıkça suçlamakta-
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dırlar. Epidemiyolog Ben Goldacre’ın, bilimi, sağlıkla ilgili doğ-
ruluğu kanıtlanmamış iddialarına alet edenleri kınadığı, 2009 
yılında yayımlanmış kitabı Bad Science [Kötü Bilim] 22 ülkede 
yarım milyondan fazla satmıştır. Tim Minchin’den tutun Dara 
Ó Briain’a, komedyenler bile bu kavgaya katılarak esprilerini ras-
yonel düşünceyi yüceltmek ve homeopati gibi tedavilerin saçma 
olduğunu vurgulamak için kullanıyorlar.

Takipçileriyse bu mantıksızlık dalgasına toplantılar, makale-
ler, protestolar ve –Birleşik Krallık’ta yüzlerce doktorun Ulusal 
Sağlık Hizmeti’nin homeopatik tedavilere para harcamaya son 
vermesi talebiyle imzaladığı dilekçe gibi– bilim muhabiri Steve 
Silberman’ın tabiriyle “sözdebilim karşıtı sınır çizgileri çizerek” 
karşı çıkıyorlar.3 Şüpheciler, klinik çalışma sonuçlarının, alter-
natif çarelerin çoğunun plasebodan (yalancı tedavi) daha iyi 
olmadığını kanıtladığını ve bunları kullananların faka bastığını 
vurguluyor. Birçok kişi bu düzmece tedavilerin kökünü kazımak 
gerektiğini savunuyor. Onlara göre sağlık hizmetleri kapsamında 
kanıta dayalı konvansiyonel tıp dışında bir şeye ihtiyacımız yok.

Ben rasyonel bakış açısını savunuyorum. Bilimsel yönteme tut-
kuyla bağlıyım. Londra’nın önde gelen hastanelerinden birinde üç 
yılımı hücrelerin işleyiş mekanizmalarını inceleyerek geçirdim, 
genetik ve tıbbi mikrobiyoloji alanında doktora yaptım. Doğa-
daki her şeyin doğru soruları sormak koşuluyla bilimsel olarak 
incelenebileceğine, güvendiğimiz tıbbi tedavilerin kılı kırk yaran 
çalışmalarla test edilmesi gerektiğine inanıyorum. Şüpheciler 
haklı: Bilimi bir kenara bırakıp her şeyi hayra yorarsak cadıların 
boğulduğu, hacamat yapılan, Tanrı’ya yakarmanın bizi vebadan 
kurtaracağına inandığımız karanlık çağlara geri dönebiliriz.

Fakat çözümün alternatif tıbbı yok saymak olduğundan emin 
değilim. Bir bilim yazarı olarak modern tıbbın sadece şifaya kavuş-
turduğu insanlarla değil, şifaya kavuşturamadıklarıyla da karşı-
laşıyorum: bağırsak sorunları ya da yorgunluk nedeniyle hayatı 
mahvolduğu halde “gerçek” bir sorunu yokmuş muamelesi gören 
hastalar; kronik ağrı ya da depresyon nedeniyle, bağımlılık yara-



ŞİFAxiv

tan ve yan etkileri olan ama altta yatan sorunu çözmeyen ilaçların 
verildiği insanlar; yaşam süresini uzatmaya dair makul bir umut 
olmadığı halde defalarca agresif tedavi uygulanan kanser hastaları.

Ayrıca maddesel gerçekliği olmayan bazı soyut tedavilerin ger-
çek fiziksel etkiler gösterebileceğini düşündüren, kimi zaman 
haber başlıklarına yansıyan ama çoğunlukla uzmanlık dergile-
rinde saklı kalan bilimsel bulgularla karşılaşıyorum. Ameliyattan 
önce hipnotize edilen hastalar daha az komplikasyon yaşıyor ve 
daha hızlı iyileşiyor. Meditasyon, hücrelerimizde moleküler deği-
şiklikleri tetikliyor. Bu kitabın ilk bölümünde göreceğimiz gibi, 
eğer bir tedavi plaseboya üstün değilse, bu, o tedavinin işe yara-
madığı anlamına gelmez; etkili bir tedavi uygulandığına inanma-
nız bile başlı başına çarpıcı bir biyolojik etki gösterebilir. Kehribar 
bileklik ve homeopatik haplar kullanan anneler cahil ya da aptal 
değil; tecrübelerine dayanarak bütün bunların gerçekten de yar-
dımı olduğunu biliyorlar. 

Dolayısıyla alternatif tıp taraftarlarının, suyun belleği ve şifa 
veren enerji alanlarıyla ilgili konuşmalarının yanıltıcı olduğuna 
inanmakla beraber, şüphecilerin de meseleyi bütünüyle doğru 
anladığını düşünmüyorum. Bu kitabı yazmaya başladım çünkü 
konvansiyonel doktorların yanı sıra şüphecilerin de fiziksel sağ-
lığın hayati bir bileşenini gözden kaçırıp kaçırmadığını ve bu 
nedenle kronik hastalıklardaki artışta rol oynayarak aklı başında 
milyonlarca insanın alternatif tıp uygulayıcılarına gitmesinde 
sorumluluğu olup olmadığını merak ediyordum. Hayati bileşen 
derken, zihni kast ediyorum elbette.

***

Hiç karşıdan karşıya geçerken kıl payı ezilmekten kurtulduğu-
nuzda içinizde bir adrenalin dalgasının kabardığını hissettiğiniz 
oldu mu? Sevgilinizin sesini duyduğunuzda tahrik oldunuz mu 
hiç? Ya da çöpteki kurtçukları görünce öğürdünüz mü? Öyleyse, 
zihnin fiziksel bedeni nasıl etkilediğini tecrübe etmişsiniz demek-
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tir. Zihinsel durum bilgimiz, biz farkında olmasak da vücudu-
muzun çevreye sürekli uyum sağlamasına yardımcı oluyor. Aç bir 
yırtıcı –ya da üzerimize doğru gelen bir kamyon– gördüğümüzde 
bedenimiz kendini çabucak yoldan çekilmeye hazırlıyor. Biri 
yemeğin hazır olduğunu söylediğinde hoş ve rahatlatıcı sindirim 
sürecine hazırlanıyoruz. 

Bu kadarını biliyoruz. Ama konu sağlık oldu mu, konvansiyo-
nel bilim ve tıp, zihnin beden üzerindeki etkisini ya görmezden 
geliyor ya da önemsemiyor. Stres ya da kaygı gibi negatif zihinsel 
durumların uzun vadede sağlığa zarar verebileceği kabul edili-
yor (halbuki yirmi otuz yıl önce buna şiddetle karşı çıkılıyordu). 
Oysa tam tersinin de doğru olabileceği, yani duygusal durumu-
muzun hastalıklarla mücadelede önemli rol oynayabileceği ya 
da zihnimizin “iyileştirici güçlere” sahip olabileceği fikrine son 
derece güvenilmez gözüyle bakılıyor.

Batı tıbbında zihinle beden arasındaki ayrışmadan genellikle 
Fransız düşünür René Descartes sorumlu tutulur. Plasebo etkisi-
nin ötesinde fazla bir şey yapamayan kadim zamanların hekim-
leri, zihin ile bedenin iç içe geçmiş olduğunu gayet iyi biliyorlardı. 
Genellikle tıbbın babası olarak anılan Yunan hekim Hipokrat 
“içimizdeki doğal iyileştirici güç”ten bahsederken, ikinci yüzyılda 
yaşamış bir hekim olan Galen “güven ve umudun ilaçtan fazlasını 
yaptığını” düşünüyordu.4

Fakat on yedinci yüzyılda Descartes iki temel madde arasında 
bir ayrım yaptı: Beden gibi fiziksel cisimler bilimsel yöntemle 
incelenebilirken, Tanrı’nın bir lütfu olduğuna inandığı zihinsel 
ruh gibi somut olmayan bir şey bilimsel olarak incelenemezdi. 
Bu iki madde türünün, aralarında bir iletişim olsa bile (Descartes 
bunun beyindeki epifiz bezi aracılığıyla gerçekleştiğini düşünü-
yordu) bunların birbirinden bağımsız var olduğu sonucuna var-
mıştı. Ölünce bedenimiz ortadan kalksa bile müstakil ruhumuz 
yaşamaya devam ediyordu.

Düşünürlerin ve sinirbilimcilerin çoğu artık zihin-beden ikiliği 
fikrini reddediyor. Onun yerine beyindeki her durumun –nöron-
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ların her fiziksel konfigürasyonunun– esasen belli bir düşünce ya 
da zihinsel durumla ilişkili olduğuna ve bu ikisinin asla ayrıla-
mayacağına inanıyorlar. Yine de Descartes’ın kendinden sonraki 
dönemde bilim ve felsefe üzerinde çok büyük bir etkisi olmuştur. 
Günümüzde hâlâ, öznel düşünce ve duyguların fiziksel ve ölçüle-
bilir şeyler kadar bilimsel olmadığı –titiz çalışmalara pek uygun 
olmadığı, hatta pek “gerçek” olmadığı– düşünülür.

Tıbba gelince, uygulama alanındaki ilerlemeler zihni belki de 
felsefe alanında olduğundan çok daha uzaklara sürgün etmiş-
tir. Bilim insanları mikroskop, stetoskop, tansiyon aleti gibi tanı 
araçlarını ve on dokuzuncu yüzyılda Paris’te otopsiyi geliştirdi-
ler. Daha öncesinde doktorlar hastalıklara, hastanın belirtilerle 
ilgili beyanına dayanarak tanı koyuyorlardı; oysa artık vardıkları 
sonuçları gözle görülür yapısal değişikliklere dayandırma şansları 
vardı. Hastalık artık hastanın öznel deneyimi olarak değil, bede-
nin fiziksel durumu olarak tanımlanıyordu. Tıp öyle bir noktaya 
ulaşmıştı ki hastanın hissettiği ama doktorun göremediği bir 
soruna gerçek bir hastalık değilmiş gözüyle bakılıyordu.

Öznel deneyimden uzaklaştıran bir başka aşama, 1950’lerde 
randomize kontrollü çalışmaların devreye girmesi oldu. Yeni 
tedavileri sınarken bireysel yanlılığın önüne geçmek için bu çalış-
malarda ne doktorlar ne de hastalar uygulanan tedaviyi bilir ve 
sonuçlar titiz istatistiksel tekniklerle analiz edilir. Güvenilmez 
insan deneyiminin yerini tarafsız sayılar alır. 

Bunun, modern zamanların en önemli entelektüel fikirlerin-
den biri olduğu söylenebilir. Hangi tedavilerin işe yaradığını 
belirleyen bu nesnel yöntem sayesinde şüpheli tedavi yöntemleri 
artık doktorları tavlayamıyor. Genel olarak tıpta modern mad-
deci yaklaşım sayesinde, mucizelerden aşağı kalmayan sonuçlar 
alınmaktadır. Artık elimizde enfeksiyonların tedavisinde kulla-
nılan antibiyotikler, kanserle mücadelede kemoterapi, çocukları 
çocuk felcinden kızamığa, öldürücü hastalıklardan koruyan aşı-
lar var. Hastalıklı organların yerine sağlıklı olanları nakledebili-
yor, Down sendromuna doğum öncesi tanı koyabiliyoruz ve bilim 
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insanları göz, kalp ve beyindeki hasarlı dokuları onarmak için 
kök hücreler üzerinde çalışıyorlar.

Fakat bu paradigma, ağrı ve depresyon gibi karmaşık sorunları 
çözmede ya da kalp hastalığı, diyabet ve demans gibi kronik has-
talıklardaki artışı önlemede daha az başarılı oldu. Dahası dok-
torların ve bilim insanlarının, vücudun işleyişi konusunda çoğu 
normal insana sağduyulu gelen yaklaşımı göz ardı etmesine yol 
açtı. Fiziksel –ölçülebilir– olan üzerine odaklanmak, zihnin daha 
soyut olan etkilerini devre dışı bıraktı. 

Bu kör nokta, hayal dünyasında yaşayanlarla kinik tüccarların, 
düşünce ve inançların iyileştirici gücü fikrinden çıkar sağlama-
sına izin vermiştir. Bilimsel kanıtlar göz ardı edilmiş ya da büyük 
ölçüde çarpıtılmıştır. Kişisel gelişim kitapları, internet siteleri ve 
bloglar abartılı iddialar ortaya atmaktadır: duygusal çatışma-
ların çözülmesinin kanseri iyileştirdiği (Yeni Alman Tıbbı’nın 
kurucusu Ryke Hamer); zihnimizin DNA’mızı kontrol edebil-
diği (hücre biyoloğu Bruce Lipton’ın çoksatan kitabı The Biology 
of Disbelief [İnançsızlığın Biyolojisi]); düşüncelerin ahenk içinde 
olduğu bir bedende hastalığın barınmayacağı (Rhonda Byrne’ın 
milyonlarca satan ve bir fenomen haline gelen kitabı The Secret 
[Sır]) gibi. Zihin, dünyayı toz pembe görmek dışında herhangi 
bir çaba harcamayı gerektirmeksizin hastalıkları iyileştiren, her 
derde deva bir şey olarak pazarlanıyor.

O nedenle zihnin iyileştirici gücü –ya da bu güce sahip olma-
dığı meselesi– irrasyonel düşünceye karşı verilen büyük mücade-
lede önemli bir cephe haline gelmiştir. Sorun şu ki, şüpheciler 
mantık, kanıt ve bilimsel yöntem üzerinden giderek asılsız iddi-
aların ipliğini pazara çıkarmaya çalıştıkça, fikrini değiştirmeyi 
umdukları insanları daha da fazla tecrit ediyorlar. Pek çok kişiye 
apaçık gelen bir durumu (zihnin sağlığı etkilediği; alternatif tıb-
bın birçok vakada işe yaradığı) inkâr ederek bilime karşı, inatçı 
bir direnişi değilse bile, en azından güvensizliği körüklüyorlar. 
Bilim insanları bu gibi çarelerin değersiz olduğunu söylüyorlarsa, 
bu sadece onların ne kadar az şey bildiğini kanıtlar. 
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Peki ya farklı bir yaklaşım izlersek? Zihnin sağlık konusundaki 
rolünü kabul ederek onu sözdebilimin pençelerinden kurtarabilir 
miyiz?

Bu kitabı yazarken, şu anda bu alanda devam eden öncü araş-
tırmalardan bazılarını incelemek için dünyayı dolaştım. Ama-
cım, zihnin beden üzerindeki etkilerini incelemek için ana akım 
düşünceye karşı kürek çeken bilim insanlarının izini sürmekti. 
Zihin gerçekten ne yapabilir? Nasıl ve neden öyle çalışır? En son 
bulguları hayatımızda nasıl kullanabiliriz?

Zihnin beden üzerindeki etkisinin belki de en katışıksız örneği 
olan plasebo etkisiyle ve sahte ilaçlar aldığımızda neler olup bit-
tiğini inceleyen bilim insanlarının çalışmalarıyla başlayacağız. 
Daha sonra, bağırsak kasılmalarını yavaşlatmak için hipnoza baş-
vurmaktan tutun, bağışıklık sistemini tat ve kokuya yanıt verecek 
şekilde eğitmeye varan, zihni hastalıkla mücadelede kandırmak 
için kullanılabilecek bazı hayret verici yöntemleri inceleyeceğiz. 
Hastanın kendisiyle ilgilenen kişiden doğru sözleri duymasının 
ameliyata ihtiyacı olup olmadığını, hatta ne kadar yaşayacağını 
dahi belirleyebildiğini öğreneceğiz. 

Kitabın ikinci yarısında, düşünce ve inançların hemen ortaya 
çıkan etkilerinin ötesinde, zihinsel durumumuzun ömür boyu 
hastalık riskini nasıl biçimlendirdiği konusuna geçeceğiz. Medi-
tasyondan biyolojik geribildirime çeşitli zihin-beden terapilerinin 
bizi gerçekten de daha sağlıklı kılıp kılmadığını sınamak için 
beyin görüntüleme tekniklerinden ve DNA analizinden yarar-
lanan bilim insanlarını ziyaret edeceğiz. Etrafımızdaki dünyayı 
algılayış biçimimizin, fiziksel yapımızı gen aktivitesi düzeyine 
kadar nasıl etkilediğini göreceğiz.

Ayrıca psikolojik hilelerin ve tedavilerin sınırlarını öğreneceğiz. 
Zihin neyi yapamaz? Holistik şifacıların iddiaları ne zaman had-
dini aşar? Zihin nedeniyle bir şeyler kötü gitmeye başladığında 
neler olur?

Bu kitabı yazmak, yaşadığım tecrübelerle beni, sanal bir buz 
kanyonunda kartopu atmaktan Lourdes’daki kutsal mabette 
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hacılara banyo yaptırmaya, hayal ettiğimin çok daha ötesine 
taşıdı. Bilim dünyasında yeni karşılaştığım şeylerden, doktorların 
ve bilim insanlarının zihinle bedeni tekrar bir araya getirebilmek 
için –pratik, ekonomik ve felsefi– her düzeyde yüz yüze geldik-
leri dirence karşı verdikleri mücadeleden ilham aldım. Fakat her 
şeyden çok, karşılaştığım hastalardan ve çalışmaya katılan gönül-
lülerden, onların cesaretinden, acı karşısındaki onurlu duruşların-
dan etkilendim.

Onlardan ve diğer pek çok kişiden öğrendiğim kısaca şu: Zihin 
her derde deva değil. Bazen vücudumuz üzerinde çarpıcı ve ani 
etkiler gösteriyor. Bazen uzun vadede sağlığımızı biçimlendi-
ren diyet ve egzersiz gibi pek çok etkenin yanı sıra hemen göze 
çarpmasa da önemli bir faktör olabiliyor. Bazen de hiçbir etkisi 
olmuyor. Henüz bütün yanıtları bilmiyoruz ama bu kitabın, şüp-
hecileri, neyi gözden kaçırıyor olabilecekleri üzerinde bir kez daha 
düşünmeye ikna edebileceğini umuyorum.

Kum havuzundaki arkadaşıma şunu söylemek isterim: Zihnin 
iyileştirici özelliklerinden faydalanmak için artık kanıtlardan 
ve rasyonel düşünceden vazgeçmemiz gerekmiyor. Bilim zaten 
orada. Bakalım, bize ne söylüyor. 
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SAVAŞ YA DA SIVIŞ
Öldüren Düşünceler

17 Ocak 1994 günü sabaha karşı saat 4.30’da Los Angeles şiddetli 
bir depremle sallandı. 6,7 büyüklüğündeki deprem o güne dek bir 
ABD şehrini vuran en güçlü sarsıntıydı. Yerin yaklaşık 18 km deri-
ninde oluşan şok dalgaları dehşet verici on saniye boyunca şehri 
bir uçtan diğer uca kat etti. Binalar ve köprüler yıkıldı, enerji nakil 
hatları devrildi, hastaneler enkaza döndü, 64 araba taşıyan bir yük 
treni raydan çıktı. Elektriğin kesildiği ve yangınların kontrolden 
çıktığı kentte onlarca insan öldü ve binlercesi yaralandı. 

Şehir merkezindeki Good Samaritan Hastanesi’nde kardiyolog 
olarak görev yapan Robert Kloner, sarsıntılar başladığında evinde 
uyuyordu. “Elektrik kesildi, ev tren gibi sallanıyordu,” diye anla-
tıyor yaşadıklarını. “Camdan yapılmış ne varsa kırıldı, pencere 
camları çatladı, yatak odasının duvarı kısmen yıkıldı.” Kloner’ın 
vücudunda alarm çanları çalmaya başlayınca kalp atımları hız-
landı, tansiyonu fırladı. “Hayatımda, ölmek üzere olabileceğimi 
hissettiğim ender anlardan biriydi.”1

Zihnin vücut üzerindeki etkilerinden pek azı katışıksız korkunun 
yarattığı etki kadar çarpıcıdır. Kloner, depremi burnu bile kanama-
dan atlatacak kadar şanslıydı. Ama daha sonra, o bölgede yaşayan 
onlarca kişi için, ölmek üzere olduğunu düşünmenin onları öldür-
meye yeterli olduğunu fark etti. LA depreminde yapılan resmi açık-
lamalara göre, enkaz altında kalanlar ve otoban çökünce 12 metre 
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aşağıya düşerek hayatını kaybeden polis memuru dahil ölü sayısı 
57 idi. Ancak Kloner bütün ülkede felaketten önceki dönemde ve o 
gün içinde bildirilen kardiyak ölümleri inceleyince, gizli kalmış bir 
kurban grubu olduğunu ortaya çıkardı.2

Depremden iki hafta önce, günde ortalama 73 kişi kalp krizi 
nedeniyle hayatını kaybetmişti. Fakat o korkunç gün bu sayı, ola-
ğan değişkenlik aralığının dışına çıkıp 125’e fırlamıştı. Bu, yak-
laşık 50 kişinin kalbinin bu felaketin doğrudan bir sonucu olarak 
iflas ettiğini düşündürüyor. Kardiyak ölümlerde bu tür sıçrama-
larla başka krizlerde de karşılaşılmıştır3: örneğin; 1991’de Irak’ın 
İsrail’e düzenlediği roket saldırısı, 1981’de Atina’yı ve 2005’te 
Kobe’yi vuran şiddetli depremler. Bu gruptaki kurbanlar her ne 
kadar yıkılan duvarların altında kalmamış olsalar da kelimenin 
tam anlamıyla ölesiye korkmuşlardı. 

***

Karşıdan karşıya geçerken önünüze aniden bir araba çıkmışsa 
ya da gecenin sessizliğinde korkunç bir gürültüyle aniden uyan-
mışsanız, vücudunuzun korkuya ne denli şiddetli tepki verdiğini 
bilirsiniz. Tehlikeyi hissettiğiniz anda boşalan adrenalinle kalbi-
niz daha hızlı atmaya başlar, soluk soluğa kalırsınız, gözbebekle-
riniz büyür. Kan, bağırsaklar ve cinsel organlar gibi o anda acil 
ihtiyaç duymayan bölgelerden, kol ve bacaklar ile beyne yönlen-
dirilir. Sindirim yavaşlar, yağ ve glukoz bir sonraki hareketinizde 
size yakıt sağlamak için kan dolaşımına geçer.

Bu acil durum yanıtı “savaş ya da sıvış” tepkisi olarak bilinir. Bu 
yanıt, adrenalin ve kortizol gibi, kana salıverilen stres hormonları-
nın yanı sıra, beyinle vücudun önemli organları arasında bağlantı 
kuran (ve 4. bölümde sözü edilen koşullu yanıtların da altında 
yatan) sempatik sinir sistemi tarafından kontrol edilir. 

Savaş ya da sıvış tepkisi, başlangıçta fiziksel travma ya da strese 
(yaralanma, yorgunluk ya da açlık) cevaben evrimleşmiştir. Fakat 
psikolojik faktörler tarafından da tetiklenebilir. Bir yırtıcı tarafın-
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dan ısırılana kadar beklemenize gerek yoktur. Tehlikeyi gördüğü-
müz, işittiğimiz, kokusunu aldığımız –hatta hayal ettiğimiz– anda 
vücudumuz teyakkuza geçer.

Tehlikeyi sezdiğimiz anda yükselen kan basıncı ve hızlanan 
nabız, Kloner’ın da fark ettiği gibi, bazen öldürücü olabilecek 
denli ciddi düzeylere ulaşır. Korkudan ölmek hiç şüphesiz, nispe-
ten az sayıda insanı etkileyen çok uç bir fenomendir. Kloner, bu 
durumun en çok kalbi zaten zayıf olanları etkilediğini ve “şah-
sen fiziksel olarak tehdit edildiğinizi” hissettiğiniz çok zorlu bir 
durumla karşılaşmayı gerektirdiğini söylüyor.4 Savaş ya da sıvış 
tepkisi genelde yararlıdır; atalarımızın milyonlarca yıllık evrim 
sürecinde hayatta kalmasını sağlamış içgüdüsel bir tepkidir. Bir 
kalp atımı kadar sürede devreye girer ve tehlike geçtiğinde vücu-
dumuz tekrar gevşer.

En azından çoğu canlı türünde işler böyle yürür. Stanford Üni-
versitesi’nin önde gelen stres araştırmacısı Robert Sapolsky’nin 1994 
tarihli Why Zebras Don’t Get Ulcers [Zebralar Neden Ülser Olmaz] 
adlı kitabında anlattığı gibi, peşinde bir aslan olan zebra, savaş ya da 
sıvış tepkisinden sonuna kadar yararlanır. Kovalamaca sona erince 
zebra kendini toparlar (aslana yem olmadığını varsayarsak) ve fiz-
yolojisi normale, yani sakin istirahat haline döner. Hayvan yaşadığı 
kovalamacanın riskli anlarını kafasında tekrar tekrar evirip çevirmez 
ya da bir dahaki sefere bu kadar şanslı olup olmayacağını düşünmez. 

Ama insanlar zebralardan farklıdır. Sofistike beyinlerimiz 
hatalarımızdan ders alma ve geleceğe yönelik plan yapma ama 
aynı zamanda sorunlarımızı sürekli dert etme yetisini vermiştir 
bize. Terörist saldırılarından tutun işten çıkarılmaya ya da insan 
ilişkilerine, trafik sıkışıklığından bir arkadaşımızla yaşadığımız 
tartışmaya, geçmişte yaşadığımız her türlü sorunu tekrar tekrar 
zihnimizde canlandırır, gelecekte yaşayacaklarımız için şimdiden 
acı çekeriz. Buna stres denir; stres vücutta deprem sırasında yaşa-
dığımız acil durum tepkilerinin aynını tetikler. Şömine başında, 
dostlarımızla doyurucu bir yemek yiyor olsak bile zihnimiz ve 
bedenimiz alarm durumundadır. 
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Savaş ya da sıvış tepkisi, hasarlı hücreleri ortadan kaldıran ve 
yeni kan damarlarının oluşumunu destekleyen enflamasyonu 
güçlendirerek, gelişmekte olan bir tümörün ihtiyacı olan şeyi 
sunar: yerel kan temini ve genişleyecek alan. Farklı türde kan-
seri olan fareler strese maruz bırakıldığında ya da bu hayvanlara 
bir stres hormonu olan adrenalin uygulandığında tümörleri daha 
hızlı büyür ve yayılır.15 (Adrenalinin hücrelere bağlanmasını dur-
duran bir ilaç verilmesi ise bu etkiyi bloke etmektedir; araştırma 
grupları benzer ilaçların –hipertansiyon tedavisinde zaten kulla-
nılmakta olan beta-blokerler– insanlarda da benzer şekilde koru-
yucu etki gösterip göstermediğini araştırıyor.16)

Bu kadarı yetmiyormuş gibi stres, belki de hepsinden daha beter 
bir başka soruna daha neden olabilir. 2004 yılında San Francis-
co’daki California Üniversitesi’nden Elissa Epel ve Elizabeth Black-
burn stresin, kromozomların uçlarında yer alan ve yaşlanmada 
önemli rol oynayan telomer denen, tekrarlayan DNA motifleri üze-
rindeki etkisini ölçtü.17 Bu başlıklar, DNA her kopyalandığında ve 
hücrelerimiz bölündüğünde, kromozomların uçlarını kalkan gibi 
korur. Fakat bu süreç sırasında telomerlerin kendisi yıpranır. Telo-
merler çok kısaldığında bölünme yeteneğini yitiren hücrelerin işlevi 
bozulduğu için dokularımız kendini yenileyemez hale gelir.

Epel ve Blackburn iki grup annede telomerleri incelediler: sağ-
lıklı çocuğu olan anneler ve Lisa gibi, otizmli ya da benzeri kronik 
sorunlu çocuğu olan anneler. Kadınlar ne kadar stres altındaysa-
lar telomerlerinin o kadar kısaldığı anlaşıldı.18 En fazla yıpranmış 
olan kadınların telomerleri, en az stres altında olan kadınlarınkin-
den on yıl yaşlı görünüyordu ve telomer onarımından sorumlu bir 
enzim olan telomeraz düzeyleri yarıya inmişti. Bir başka deyişle, 
araştırmacılar stresli bir yaşamın bizi sadece hasta etmediğini, 
aynı zamanda yaşlandırdığını da iddia ediyorlardı.

Stres araştırmacısı Robert Sapolsky, söz konusu çalışmayı, kadınların 
karmaşık yaşamları ve deneyimleri ile hücrelerindeki moleküller ara-
sında bağlantı kuran “disiplinler arası geniş bir kanyondan sıçrama” 
olarak tanımlıyordu.19 Başlangıçta pek çok telomer uzmanı şüpheci 
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yaklaştıysa da Epel ve Blackburn’ün makalesi bu alandaki araştırma-
lar için ilk kıvılcımı çakmış oldu. Günümüzde stresin, yaşlı kadınlar; 
Alzheimer hastalarına bakanlar; aile içi şiddet, tecavüz ve çocukluk çağı 
travması mağdurları; depresyon ve PTSD (travma sonrası stres bozuk-
luğu) gibi psikiyatrik bozukluklardan mustarip olanlar dahil pek çok 
farklı grupta saptanan kısa telomerlerle ilişki gösterdiği biliniyor.20 

“On yıl sonunda, çevrenin, telomer uzunluğu üzerinde etki-
leri olduğuna hiç şüphem kalmadı,” diyor, Baltimore’daki Johns 
Hopkins Tıp Fakültesi’nde telomer bozukluklarıyla ilgili araştır-
malar yapan Mary Armanios.21

Daha kısa telomerleri olan kişilerde diyabet, kalp hastalığı, 
Alzheimer hastalığı ve inme gibi stresle ilişkili sorunlar daha sık 
görüldüğü gibi bu insanlar daha genç yaşta ölüyor.22 Şimdi araş-
tırmacıların yanıt aradığı asıl soru şu: Kısa telomerler hastalık ve 
ölümde doğrudan mı rol oynuyor, yoksa bunlar yaşa bağlı hasarın 
zararsız bir yan etkisi mi sadece?

Ciddi biçimde hasara uğrayan telomerlerin sağlığı tahrip ettiği 
açık: Armanios, genetik hastalığı ve normaldekine göre çok daha 
kısa telomerleri olan kişilerin hızlı yaşlandığını ve organ yeter-
sizliğinden mustarip olduklarını görmüş.23 Ancak Armanios 
stresin yol açtığı daha küçük değişikliklerin, özellikle de telomer 
uzunluğu başlangıçta bir hayli değişken olduğundan, anlamlı bir 
sonuca yol açıp açmayacağını sorguluyor.

Öte yandan Blackburn, psikolojik etkenlerin önemli olduğuna 
giderek daha fazla ikna olmuş. Telomerleri, Armanios’un incele-
diği uç vakalardakine göre daha az ölçüde kısaltan genetik mutas-
yonların yine de gelecekte bir grup kronik sorunun ortaya çıkma 
riskini artırdığına işaret ediyor.24 Ayrıca telomer uzunluğunda 
ortaya çıkan strese bağlı olanlara eşdeğer değişkenlikler, görün-
düğü kadarıyla vücut kütle indeksi ya da kan şekeri düzeyleri gibi 
geleneksel risk faktörleri dikkate alındığında bile, gelecekteki sağ-
lık durumunun önceden habercisidir.25

Stresin yaşlanmayla olan ilişkisi Lisa’yı hiç şaşırtmıyor. Oğluna 
otizm tanısı konmasının üzerinden dört yıl geçtikten sonra stresin 
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