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Bana kalirsa insanin en biiyiik miicadelesi vicdani-
n1 korumaktir. Kendimle yaptigim konugmalar hep
bununla ilgili. Eylemlerimi hi¢ degilse daima sesini
duyabildigim, hep aktif olan i¢ sesimle degerlendiri-
yorum ve bu ses bana ne zaman dogru yolda oldugu-
mu, ne zaman yoldan saptigimi sdyliiyor.

—BARACK OBAMA

Kafamin igindeki ses tam bir bas belas.

—DAN HARRIS
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Giris

Oturma odamizin karanhginda dikiliyordum; parmaklarim
Kiigiikler Ligi'nden kalma beysbol sopamin yapis yapis ka-
ucguk sapinda kenetlenmis, parmak eklemlerim bembeyaz kesil-
mis, pencereden disaridaki geceye bakiyor, esimi ve yeni dogmus
kizimi hi¢ tanimadigim bir manyaktan korumak i¢in umutsuzca
cabaliyordum. Yasadigim korku, o sirada nasil gériindiigiime ya
da manyak ortaya ¢ikarsa ne yapabilecegime dair her tiirlu far-
kindahigimu silip atmigti. Aklimda hep ayni diisiinceler yinelenip
duruyordu.

Hepsi benim sugum, diyordum kendime. Ust katta daha yeni dog-
mus, saglikly, diinyalar tatlisi bir bebegim ve beni seven karim var. Ikisini
de tehlikeye attim. Ne yaptim ben? Bu isten nasil kurtulacagim? Bu dii-
stinceler, bir tiirlii inemedigim korkung bir atlikarinca gibiydi.

Kapana kisilmigtim; sadece karanhk oturma odamizda de-
gil, kendi aklimin yarattign kabusta da. Ozdenetim konusunda
uzmanlagmis, bu alanda caligmalar yiiriiten bir laboratuvarin

bagindaki bilim insan1 olan ben, sonu gelmez olumsuz disiince
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sarmallarini terbiye etme ustast olan ben, sabahin {i¢iinde elimde
kiigiiciik bir beysbol sopasiyla pencereden digar1 bakiyor, bana
deli zirvasi bir mektup yollayan o 6cii yiiziinden degil, kafamin
icindeki 6cti yiiziinden iskence ¢ekiyordum.

Ne olmustu da bu hale gelmistim?

Mektup ve Dirdrct Ig Ses

O giin de herhangi bir giin gibi baglamsti.

Erkenden kalkmus, giyinmis, kizimin mama yemesine yardim
etmis, altin1 degistirmis, hizlica kahvalt1 yapmistim. Sonra kari-
m1 Sptiim ve evden ¢ikip Michigan Universitesi kampiisiinde-
ki ofisime gitmek tizere yola koyuldum. 2011 baharinda soguk
ama sakin ve giinesli bir giindii; hava kadar sakin ve giinesli dii-
stincelerin habercisi gibi gériintiyordu.

Michigan Universitesi Psikoloji Béliimii’'niin bulundugu
tugla kapl devasa East Hall’a vardigimda posta kutumda her za-
mankinden farkli bir ey buldum. Kutuda birikmis bilimsel der-
gi yigininin en istiinde el yazisiyla adresimin yazili oldugu bir
zarf duruyordu. Isyerime el yazisiyla yazilmis bir mektup gel-
mesi ¢ok aligilmadik bir durumdu, ofisime dogru yiiriirken me-
rakla zarfi agip igindekini okumaya basladim. Iste o zaman tiim
viicuduma ates bastigini fark etmeden dnce ensemden agagi ter
bosandigini hissettim.

Bir tehdit mektubuydu. Hayatimda aldigim ilk tehdit mek-
tubu.

Onceki hafta CBS kanalindaki aksam haberlerine konuk ol-
mus, meslektaglarimla birlikte yiiriittiigiimiiz bir nérobilim ¢a-
lismas1 hakkinda yayinladigimiz makaleden kisaca soz etmistim.
Caligmamuz, beyindeki fiziksel ve duygusal aciyla ilgili baglan-

tilarin Snceki aragtirmalarin ileri siirdiigiinden ¢ok daha benzer



Giris xiii

oldugunu ortaya koyuyordu. Hatta insan beyni fiziksel ve duy-
gusal ac1y1 sasirtic1 dlgiide benzer bir sekilde kaydediyordu. Kalp
kirikhiginin fiziksel bir ger¢eklik oldugu ¢ikmust1 ortaya.

Vardigimiz sonuglar beni ve ¢aligma arkadaglarimi ¢ok heye-
canlandirdiysa da kisa bir haber yapma derdindeki birkag bilim
muhabiri diginda kimsenin ilgisini ¢ekecegini diigiinmemistik.
Ama sasirtic1 bir sekilde bulgularimiz biiyiik ilgi gordii ve haber
bir anda her yere yayildi. Bir dakika dnce bir avug tiniversite 6g-
rencisine askin psikolojisi hakkinda ders anlatirken, bir an sonra
kendimi kampiisteki televizyon stiidyosunda sipsak bir medya
egitiminden gecerken buldum. Neyse ki ¢ok fazla gaf yapmadan
roportaji tamamlamay: bagardim ve birkag saat sonra program
yayinlandi; bilim insaninin on bes dakikalik sohreti, yaklagik
doksan saniye siirmiistii.

Mektubu yazan kiginin aragtirmamizin nesinden bu kadar 6f-
keye kapildig1 anlagilmiyordu ama siddet dolu ¢izimleri, nefret
kusan hakaretleri ve son derece rahatsiz edici imalar1 bana karg1
nasil duygular besledigi konusunda siipheye yer birakmiyordu;
bunca hin¢ dolu bir insanin neler yapabilecegini diisiinmekse
hayal giiciime kalmist1. Ustiine iistlitk mektup uzak bir yerden
gelmiyordu. Posta damgasinda yazili yeri Google’da arayinca
aramizda 20 kilometre bile olmadigini gérdiim. Zihnime tsiisen
distinceleri kontrol edememeye bagladim. Kaderin gaddar bir
cilvesiyle fiziksel hissedilecek denli siddetli duygusal ac1y1 ¢eken
bendim gimdi.

Ayni giin iniversitedeki idarecilerle yaptigimiz ¢ok sayida
konusmanin ardindan kendimi polis merkezinde, kayg: icinde
gorevli memurla konugma sirasinin bana gelmesini beklerken bul-
dum. Sonunda derdimi anlattigim memur hayli nazik davrandiy-
sa da igime su serptigini sdyleyemem. Bana ti¢ 6giit verdi: Telefon
sirketini aray1p ev numaramin herkese acik rehberden kaldirilma-

sin1 sdyleyecektim, ofisimin etrafinda dolasan stipheli birileri var
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mu diye tetikte olacaktim ve —en sevdigim 8giit— kimse rutinimi
ogrenmesin diye her giin isten eve donerken farkl bir rotadan
gidecektim. Hepsi bu kadardi. Ozel koruma timi falan yoktu. Tek
bagimaydim. Duymay1 umdugum rahatlatici cevap bu degildi.

O giin arabamla Ann Arbor sokaklarinda saga sola sapip yolu
uzatarak eve donerken bu durumla basa ¢tkmamu saglayacak bir
¢oziim arryordum. Kendi kendime, Once gerceklerin iizerinden bir
gegelim, dedim. Endiselenmeme gerek var m1? Ne yapmaliyim?

Konustugum polis memuruna ve pek ¢ok baska kisiye gore
bu sorularin cevaplari ¢ok agikti. Hayir, bu konuda tasalanmana hig
gerek yok. Olur béyle seyler. Yapabilecegin baska bir sey yok. Korkman
ok normal. Sen sadece rahat ol. Unliiler her giin bos tehditler alvyor ve
kimseye bir sey olmuyor. Bu olay da kendiliginden kapanp gidecek.

Gelgelelim kendimle yaptigim konusma hi¢ de boyle demi-
yordu. Aksine, zihnimde akip duran ¢aresizlik dolu diisiinceler
sonsuz bir dongiide tekrar ediyor, tekrar ettikge daha da buyi-
yordu. Ne yaptim ben? diye bagiriyordu i¢ sesim, hemen ardindan
icimdeki evham kumkumasi devreye giriyordu. Giivenlik sirketini
mi arasam? Bir silah almaly miyim? Tasinsak mi? Yeni bir is bulmam ne
kadar siirer?

Takip eden iki giin boyunca bu konusma cesitli sekillerde
kafamda tekrarlandi ve sonunda sinirlerim allak bullak oldu. Is-
tahim tamamen kapanmisti, tehdit mektubu hakkinda karimla
sonu gelmez (ve higbir ige yaramayan) konugmalar yapryordum
ve ikimiz arasinda da ipler gerilmeye baglamisti. Kizimin odasin-
dan gelen en ufak bir seste yerimden sigriyordum, besigin gicir-
damasi veya kizimin gazi oldugu i¢in mizildanmas: gibi akla ¢ok
daha yatkin agiklamalar varken ben derhal kizimin bagina kor-
kung bir sey geldigini diisiintiyordum.

Ve evin i¢inde volta atiyordum.

Iki gece boyunca karim ve kizim yataklarinda musil migil

uyurken ben alt katta, tistimde pijamalarim, elimde Kiigiikler
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Ligi beysbol sopamla oturma odasinin penceresinden eve dogru
gelen biri var m1 diye bakarak, gercekten de sinsice eve yakla-
san birini goriirsem ne yapacagima dair hi¢bir planim olmaksizin
nébet tuttum.

En utanilas1 hale diigtigim ansa ikinci gece endiselerimin ta-
van yaptig1 sirada bilgisayarin bagina gecip Google’da su anahtar
kelimelerle arama yapmay1 diisiindiigiim andi: “akademisyenler
i¢in 8zel giivenlik gorevlisi”. $imdi disiintince ¢ok sagma geli-
yor ama o an acilen yapmam gereken ¢ok mantikh bir sey gibi

goriinmiistii.

Iceri Girmek

Ben bir deneysel psikolog ve nérobilimciyim. Michigan Uni-
versitesi biinyesinde kurdugum ve yonetmekte oldugum Duygu
ve Ozdenetim Laboratuvari’nda igebakis bilimi tizerine ¢aligryo-
rum. Insanlarin kendi kendileriyle vyiiriittiikleri ve hayatimizi
yasama bicimimizi gii¢li bir sekilde etkileyen sessiz sohbetler
hakkinda aragtirma yapryoruz. Tiim meslek hayatimi bu sohbet-
leri —ne olduklarini, neden bunlar1 yaptigimizi, bunlarin insan-
lar1 nasil daha mutlu, saghkl ve tiretken kilabilecegini— aragtir-
makla ge¢irdim.

Meslektaglarim ve ben kendimizi akil tamircileri olarak gér-
mekten hoslantyoruz. Insanlar1 laboratuvarimiza getirip karma-
stk deneylere tabi tutuyor, ayrica “yaban hayatta” yani giindelik
insan deneyimlerinde inceliyoruz. Psikolojiden ve tip, felsefe,
biyoloji ve bilgisayar bilimi gibi ¢ok cesitli bagka disiplinlerden
aldigimiz araglar1 kullanarak §6yle can sikici sorular soruyoruz:
Neden bazi insanlar duygularini anlamak i¢in kendi i¢lerine do-
niip bakmaktan fayda saglarken bazilari ayn1 davranigtan byiik

zarar goriiyor? Insan toksik stres altindayken nasil saglikli bir
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bicimde akil yiiriitebilir? Insanin kendisiyle konugmasinin dogru
ve yanls bigimleri var m1? Deger verdigimiz insanlarla onlarin
veya kendimizin olumsuz duygu veya diistincelerini koriikle-
meden nasil iletigim kurabiliriz? Sosyal medyada kargilagtigimiz
say1siz diger “ses”, zihnimizdeki sesleri etkiliyor mu? Azimle bu
sorulara yanit arayarak ¢ok sayida sagirtici kesifte bulunduk.

Soyledigimiz ve yaptigimiz belli bazi seylerin i¢imizdeki ko-
nusmay nasil daha iyi bir hale getirebilecegini 6grendik. Beynin
“sihirli” arka kapilarinin kilitlerini nasil agacagimizi; plasebola-
rin, ugur getirdigine inanilan nesnelerin ve ritiiellerin belli ge-
killerde uygulanmasinin bizi nasil daha dayamikh kildigim 6g-
rendik. Masamizin {stiine nasil fotograflar koyarsak duygusal
yaralarimizin iyilesmesinde fayda saglayabilecegini (ipucu: doga
fotograflari, annemizin fotograflar: kadar rahatlatic1 olabiliyor),
pelus oyuncaga sarilmanin varolugsal umutsuzluga neden iyi
geldigini, zor bir giiniin sonunda partnerinizle nasil konugsma-
niz ve nasil konugsmamaniz gerektigini, sosyal medya hesabini-
za girdiginizde bityiik ihtimalle neleri yanhs yaptiginizi ve kars1
karsiya kaldigimz sorunlar1 ¢6zmek icin yiiriiytise ¢iktiginizda
nereye gitmeniz gerektigini 6grendik.

Kendimizle yaptigimiz konugmalarin duygularimiz tizerin-
deki etkisine olan ilgim, bilim kariyeri yapma kararimdan ¢ok
daha once basladi. Hatta duygularin ne olduklarimi gergekten
anlamamdan &nce bagladi. Kulaklarimizin arasinda tagidigimiz
o zengin, kirilgan ve durmaksizin degisen diinyaya olan biyiik
merakim, ayak bastigim ilk psikoloji laboratuvarinda, biytidii-
giim evde baglad:.

Brooklyn’in ig¢i sinifi mahallesi olan Canarsie’de, sagilacak
kadar kiiciik bir yastayken bana kendi i¢cime déniip bakmanin
onemini 8greten bir babayla biiytidiim. Tahminimce, yasitim
olan diger ti¢ yasindaki oglanlara anne babalar1 diizenli dis fir¢a-

lamay1 ya da bagkalarina kars1 kibar olmay1 6gretirken babamin
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oncelikleri farklrydi. Kendine has sira dig1 tarziyla babam baska
her seyden ¢ok benim kendi i¢cimde yaptigim se¢imleri dnem-
ser ve bir derdim oldugunda beni daima “igeri girmeye” tesvik
ederdi. $8yle demeyi ¢ok severdi: “Kendine o soruyu sor.” Tam
olarak hangi soruyu kastettigini bilemesem de ne yapmam
ogiitledigini anliyordum: Cevaplar: kendi iginde ara.

Babam pek ¢ok agidan ayakl bir tezatti. Trafigin hep sikigtk
oldugu giriltili New York caddelerinde diger stirticiileri ¢i-
leden ¢ikartmadigi veya evdeki televizyonun karsisinda Yanke-
es takimina tezahiirat etmedigi zamanlarda onu yatak odasinda
(genellikle fir¢a bryiginin altindan sarkan sigarasiyla) meditasyon
yaparken ya da Bhagavad Gita’y1 okurken bulurdum. Fakat bii-
yidiik¢e ve yasak kurabiyeyi yemeli miyim ya da odamu topla-
mamak i¢in ayak diremeli miyim'den daha karmagik durumlarda
karar vermek zorunda kalmaya bagladik¢a babamin 6giidi ¢ok
daha anlamli bir hal aldi. Lisede hoslandigim kiza ¢ikma teklif
etmeli miydim? (Ettim ve “Hayir,” dedi.) Arkadagimin birinin
clizdanini galdigini gérdiiysem onunla yiizlesmeli miydim? Uni-
versiteyi nerede okumaliydim? Serinkanh diigiinme yetenegimle
gurur duyuyordum ve dogru karar1 vermek i¢in “igeri girme”
aligkanligim beni nadiren yaniltiyordu (ve giiniin birinde hoglan-
digim kizlardan biri bana “Evet,” diyecekti; onunla evlendim).

Universiteye baslayip psikoloji alanini kesfettigimde bunun
hep yapmak istedigim sey oldugunu hissetmem ¢ok da sagirti-
c1 degil. Kaderin benim igin ¢izdigi yoldu bu. Tiim gengligim
boyunca babamla —Yankees hakkinda konugmadigimiz zaman-
larda— bahsettigimiz seyleri inceliyor, hem ¢ocuklugumu agikli-
yor hem de yetiskinlige giden yolu gésteriyor gibiydi. Psikoloji
ayn1 zamanda bana yeni bir kelime dagarcigi kazandirdi. Uni-
versitede aldigim derslerde 6grendigim pek ¢ok baska seyin yani
sira, babamin yillarca tizerimde uyguladig: ve ayriksilikla uzak-
tan yakindan ilgisi olmayan annemin de tahammiil ettigi Zen
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ebeveynligin merkezinde yer alan seyin igebakis diistincesi oldu-
gunu 6grendim.

En basit haliyle icebakis, kisinin dikkatini kendi duygu ve
distincelerine yoneltmesidir. Hayal kurabilmemizi, hatirlayabil-
memizi, ge¢miste olanlar {izerine diigiinebilmemizi ve sonra bu
diislemleri problem ¢6zmek i¢in kullanabilmemizi igebakis yete-
negimize bor¢luyuz. Benim de aralarinda oldugum pek ¢ok bi-
lim insan1 bunu, insan tiirtini diger tiirlerden ayiran evrimsel ge-
lismelerin merkezindeki en 6nemli yetenek olarak kabul ediyor.

Demek ki babamin ebeveynlik tarzinin temelinde de, igeba-
kis yetenegimi gelistirmemin kargima ¢ikan her tiirli giiglikte
bana yardimer olacagi inanci yatiyordu. Istemli igebakis daha
akila ve faydali secimlere ve bu sayede olumlu duygulara yol
acacakti. Bir baska deyisle, insanin daha dayanikli olmasina ve
daha tatmin edici bir hayat stirmesine giden yol, “i¢eri girmek”-
ten geciyordu. Son derece akla yatkindi. Tek sorun, benim de
kisa siirede 6grenecegim gibi, ¢ogu insan i¢in bunun tamamen
yanlis olmastydi.

Gegtigimiz birkag yil i¢cinde yapilan ¢ok sayida arastirma, en-
dise ve tiztintli yasadigimizda kendi i¢imize donmemizin ¢ogu
zaman faydadan ¢ok zarar getirdigini ortaya koydu. Bunu yap-
mak i performansimizi disiiriiyor, dogru karar alma yetenegi-
mizi baltaliyor ve iliskilerimizi olumsuz yénde etkiliyor. Ayrica
siddete ve saldirganliga yol agabiliyor, bir dizi zihinsel bozuk-
lugu daha olas1 hale getirebiliyor ve fiziksel olarak hastalanma
riskimizi artiriyor. Duygu ve digsiincelerle basa ¢ikmak i¢in
zihni yanhs bi¢cimde kullanmak, profesyonel sporcularin kari-
yerleri boyunca mitkemmel hale getirmek i¢in ugrastiklar1 be-
cerileri yitirmelerine yol agabiliyor. Normal sartlarda mantikli
ve merhametli olan insanlarin mantiksiz, hatta ahlaki agidan sor-
gulanabilir kararlar vermelerine neden olabiliyor. Arkadaglarini-

zin hem gergek diinyada hem sosyal medya diinyasinda sizden





