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Dünyanın yaratılışı üzerinden 3150 
yıl geçmiş, güçlü Troya şehri çoktan 
harabeye dönmüştü. Ta o zaman Kuzey 
Denizi’nin gözden ırak bir ülkesini bir 
kral yönetiyordu. Adı, Lear’dı.

Lear, mutlu bir ömür sürmüştü. Çevresini 
kuşatan bütün toprakları fethetmişti: Yeşil çimleri, 
bol suyu, koyunları ve sisiyle Britanya adlı adanın 
topraklarını. Güçlü, cesur ve tutkulu bir hükümdar 
olmuştu. Savaşmayı bilirdi, sevmeyi, ata binmeyi, 
savaşta ve yargıda ölüme hükmetmeyi, isyancıları 
cezalandırmayı, boyun eğenleri ödüllendirmeyi… 
Altını vardı, gümüşü, tuncu, sarayları, şatoları, 
köpekleri, uşakları… Sayıları o kadar çoktu ki, istese 
de hesaplayamazdı. Sözü kanun hükmündeydi. 
Ama sonra yaşlandı. Neticede kral da, herkes gibi 
insandır.

Yaşlanınca bir hüzün çöktü üzerine. Her şeyden 
bıkmıştı: Savaşmaktan, emir yağdırmaktan, 
öldürmekten, cezalandırmaktan. Kendinden de 
bıkmıştı. Ama “krallığa nokta koydum,” diyemez ki 
insan.

Her şeyi yapmıştı. Gene de, artık eskisi gibi 
yürütemiyordu işleri. Gözleri eskisi gibi görmüyor, 
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kulakları her geçen gün daha az işitiyor, bacakları 
zayıflıyor, gücü tükeniyordu.

Hükümdarlık etmenin yorgunluğu, Lear’ı 
tüketmişti. Köpeklerini, tatlı küçük kızını ve 
soytarısını, vekillerine ve saraylılara yeğliyordu.

Bir gün gökte güneş yok oluverdi, gök siyaha 
kesti.

Bir gece gökte ay yok oluverdi, gök 
karanlığa kesti.

Rahibe göre, bunlar kehanet 
belirtileriydi. Doğa deliriyordu ve bu, hiç 
kuşkusuz, tanrıların bir iletisiydi. Öğle 
vakti karanlık çöküyor, gök boşalıyorsa, 
dünya tersine dönüyor demektir. Babalar 
çocuklarından yüz çevirir, çocuklar 
babalarından. Dostluklar bozulur, 
görüş ayrılıkları, savaşlar ve şiddet olur. 
Zenginler yoksul, deliler kral olur.

Kral ak sakalını sıvazlayıp: “Savaşların, 
anlaşmazlıkların ve nefretin; kısacası 
kötülüğün kaynağı yıldızlar değil, insanlar,” 
dedi. “Hem ben kehanetlere inanmam, 
çünkü dünya gerçekten tersine dönse; yaşlılar 
genç, gençler yaşlı olurdu.”

Rahip kralı uyardı: “Sağduyulu davranmalı, 
kehanet gerçekleşmesin diye tanrılara kurbanlar 
adamalısınız.”
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Değişen bir şey olmadı. Lear, eskisi gibi kraldı, 
zenginler eskisinden daha zengindi, küçük kızı ufak 
bir kız çocuğuydu ve soytarı her zamanki soytarıydı. 
Kral ise gençleşmek bir yana, giderek daha çok 

yaşlanıyordu.
Lear sordu: “Doğa nedir?”

Rahip yanıtladı: “Doğa, olduğu gibi 
olandır. Geçmişte ne olmuşsa ve gelecekte 
ne olacaksa, odur.”

Lear sordu: “Kral nedir?”
Rahip yanıtladı: “Kral, tanrıların 

gözdesidir, hep kral olmuştur ve hep kral 
olacaktır.”

Lear sordu: “Bir kral, kralın ne işine 
yarar?”

Rahibin aklı karıştı, kekeledi: “Kral 
kraldır, öyle olması hiçbir işine yaramaz.”

Bunun üzerine Kral Lear: “Tacımı 
çıkarıp iktidardan feragat ediyorum,” dedi.

“Yani yönetmekle, vekiller, vergiler ve 
zenginliklerle, topraklar, ordu ve halkla 

uğraşmaktan...” Artık onu boğan her şeyi bir 
yana bırakacaktı ama bundan ötürü krallığı 

sona eriyor değildi.
Bu yolla yeniden özgürlüğüne, yani sonuçta 

gençliğine kavuşacaktı.
Ertesi gün seksen yaşını dolduruyordu.
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Lear, başında tacıyla tahtına oturmuş, diğerleri 
salonda, saygı göstergesi olarak, ayakta duruyorlardı. 
Adanın dört bir yanından çağrılan herkes oradaydı.

Kralın üç kızı vardı.
En büyükleri Goneril, İskoçya Dükü’yle evliydi.
Ortancaları Regan, Cornwall Dükü’yle evliydi.
En küçükleri Cordelia henüz evlenmemişti, 

çünkü babası onu diğerlerinden daha çok seviyordu. 
Cordelia onun gözbebeğiydi ve küçük kızını 
yanında tutmayı yeğlemişti. Küçük prensesin pek 
çok talibi vardı. Yakın adalardan da onunla evlenme 
isteğiyle gelenler olmuştu. Ama kral, ondan bir türlü 
vazgeçememişti. 

Taht odasının ortasındaki bir sehpanın üzerinde 
bir harita duruyordu.

Harita, Britanya’yı gösteriyordu.
Herkes bunun ne anlama geldiğini ve kralın 

onları niçin çağırdığını 
soruyordu kendine.

Kral, tacını çıkarıp 
yere koydu ve herkesin 
şaşkınlıktan ağzı açık kaldı.

Taç altındandı ve bin bir 
değerli taşla ışıldıyordu.

Kral: “Fazla vaktim 
kalmadı,” dedi. “Artık 
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adanın yönetimiyle uğraşmak istemiyorum. Bundan 
sonra tek istediğim, yaşamak. Yaşlılar çekilmeyi 
bilmeli. Onların yerini gençler almalı. Hayatın 
kanunu bu.”

İki abla onaylayan bakışlarla birbirlerini süzdüler, 
çünkü zamanı gelmişti artık: Babaları, çağının sona 
erdiğini fark etmeliydi.

Kralın buyruğu üzerine, bir saraylı haritanın 
üzerine üç çizgi çizdi.

Bir çizgi, İskoçya Düklüğü’nün sınırını 
gösteriyordu, bir diğeri Cornwall Düklüğü’nünkini. 
Ortada, boş bir bölge kalıyordu.

Kısacası, kral krallığı üç kızı arasında 
bölüştürüyordu.

İskoçya Dükü ile Cornwall Dükü başlarını 
uzattılar; memnun olmuşlardı, çünkü kral adayı üç 
eşit kısma bölmüştü.

“Ama,” dedi kral, “ölümümden sonra kızlarımdan 
yalnızca biri kraliçe olacak.”

Hangisinin kraliçe olacağına karar vermesi için, 
kızlarının bir soruya cevap vermeleri gerekiyordu.

“Kralımız mesleğimi çalıyorlar. Bilmeceler sormak 
benim işim,” diye itiraz etti soytarı, Cordeila’nın 
kulağına.

“Umarım zor bir soru değildir,” diye fısıldadı 
Cordelia. Bir geyik yavrusu gibi çekingendi ve 
başkalarının karşısında konuşamıyordu.
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Kral: “Beni ne kadar seviyorsun?” diye sordu 
Goneril’e.

İlk kızı: “Sizi dünyadaki her şeyden daha çok 
seviyorum; kocamdan, çocuğum olursa ondan, 
hatta kendimden daha çok seviyorum,” dedi. Sözleri 
bitmiş gibi durdu ama sonra söylediklerinin yeterli 
olmadığını anladı. “Sevgim öyle büyük ki, sayılar 
onu ölçmeye yetmez. Bir tarladaki buğday tanelerini, 
ırmakları ve yeryüzündeki dağları sayabilir insan 
ama gökteki yıldızları sayamaz. İşte babama 
duyduğum sevgi de bunun gibi, ölçülemez,” dedi.

Kral Lear, çok memnun oldu.
“Beni ne kadar seviyorsun?” diye sordu Regan’a.
İkinci kızı: “Ablamdan daha az değil, aksine, 

daha çok seviyorum. Ama sevgimi dile getirmek 
için sözcükler yetersiz. Fırtınanın şiddeti, şekerin 
tatlılığı, safranın acısı sözlerle anlatılabilir ama 
benim babama duyduğum sevgi anlatılamaz,” dedi.

Kral Lear, çok memnun oldu.
“Beni ne kadar seviyorsun?” diye sordu 

Cordelia’ya.
Üçüncü kızı hiçbir şey söylemedi.
Kral Lear çok kötü oldu, çünkü küçük Cordelia 

en sevdiği kızıydı ve içten içe tacını ona bırakmak 
istiyordu. Bir daha sordu:

“Beni ne kadar seviyorsun?”
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Üçüncü kızı: “Bir kız çocuğunun babasını ne 
kadar sevmesi gerekiyorsa o kadar. Ne daha fazla ne 
daha az,” dedi.

Kral Lear’ın yüzünü al bastı, sonra benzi attı, 
ardından gene kıpkırmızı oldu.

Çok uzun zamandır kraldı. Dalkavukluk ve 
yalanlarla zehirlenmişti. Kimse asla doğruyu 
söylemiyordu ona.

Öfkeden yanakları şişti, ağzındaki tükürük 
kurudu. Ömrümde böylesine öfkeli birini 
görmemiştim hiç.

İnanın sözüme, çünkü oradaydım.
Kral, asasını haritanın üzerine fırlattı.
Britanya, döküntü bir paçavra gibi yırtıldı.

“Söylediklerimi değiştiriyor, geri alıyor, yok 
sayıyorum,” diye bağırdı kral.

“Krallığı, iyi kızlarımın arasında ikiye bölüyorum. 
Cordelia’nın payını, Goneril ile Regan bölüşecekler. 
Cordelia, benim kızım değil artık. Keşke hiç 
doğmasaymış. Onu reddediyorum, siliyorum, 
lanetliyorum. Bundan sonra bu nankör kız benden 
bir şey alırsa, çorak bir bozkırda açlıktan öleyim.”

“Damat adaylarını içeri alın,” diye buyurdu.
Avrupa kıtasından küçük Cordelia’ya talip olmak 

için iki aday gelmişti, ikisi de kraldı; biri Burgonya, 
diğeri Fransa Kralı. Durum böyle olunca, Kral 
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Lear onları geri çevirememişti. Kızını ikisinden 
hangisine vereceğini kararlaştıramadığı için, onları 
bekletmişti. İki kral sabırlıydı. Ne var ki, ülkelerine 
dönmek zorundaydılar ve ikisi de elleri boş dönmek 
istemiyordu.

Kral Lear: “Kim bu uğursuzun kocası olmak 
ister?” diye sordu. “Bilin ki, yegâne çeyizi, sonsuz 
lanetimdir ve benden nefret dışında bir şey 
almayacaktır.”

Britanya krallığını miras alacağını düşünerek 
Cordelia’ya talip olan Burgonya Kralı: “Ben bir 
prensesle evlenmeye gelmiştim, bir dilenciyle değil,” 
dedi ve çekip gitti.



Fransa Kralı da aynı şeyi söylemek üzereydi.
Cordelia başını eğmiş sessizce ağlıyordu. Fransa 

Kralı’nın şimdiye kadar gördüğü en tatlı ve en 
sevimli mahluktu.

“Seninle olduğun halinle evleneceğim, senden 
hiçbir şey istemiyorum tatlı prenses,” dedi Fransa 
Kralı. “Hiçbir çeyiz, dürüst bir kalbin güzelliği 
kadar değerli değildir ve seninki dürüst bir kalp. 
Yurdum, yurdun olacak. Benimle gel.”

“Babalık,” diye mırıldandı soytarı, “deli misin sen?”
“Elbette değilim, deli olan sensin,” diye karşılık 

verdi kral.
“Halbuki yaşlanmış, ama bilge olamamış 

kişi delidir,” dedi soytarı. “Büyük bir haksızlık 
yapıyorsun. Yanlış bir soruya olsa olsa yanlış 
cevaplar verilir. Sevgi 
söylenmez, yaşanır. Goneril 
ile Regan seni aldattılar, 
Cordelia içten davrandı ve 
hiç kimse seni ondan çok 
sevemez.”

Öfkelenen Lear: “Bir kral 
yanlış soru soramaz,” diye 
karşılık verdi soytarıya. 

“Çünkü kral krallıktan istifa 
edemez ve krallar her 
zaman haklıdır.”


