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Gustavoya



Ne kadar sancilidir sana 1stirap veren seyle yollar

aywrmak. Ve nasil da suskundur diinya!

ROBERT WALSER



ucy'nin kiliseyle pek arast yoktu. Severek kullandigy,

kendi imalati niiktelerden biri olan “Adem’i Adem'den

ayiramam,” lafinin meydandaki ¢esmenin orada aylak-
lik eden koca kollu kadinlardan daha iyi bir dinleyici kitlesini
hak ettigini diistiniirdii. Fakat Peder Raymond'da onu etkileyen
bir seyler vard: Bir ¢esit igtenlik, kirlenmemis bir duygudaslik.
Peder Raymond ahlakli ve insancil bir adamdi. Tanrr’'ya kargt
gorevlerini harfiyen yerine getiriyor ve geceleri, odasinda tek
bagsina, Kutsal Ruh’un kus siiriileri misali bedeninde stiziildii-
giinii hissediyordu. Lucy’nin turp gibi oldugunu gérmek onu
sevindirmisti. Aslinda kimi gorse sevinirdi. Kéydekilerin ¢ogu
dindar degildi ve bazen biitiin giin kapisini ¢alan olmuyordu.
Misafirini salona almig, Lucy agzina gotiiremeden un ufak olan
miizelik kurabiyelerle dolu bir tepsi getirmisti. Demlikteki agik
cayda da keyifli bir lezzet bulamayan Lucy, sonunda bir seyler
austirma fikrinden tamamen vazgegerek yabancinin ziyareti-

ni anlatmaya koyulmustu. Hik4yenin sonunda o adamin kim
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oldugunu sorunca, Peder Raymond’in yiiziinde agir1 gergin bir
ifade belirmisti.

“Ben nereden bilebilirim ki?” diye sormustu.

“Tanrt olabilecegini diistintiyordum,” demisti Lucy.

Peder Raymond kararsiz goriinmiistii. “Tanri geceleri orada
burada dolasip hastalik sagmaz.”

“Oliimdii o zaman.”

“Ollabilir.” Peder Raymond burnunu kasimisti. “Ama belki
de haydudun tekiydi. Evde kay1p bir sey var m1 goziine ¢arpan?”

“Bir tek babam.”

“Himm,” demisti rahip. Bir kurabiye almis, kurabiye anin-
da telef olmustu. Peder ellerindeki kirintilar silkelemisti.

“O adam yine gelecek sanirim,” demisti Lucy.

“Oyle mi dedi?”

“Hay1r. Hissediyorum.”

“Eh, iyi ya iste. Bir dahaki gelisinde adini sormay1 unutma
sakin.”

Nihayetinde Peder Raymond ¢uval bezine biiriinmiis ya-
banciya dair Lucy’nin i¢ini rahatlatacak bir sey yapamamusty;
ancak bagka bir konuda, beklenmedik sekilde yardimi dokun-
mustu. Lucy gelecek icin bir plani olmadigini itiraf edince
rahip hi¢ Gisenmeden yiiz kilometre ¢apinda bir daire icin-
deki biitiin satolara birer tavsiye mektubu yazmist. Ciinkii
Lucy’nin bir ¢esit hizmetkir olarak bagsari gosterebilecegini
distinmistii. Baron von Aux diye birinin dogudaki uzak ve

1ssiz siradaglarda bulunan satosunun baskihyasi olan Myron
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Olderglough’unki hari¢, mektuplarin hicbirine cevap gelme-
migti. Bay Olderglough’u ikna eden sey, Peder Raymond’in
Lucy’yi “giivenli bir liman arayan capasiz bir ruh” gibisinden
romantik sozlerle tasvir etmesi olmustu. (Peder Raymond’in
yalniz gecelerini macera romanlart okuyarak gecirdigi, bu ro-
manlarin hem riiyalarini hem de giindelik yasamini renklendir-
digi rivayet edilirdi. Bunun dogruluguna dair kanit yoktu ama
rahibin sairane tabirler kullanmaya meyilli oldugu su gétiirmez
bir gergekti.) Resmi bir dille yazilmig mektubun ekinde bir is
ve maas teklifi vardi. Kidemi (Bay Olderglough isi bagkihya
alt1 olarak tanimlamig, Peder Raymond ve Lucy béyle bir is
tanimi olmadigina karar vermislerdi) diisitk bir pozisyondu ve
maast da bunu yansitiyordu ama yapacak daha iyi bir isi, va-
racak bir yeri olmayan, ¢uval bezine biiriinmiis adamin tekrar
gelmesinden ¢ekinen Lucy kaderine razi gelip Olderglough’a
cevap yazmis, teklifi resmi olarak kabul etmisti. Bu karari saf
bir agk, en acilisinda goniil yarasi, ruha sirayet eden dehset,

akut bir cinai diirtii ve daha pek ¢ok seye yol agacakur.
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aron yatagina baglandiktan kisa siire sonra ayildi ve

yakalandigini anlayarak ¢irpinip ulumaya, kiifredip tii-

kiirmeye, derin derin kiikremeye basladi, boyle 6tkeden
kudururken de viicut islevlerinin kontroliinii yitirdi; ya da belki
hiddetini sozsiiz olarak ifade etmek i¢in bunu bilhassa yapmugti —
nedeni ne olursa olsun, Lucy bu manzaray: oldukga tiksing bul-
du. Bay Olderglough’sa, bilakis sabrin 6tesinde bir tavirla dogal
karsilads; sanki gozii donmiis, gaitaya batmugs bir ruh hastasiyla
degil, huysuzlanan bir bebekle ilgileniyordu. Fakat safaga dogru
yaslt oldugunu hissetmeye bagladi ve dinlenip kendini toparla-
mak i¢in miisaade istedi; orada kalip Baron’a nezaret etmesi em-
rini alan Lucy sdyleneni yapt ve adamcagiz bitap diistip bitkin
vaziyette uykuya dalincaya kadar uzakta oturup Baron’'un devam
eden ofke nobetini izledi; ardindan Lucy de sandalyesinde dim-
dik oturarak yorgunluga teslim oldu. Birkag saat sonra 6gleden
sonrasinin agirt parlak giinesi kendi gercegiyle ikisini birden
uyandirverdi. Goz ucuyla Lucy’yi goriir gormez basini geviren

Baron'un yiiziine bir sakinlik geldi. Belki dinlenmis oldugu belki
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de cilginlig kendiliginden bir siireligine geri ¢ekildigi icin, yeni-
den insan gibi goriinmeye baslamisti ansizin.

“Sen kimsin?” diye sordu.

“Ben Lucy efendim. Merhaba.”

“Ne igin var burada?”

“Burada yastyorum efendim. Bay Broom’un yerine geldim.”

“Broom.” Baron bunu 6fkeli gozlerle, adamin ona bir kasti
varmis gibi séylemisti. Aklina ertelenemez bir fikir gelmis gibi
telaglandi. “Beni hemen ¢6zeceksin,” dedi.

“Bunu yapmamam gerekiyor efendim.”

“Ya ¢ozersin ya da kovulursun.”

“Urziilerek size karst gelmek zorundayim efendim; emirleri
Bay Oldergloughdan aliyorum ve onun soziinden ¢tkmamam
gerekiyor.”

Baron, “Bay Olderglough,” derken, ses tonundan adami
sevdigi anlagiliyordu. “Peki, o nerede simdi?”

“Buradayim, her zamanki gibi,” dedi, elinde buhari tiiten
bir kése ¢orbayla odaya girerken fazlasiyla dinlenmis goriinen
Bay Olderglough. “Nerede olursam olayim yine buradayim.”
Yatagin kenarina oturan Bay Olderglough, Baron’un geri don-
mils oldugunu anlayinca bayram etti. “Ah, tekrar hos geldiniz
efendim. Sizi gérmek bana iyi geliyor, ne yalan soyleyeyim.”

Baron giiliimsedi. “Nasil gidiyor Myron?”

“Eh, yuvarlanip gidiyorum iste efendim.”

“Hep ayni m1?”

“Hayatin hengimesi.”

“Melankoli ne durumda, sorabilir miyim?”
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“Inatc1 ve 1srarct, maalesef.”

“Keske miitevazi saadet de boyle azimli olsaydi ha?”

“Cok dogru dediniz efendim.”

Baron ¢enesiyle Bay Olderglough’un ellerindeki késeyi isa-
ret etti. “Onda ne var? Agnes yine mutfagin altni iistiine getir-
miyordur umarim.”

“Korkarim 6yle yapiyor efendim.”

“Ve sanirim benim de buna katkida bulunmamu istiyorsun,
aklinda bu mu var?”

“Aslinda 6yle.”

“Iginde ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Bana sorarsaniz, goziiniizii karartip yemek en iyisi efen-
dim. Ruhunuzu diriltecegini bilmeniz yeterli.” Bay Olderglo-
ugh et suyuna ¢orbadan bir kagik alip Baron’a icirdi. Baron is-
teksizce igerken yiiziinii dyle burusturdu ki gozleri bile kisildi.

“Karabiber tutkusu hala ge¢gmemis.”

“Tutkulu bir kisilik efendim, gercek bu.”

Baron dikkatle kisenin igine bakiyordu. “Su ylizen sey ne-
dir 6yle?”

“Ogrenmenin tek bir yolu var efendim. Haydi yemeye de-
vam edelim ve bugiiniin bize daha ne stirprizleri varmig gore-
lim, ne dersiniz?”

Baron razi olup yemeye devam etti. Lucy ikisini izlerken,
birlikte ne yillar yasadiklarini merak etti. Birbirlerine o kadar
aligkinlardi ki bir seyin parcalarini tamamlar gibiydiler; birinin
otekini kagikla beslemesi diinyanin en dogal seyi gibi goriinii-

yordu. Kase bosalinca Bay Olderglough sordu:
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“Evet, o kadar kot miiydi?”

Baron, “Oyle oldugunu gayet iyi biliyorsun,” diye yanit
verirken, yine de fazlasiyla dinglesmis gortintiyordu. “Simdi,”
dedi, “anadan tiryan ve kirk hamamda birden yitkanmaya ihti-
yag duyacak vaziyette kendi yatagima bagli oldugum gercegin-
den sz etme vakti geldi sanirim.”

“Evet, o konuya gelirsek, efendim,” dedi Bay Olderglough.
“Sizi boyle bir durumda gérmenin beni tizdiigiinii soylememe
gerek bile yok. Fakat ayni zamanda, bunun bir zaruret olmadi-
gin1 da iddia edemem ciinkii 6yleydi.”

“Ben yine... yaramazlik m1 yaptum?” dedi Baron.

“Birkag aydir, efendim, evet. Animsamiyor musunuz?”

“Haurlar gibiyim.” Baron burada ge¢mise dogru baku ve
gordiigii sey onu trpertti. “Hi¢ hos degil,” dedi.

“Bu konuda bir itirazim olamaz efendim. Herhalde en iyisi
pek diisiinmemek.”

“Evet.”

“Gegmise kafa yormak yerine gelecege bakalim.”

“Saglikli bir bakis agisi, Myron, tesekkiir ederim.” Baron
havay1 kokladi. “Simdi beni ¢6zecek misin peki?”

“Cozmeyecegim efendim, hayir.”

“Ne zaman ¢ozebilecegine dair bir fikrin var m?”

“Cok yakinda diye umuyorum.”

“Sen hep adil bir adam olmugsundur.”

“Oyle olduguma inanmak isterim efendim.”

Baron yiiziinti burusturdu. “Bagim neden aciyor?”
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“Sey, efendim,” dedi Bay Olderglough, “6yle bir vaziyettey-
diniz ki size sopayla vurmak zorunda kaldim.”

“Sopayla vurdum mu dedin?”

“Evet.”

“Boyle bir sey yapabilecegini zannetmezdim.”

“Ben de. Hatta ciiretimi mazur goriin, olduk¢a heyecan
vericiydi.”

“Oyle olmali. Bir ara bana anlatmalisin.”

“Elbette efendim.”

“Bagka yaralanan oldu mu?”

“Zamaninda benim kolumu kirdiniz ama su an turp gibi-
yim. Bizim kiigiik Lucy’yi de 6yle korkuttunuz ki kafasini yere
carptt, degil mi evlat?”

Baron, Lucy’ye bakinca yiiziine dyle bir hiiziin yerlesti ki
sanki saf giin 1siginda Lucy’nin porselen ¢ehresini incelemek
ona giinahlarini animsatarak utancin pengesine diigmesine ne-
den oldu ve Baron doniip yiiziinii yastiklarla yorgana gomdii.
Incecik, derin bir sesle sizlanarak, bir siire hiizniiyle bogustu;
Lucy'nin gdziine acinast ama fazlastyla sevimli biri gibi goriindii.
Fakat Lucy’nin duygudaglig kisa 6miirlii oldu zira ¢ok gegmeden
Baron'un sesi hir¢inlasti ve adam yine bagirip cagirarak kiifiirler
savurmaya, titkiirmeye baglady, ikinci kisiligi yine ruhunun di-
menini ele gegirmis gibiydi. Lucy bunu moral bozucu ve tabii
ki korkung buldu; ama Bay Olderglough birazcik bile sagirmus
degildi. Lucy’yi Baron'un odasindan ¢ikardi. Koridorda tatl: tatlt

yliziine bakti. Comezine bu isin tistesinden geleceklerini séyledi.
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