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OKURA NOT

Elinizdeki kitap hastalik ve iyilesme, sifa bul-
ma ve nekahetle ilgili. Ben, Bat1 tibbinin bakis
acisina gore egitim gormiis bir aile hekimiyim®
ve kitaptaki diistincelerin temeli bu gelene-
ge dayaniyor. Rahatsizlik (illness), hastalikla
(disease) oldugu kadar kiiltiirle ve kanaatle-
rimizle de ilgilidir.”™ Bedenle ilgili kanaat ve

Esasen pratisyen hekim/aile hekimi anlamina gelen GP (Gene-
ral Practitioner) kavrami, bizdekine benzer bir gekilde uygulan-
makla birlikee, Birlesik Krallik’ta ilgili unvana erigebilmek icin
tilkemizden farkli olarak ilaveten asgari beg yillik bir egitim
gerektirmekeedir. (e.72.)

*:

*

Ingilizcede bireyin hissettigi rahatsizliga il/ness, hekimin tib-
bi bakig agistyla hastanin belirti ve bulgularina gére koydugu
hastalik tanisina disease, siirecin sosyal boyutunu tanimlayan
durumaysa sickness denir. Buna kargilik Tiirkgede genel olarak
her ii¢ terim de hastalik sézciigiiyle kargilanir. (¢.72.)

xi



beklentilerimiz, hastalanma siirecimizi biiyiik
olctide etkiledigi gibi, iyilesme siirecimizi de
etkiler. Faroe Adalari’'ndan bir ift¢i, Taylandhi
bir miihendis, Perulu bir taksi sof6rii ve Sudan-
Ii bir 6gretmen, beden ve saghkla ilgili farkl
gelenek goreneklere sahiptir; iyilesme stirecle-
ri de benzer sekilde birbirinden farkli olabilir.

Bu kitapta okuyacaklariniz, yirmi birinci
ytizyilda yasayan Avrupali bir aile hekimi ola-
rak, belli bir tip gelenegi perspektifinden iyi-
lesme ve nekahet konusunda yaptigim bir dizi
incelemeyi iceriyor. Bedene ve hastahiga iliskin
alternatif yaklasimlarin degerini ve faydalarim
takdir etmekle birlikte, o konulari tartisma isini
ilgili alanda egitim almus kisilere birakiyorum.

Bu kitaptaki 6ykiiler ya giivene ihanet riski
tasimayacak denli sik karsilagilan olaylardir ya
da ilgili sahsin taninmasi olasiligina yer birak-
mayacak kadar iyi kamufle edilmistir. Gliven-
mek, “inanmak” anlamina gelir. Er ge¢ hepi-
miz hasta olacagiz; hepimiz anlattiklarimizin
dinlenecegine, mahremiyetimize sayg1 gosteri-
lecegine inanmak isteriz.



1
KAYIP NEKAHET SANATI

On iki yasindayken aptalca bir kaza gegirdim.
Arkadaslarimla sehirden eve bisikletle donu-
yorduk ki koca bir kamyon fazla yakinimdan
gegince bisikletin gidonunu aniden ters tarafa
kirdim. Her sey bir anda oldu. Dengemi sagla-
mak i¢in sol ayagimi uzatinca topugumu sertge
kaldirima ¢arptim. Darbenin etkisiyle dengemi
yitirip diistiim; hayatta oldugum igin rahatla-
mistim ama kaldirnmda bacagimi uzatamaz
halde 6ylece yatiyordum. Kamyon durmads
bile.

Arkadaslarim pedallara asilip yardim cagir-
maya gitti, bana bir asir gibi gelen ama muh-
temelen sadece yirmi dakika stiren bir bekle-

menin ardindan annem gelip beni hastaneye
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gotiirdii. Cekilen rontgen filmi kavalkemigi-
min “tibial plato” denen en {iist par¢asin ki-
rildigin1 ve kopan par¢anin diz eklemimin ar-
kasina sikisip kaldigini gosteriyordu. O minicik
kemik pargasi, agir bir kapmin kapanmasim
engelleyebilen incecik bir takoz gibi dizimi bii-
kiilii tutuyordu.

Beni ameliyathaneye gotiirdiiler, anestezi
yaptilar ve bir cerrah, o kemik pargas: yerine
yerlesene dek dizimi ileri geri hareket ettirdi.
Bacagim algiya alindi, bir ¢ift koltuk degnegi
verip sonbaharda kontrole gelmemi stylediler.

Yaz tatilini al¢rya alinmus bir bacakla hareket
edemeden gecirmek on iki yasindaki herkes i¢in
zordur ama benim asil iyilesme stirecim al¢1 ¢1-
karildiktan sonra basladi. Bacagimda bir donii-
stim olmustu. Dizim siskin, uylugum ve baldi-
rimsa dizime kiyasla incelmis, ciliz ve ¢irp1 gibi
goriintiyordu. Al¢i korumasinin altinda kemik
rengine donmiis cildimle tuhaf bir tezat olustu-
ran koyu renkli incecik killar ¢tkmisti. Yiirtimeyi
deneyince bacagim titredi ve dizim bosaldu.

Anca kaslan gii¢clendirmek icin aylar stiren
sikict ve eziyetli egzersizlerden sonra bacagimi
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yeniden kendi bacagimmus gibi hissetmeye bas-
ladim. Yiirtimeyi yeniden 6grenme stirecimde
bana doktorlar degil, enerjik ve neseli iki fizyo-
terapist rehberlik ediyordu; ¢alistiklar: bolimii
isiklanin fazlasiyla parlak, banklarn tertemiz
oldugu, duvarlarda agirhiklarin, kayislarin ve
barfikslerin bulundugu bir yer olarak hatirliyo-
rum. Temizlik malzemesinin bariz dezenfek-
tan kokusunu ve daha 6nce kogusta tanistigim,
motosiklet kazasinda bacag kirlmis bir ada-
min diizenli eslik¢im oldugunu animsryorum.
Siyah biyikly, kirli sakalli, bir kulagina zarif bir
altn halka takan, iri yar1 bir adamdi. Birlikte
homurdana inleye ter doker, ayak bileklerimi-
ze takili agirhiklan kaldirirken, kendisine gére
daha hizli iyilesmem {izerine espriler yapardi.
O nekahet donemini diistindiigiimde, evde
ogleden sonralan giin 1s1§inda kitap okudugu-
mu ve fizik tedavi egzersizlerimi 6nce ¢ekine
cekine, sonra daha biiyiik bir giivenle yaptig-
mu hatirhyorum. Giinler seslerle dopdoluydu:
bahgedeki kuslar, uzaktaki arabalar, evin arka-
sindaki arpa tarlasinda esen riizgar. On iki yil
boyunca bedenim pek nadiren durmustu ve
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boylesine hareketsiz kalmasi dogaya aykir1 ge-
liyordu; yaralanmam sanki zamanin dogasin
saptirmis ve doniistiirmiisti. Yasamimun akist
dinginlesmisti ama bana iyilesme firsatin1 ve-

ren sey, o dinginlik oldu.

Bu, ilk nekahet deneyimim degildi. Birkag yil
once, bir sabah bagim zonklayarak, midemde
bir huzursuzluk hissiyle uyanmistim. “Bagini
yastiktan kaldiramama”nin ne demek oldugu-
nu o anda anlamistim. Eski usul yetismis, nazik
bir adam olan aile hekimimiz eve gelmis, ba-
kar bakmaz menenjitten stiphelenip beni aci-
len arabayla bir saat mesafedeki bir enfeksiyon
hastaliklar1 hastanesine géndermisti; koydugu
teshis orada dogrulanmusti. O hastanede, agac-
lar1 ve ikindi glinesini goren biiyiik pencereli
bir odada sekiz giin ve gece ge¢irmistim.
Hafizamin kuytu koselerinde doktorlara
dair hi¢ goriintii yok; sadece gok mavisi tunik
giymis, siyah sac¢ini topuz yapmus, tebesstimle
kirigmis nazik yiiziiyle bir hemsirenin goriintii-
sl var. Demir bir karyola, bembeyaz carsaflar
ve yine o dezenfektan kokusu. Hasta odasinin
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i¢ duvarindaki bir pencere hemsire bankosuna
bakiyordu; ebeveynim yanimda olmadiginda
bile gozetim altindaydim. Annemle babam
giinlin biiytik bolimiinii nébetlese yanimda
gegciriyorlardi ama erkek kardesimle de ilgi-
lenmeleri gerekiyordu; saatlerce sessiz sedasiz
gelmelerini bekliyordum, evime kavusmay:
bekliyordum.

Sorun bacak gibi bir uzuvda olunca iyilesme-
si gereken kismu somutlastirmak, bacaga bakip
“iste sorun bu, tam burada,” demek miimkiin
goriiniiyordu. Bacaga eski kuvvetini kazandir-
maya ¢alismak zahmetli ama gozle goriilebilir
bir stirecti; kaydettigim ilerleme baldir kasimin
kiitlesinden, cildimin renginden ve saglikli olan
diger bacagimla yaptigim kiyaslamadan anlagi-
liyordu. Menenjit oldugumda iyilesmeyi kavra-
mak ¢ok daha zor ve iyilesmeyle kastedilen seyin
siurlart cok daha belirsizdi. Glinlerime riiya ya
da haliisinasyonun ince pusuyla diinyay: silik-
lestiren bir kafa bulanikligr ve agir bir yorgun-
luk hakimdi. Viicudum nekahet donemindeydi
ama siirecin kendisi bedensiz, uhrevi ve fiziksel
oldugu kadar zihinseldi. Simdi geriye doniip
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baktigimda bunun, nekahetin karmagikliklar-
na, farkl rahatsizliklarda ve farkl kisilerde ¢cok
farkli bigimler alabilecegine dair ilk deneyimim
oldugunu acik¢a goriiyorum.

Bacagim iyilestikten alti yil sonra doktor ol-
mak icin egitim almak tizere tip fakiiltesine
bagladim. Ondan on yil sonraysa akin akin ge-
len yarahlarla —cogunlukla dikkatsiz araba kul-
lanma, diisme ya da kavga sonucu yaralanmis
geng erkeklerle- ilgilenen bir ekibin geng bir
tiyesi olarak beyin hasar1 biriminde ¢alistyor-
dum. Kemiklerinin ne kadar ¢abuk iyilesebildi-
gini ama beyinlerinin iyilesmesi i¢in ¢ok daha
uzun zaman gerektigini gériiyordum. Yaralan-
madan sonra pihtilarin temizlendigi, basincin
azaltilldigy, kafatasinin plak ve tellerle onarildi-
&1 o ilk kriz asamasi sona erince hastalar bazen
aylarca kaldiklar1 ve “gtinliik yasam aktivitele-
ri” (GYA'lar) olarak bilinen ytkanma, giyinme,
yemek pisirme gibi faaliyetleri yeniden 6gren-
dikleri “rehabilitasyon kogusu’na almurlardi.
Kimileri i¢in yiirlime ve konusma da yeniden
ogrenilen bu “GYA'lar” arasindayd.



KAYIP NEKAHET SANATI

Rehabilitasyon sozcligli, Latince “uygun
hale getirmek” manasindaki habilis s6zciigiin-
den tiiremistir ve yenileme, “yeniden saglam
olma/durma/kilma” anlamu tagir. Yani reha-
bilitasyonun amaci, kisiyi olabildigince zinde
ve iki ayag1 tizerine saglam basabilir hale ge-
tirmektir. Klinisyenlerin nihai hedefi iyilesme
olmasina ragmen ne ilgingtir ki “iyilesme” ve
“nekahet” (konvalesans) sozciikleri tip kitap-
larimin dizininde genellikle yer almaz. Virginia
Woolf daha 1920’lerde yazdign “Hasta Olma-
ya Dair” adli denemesinde hastalik konusunda
yazmanin tarzimiz olmadigim soyliiyordu ve
ona gore, “hastaligin ask, savas ve kiskanchk
ile edebiyatin ana izlekleri arasinda yer alma-
mas1 gercekten de tuhaf”t1. Woolf un tezi yiiz
yil sonra bugtin gecerliligini yitirmis durum-
da: Artik bir hastalik edebiyatimiz var. Fakat
hala bir iyilesme edebiyatinin olmadigini iddia
ediyorum.

Egitimini aldigim tip disiplini, bir krizi atlat-
tiktan sonra bedenin ve zihnin kendini iyiles-
tirmenin bir yolunu bulacagini varsayar; gerisi
laftigiizaftir. Fakat aile hekimi olarak yaklasik
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yirmi yillik deneyimim bana tam tersinin dog-
ru oldugunu gosterdi: Tyilesme siirecinde reh-
berlik ve yiireklendirme zaruri olabilir. Garip
goriinebilir ama hastalarimin kendilerine iyi-
lesmek igin ihtiya¢ duyduklari zamani taniya-
bilmeleri i¢in ¢ogunlukla izin almalar gerekir.
Hastalik sadece biyolojiyle degil, psikoloji ve
sosyolojiyle de ilgili bir meseledir. Ge¢misteki
deneyimlerimiz ve beklentilerimiz hasta olma
bi¢imimizi biiyiik 6l¢tide etkiler ve aynisi iyi-
lesmeye giden yol i¢in de sdylenebilir. Hastala-
rima en ¢ok yardim eden kisilerden, hemsire-
ler, fizyoterapistler ve ugras: terapistleri dahil
diger saghk ¢alisanlarindan ¢ok sey 6grendim
ve hala 6grenmem gereken ne ¢ok sey oldugu-
nu kendime hep hatirlatiyorum.

Beyin hasar birimindeki terapistler nekahe-
tin pasif bir siire¢ olmadigini biliyorlardi. Ritmi
ve temposu yavas ve yumusak olsa da nekahet
bir eylemdir ve eylemler hazir bulunmayi, kati-
lim1 ve emek harcamay gerektirir. Ister yarah
dizler ya da kafatas: ister viral enfeksiyon ge-
cirmis akcigerler, sarsinti ge¢irmis beyin veya
bir depresyon ya da kayg1 atag gecirmis zihin,
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hastalarima iyilesmeye yeterli zamamni ve ener-
jiyi ayirmaya, siirece saygi gésterme zahmetine
degdigini siklikla hatirlatiim. Iyilesmeye ¢ahs-
ti@imiz ortama Ozen gostermeli, doganin ve
dogal ¢evrenin 6nemini takdir etmeli ve iyiles-
meyi hizlandirmada oynayabilecegi rolii kabul
etmeliyiz. Yillar icinde tanidigim pek ¢ok hasta,
¢ok zor bir hastalik siirecini bile anlamlandir-
manin yolunu buldu. Bir hastalik ya da sakatlik
tedavi edilemez oldugunda dahi, daha onurlu
ve 6zerk bir yasam inga etmek anlaminda “iyi-
lesmek” miimkiin olabilir.

Istirabin hiyerarsisi yoktur ve bazi sorunla-
rin sempatiyi, bazilarininsa gérmezden gelin-
meyi hak ettigini soylemek mumkiin degildir.
Yillarca ask acist ¢ceken hastalar da gordiim, el-
den ayaktan diisliren yaralanmalari, acty1, onur
kirict durumlan ve bagimsizigim kaybetmeyi
tevekkiille karsilayanlar1 da. Hastaligr bizimki
kadar ciddi gériinmeyen birine icerlemek ya da
baskalar1 daha zor kosullarla basa ¢ikiyor gibi
goriindiigiinde kendimizi acimasizca yargila-
mak cazip gelebilir ama bu tiir kiyaslamalar na-
diren faydahdur. Bir iyilesme takvimi belirleme
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konusunda da endise duymamaliyiz; ulasilabi-
lir hedefler koymak daha 6nemlidir.

Doktor olarak bazen tek yapabildigim, bir
yere kadar diizelmenin miimkiin olduguna
inandigimu séyleyerek hastalarimi rahatlatmak
oluyor. Onlara giivencesini verdigim iyilesme,
sorunun ¢oziildiigii biyolojik bir iyilesmeden
cok, kosullarin diizelmesi seklinde olabiliyor.

Kitabin bundan sonraki boliimleri, hasta-
likla ilgili kendi tecriibelerime ve otuz yillik
tip egitimi ve hekimlik ge¢misime dayanarak,
iyilesme ve nekahet {izerine derinlemesine bir
dizi diistinceden olusuyor. Her zaman &gre-
nilecek daha fazla sey oldugunu kabul etsem
de keske meslek hayatima baslarken bilseydim
dedigim pek ¢ok konuyu iceriyor. Her hastalik
benzersizdir, o nedenle biitiin iyilesme siirec-
leri de bir anlamda benzersiz olmak zorunda.
Buna ragmen yillar icinde bana ve hastalarima
pek cok hastalik arasinda rehberlik eden bazi
ilkeleri ve ugrak noktalar belirlemeye ¢alistim.
Orast hepimizin er ge¢ ugramak zorunda kala-
cagl bir yer; hepimizin zaman zaman nekahet

sanatini 6grenmesi gerekiyor.





