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1843

Lovelace Kontesi Ada,
Babbage’in Analitik
Makinesi Uzerine
“Notlar”ryayimladi.

George Boole, mantiksal
akil yuritmede cebirden
faydalanan bir sistem yaratti.
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1890

Nufus sayimi verilerinin
islenmesi icin Herman

Hollerith’in delikli kart
makinesi kullanildi.

1931

Vannevar Bush, bir
analog elektromekanik
bilgisayar olan
Diferansiyel Analiz
Makinesi'niicat etti.

1935

Tommy Flowers
devrelerdeki
acma-kapama
anahtarlarinda
vakum tpleri
kullandi.

1800

1937

1938

Alan Turing, evrensel bilgisayari

tarif eden “Hesaplanabilir

Sayilar Uzerine” adli makalesini

yayimladi.

Claude Shannon, anahtar
devrelerinin nasil Boole
cebirinde kullanilabilecegini
tanimladi.

Bell Labs’ten George
Stibitz elektrik devreleri
kullanarak bir hesap
makinesi yapmayi dnerdi.

Howard Aiken blytk
bir dijital bilgisayarin
yapimini 8nerdi ve
Harvard'da Babbage'in
Fark Makinesi’nin
pargalarini kesfetti.

John Vincent Atanasoff
elektronik bilgisayari
olusturacak konseptleri uzun
bir aralik gecesinde yaptig
araba yolculugunda zihninde
bir araya getirdi.

William Hewlett ve David
Packard, Palo Alto'daki
bir garajda sirketlerini

kurdular.
g Atanasoff
o mekanik bellege

sahip elektronik
bilgisayarin
modelini tamamladi.

Turing, Alman sifre
kodlarint kirmak
icin Bletchley Park’a

Konrad Zuse,
elektromekanik
programlanabilen
timayle islevsel
dijital bilgisayar Z3'u
tamamladi.

John Mauchly, lowa'da
Atanasoff'u ziyaret
etti ve bilgisayarini
gordd.




1942

Atanasoff li¢ ytiz
vakum tiplyle kismen
calisan bilgisayarini
tamamladiktan sonra
donanmaya katildi.

1943

W

Alman sifre kodlarini
kirmak igin yapilan
vakum tpli bilgisayar
Colossus, Bletchley
Park’ta tamamland.

1944

Harvard’in Mark I'i
calismaya basladi.

John von Neumann

ENIAC izerinde
caligmak igin
Pennsylvania
Universitesi'ne gitti.

1945

Von Neumann

“EDVAC Raporunun
ilk Taslagi"ni yazarak
depolanmis programli

bilgisayari tarif etti.

ENIAC'in alti kadin
programcisi egitim icin
Aberdeen’e gonderildi.

Vannevar Bush, kisisel
bilgisayari tanimlayan
“Duslinebilecegimiz Gibi”

1947

adli makalesini yayimladi.

Bush, “Bilim, Sonsuz
Sinir” makalesiyle
hikimetin akademik ve
endustriyel aragtirmaya
fon saglamasini teklif
etti.

ENIAC tamamen galigir
hale geldi.

Bell
Laboratuvarlari'nda

(Bell Labs) transistor
icat edildi.

Turing yapay zeka
icin bir test tarif ettigi
makalesini yayimlad.

1952

Grace Hopper ilk
programlama dili
derleyicisini gelistirdi.

Von Neumann,
ileri Calismalar
Enstitiisi’nde
(Institute for Advanced
Study) modern

bilgisayari tamamladi.

o

UNIVAC, Eisenhower’in
secim zaferini tahmin
etti.




Turing intihar
etti.

1954

Texas Instruments silikon
transistor Ureterek
Regency Radyo’'nun
piyasaya cikmasina
yardimei oldu.

1956

wAZ.

Shockley
Semiconductor
kuruldu.

ilk yapay zeka
konferansi yapildi.

1957

Robert Noyce,
Gordon Moore ve
digerleri Fairchild
Semiconductor’i
olusturdu.

Rusya SputniK'i
uzaya gonderdi.

1958

Advanced Research
Projects Agency
(ARPA) kuruldu.

Jack Kilby entegre
devreyi (mikrogip)
tanitti.

Noyce ve
Fairchild'daki
meslektaslari
bagimsiz olarak
mikrogipi icat
ettiler.

1959

1960

1961

J. C.R. Licklider
“Insan-Bilgisayar
Ortak Yagami”
makalesini yayimladi.

Paul Baran, RAND’da
paket anahtarlamayi
icat etti.

Bagkan Kennedy
Ag'ainsan
gondermeyi teklif
etti.

1962

By
-

MIT'li 6grenciler
Spacewaroyununu
yaratti.

Licklider, ARPA'nin
Bilgi Isleme
Teknikleri Ofisi’'nin
kurucu ydneticisi
oldu.

Doug Engelbart
“Insan Zekasinin
Genisletilmesi”
adli makalesini
yayimladi.

Licklider “Galaktik

Bilgisayar Ag” fikrini
one slrdd.

1963

Engelbart ve Bill
English fareyi icat etti.




1969

1968

¢

ARPANET'in'ilk

digtmleri kuruldu.

AV

§ Larry Robgrts, ] x| Don Hoefler Electronic
| ARPANETin IMP’leri 2 News'te “Silikon
(Interface Message Vadisi” adli bir kdse
Processor) igin fiyat yazmaya baslad.
teklifleri alacagini
duyurdu.
Whole Earth Catalog
kapanis partisi
Stewart Brand, Ken yapildi.
Kesey ile birlikte
Trip Festivali'ni
g dizenledi.
=)
~i
Ken Kesey ve Merry Intel'den Noyce ve
Pranksters otobisle Moore, Andy Grove'u
Amerika'yi bastan ise aldilar. Intel 4004
basa dolasti. mikroislemci tanitildi.
WHOLE EARTH CATALOG
L2 | Ted Nelson Bob Taylor
< “hipermetin” ARPA'nin basgindaki
Gzerine ilk makaleyi Charles Herzfeld'i
yayimladi. ARPANET’e fon

saglamaya ikna etti.

Brand ilk Whole €arth
Donald Davies Catalog'u yayimladi.

paket anahtarlama
terimini dile soktu.

Ray Tomlinson
e-postayl icat etti.

S Ann Arbor ve N
Moore Yasasl, =) Gatlinburg'de a
mikrogiplerin ARPANET tasarim
glclnin her sene tartismalari yapildi.

yaklasik iki katina
cikacagini dngdrdu.

Engelbart, Brand'in
yardimiyla “Tim
Demolarin Anasi” adi
verilen sunumu yapti.

1972

Nolan Bushnell, Al
Alcorn’la birlikte Atari'de
Pong oyununu yaratti.




1973

e

-

I

Alan Kay, Xerox PARC'ta
Alto'nun yaratiimasina
yardimci oldu.

Bob Metcalfe Xerox
PARC'ta Ethernet’i
gelistirdi.

Leopold’s Records’ta
Community Memory
paylagimli terminali
kuruldu.

Vint Cerf ve Bob
Kahn internetigin
TCP/IP protokollerini
tamamlad.

Intel 8080 ¢ikti.

1974

ot 10 A AT

Popular Flectronics

1975

MITS’in Altair kisisel
bilgisayari ¢ikti.

Paul Allen ve

Bill Gates Altair

icin BASIC yazip
Microsoft'u kurdular.

Homebrew Bilgisayar
KulGbd'nin ilk
toplantisi.

Steve Jobs ve Steve
Wozniak, Apple I'i
piyasaya siirdd.

1977

Apple Il piyasaya
suraldu.

1978

ilk internet ilan
tahtasi sistemi
kuruldu.

1979

Usenet haber

gruplari icat edildi.

Jobs, Xerox PARC'I
ziyaret etti.

1980

IBM kisisel bilgisayarlar
icin bir igletim sistemi
gelistirmesiicin
Microsoft ile anlasti.

1981

Ev kullanicilarina
Hayes modemi
pazarlandi.

1983

.

Bill Gates, Microsoft
Windows'u duyurdu.

Richard Stallman
bedava bir isletim
sistemi olan GNU'yu
gelistirmeye baslad!.




1984

Apple, Macintosh’'u
cikardi.

1985
=
=t
i

Stewart Brand ve
Larry Brilliant WELLi
baslatti.

CVC sonradan AQLye
déntsen Q-LinkK'i
baslatti.

1991

72

Linus Torvalds
Linux'unilk
slrimand gikardi.

»
Tim Berners-Lee
World Wide Web'i
duyurdu.

1993

Marc Andreessen,
Mosaic tarayicisini
duyurdu.

A, &
Steve Case’in AOLi

internete dogrudan
ulasma imkani sundu.

1994

Justin Hall, Web log’'u
ve Directory'yi ¢ikardi.

Hotwired ve Time
Inc.in Pathfinder’i
web'de yayinlanan ilk
buyuk dergiler oldu.

Ward Cunningham’in
Wiki Wiki Web'i
online oldu.

1995

1997

IBM’in Deep Blue’su
satrancta Garry
Kasparov’u yendi.

1998

Larry Page ve Sergey
Brin, Google kurdu.

1999

Ev Williams, Blogger’i
cikardi.

2001

Jimmy Wales, Larry
Sanger’la birlikte
Wikipedia'yr baslatti.

2011

IBM’in bilgisayari
Watson, Jegpardy!
yarismasini kazand.

2011







GiRIS

BU KITAP NASIL OLUSTU

Bilgisayar ve internet, ¢agimizin en onemli icatlar1 arasinda ama pek
azimiz onlari kimin icat ettigi hakkinda fikir sahibi. Bir tavan arasinda
ya da bir garajda tek baslarina ¢alisan insanlardan ¢tkmadi bu buluslar.
Dergi kapaklarina resimlerini koyamaz, Edison, Bell ve Morse’la bir-
likte anitlarini dikemezsiniz. Dijital ¢agdaki yeniliklerin ¢ogu igbirligiyle
yapildi. Isin i¢inde hayranlik verici pek gok sahsiyet vardi. Kimileri zeki
ve yaratictydi. Bazilar1 ise dahi. Bu kitap bu 6nciilerin, programeilarin,
mucitlerin ve girisimcilerin hikayesini, kim olduklarini, kafalarinin nasil
calistigini ve onlari neyin bdylesine yaratict yaptigini anlatiyor. Bu ayni
zamanda nasil bir isbirligiyle ¢alistiklarinin ve bu sayede nasil daka da
yaratict hale geldiklerinin hikayesi...

Ekip ¢aligmalarinin ykiistinii anlatmak 6nemli, ¢iinkii genellikle
bu becerinin yenilikgilik igin ne kadar hayati oldugunu iskaliyoruz. In-
sanlar1 yalniz mucitler olarak resmeden ve efsanelestiren binlerce bi-
yografi kitabi var. Ben de boyle birkag tane yazdim. Amazon’da “the
man who invented”” ifadesini ararsaniz 1860 kitap ¢ikiyor. Ama igbir-
ligiyle ortaya ¢ikan yaraticiligin 6ykiisii pek yazilmiyor. Oysa bugii-
niin teknolojik devriminin nasil sekillendigini anlamamiz i¢in bu ¢ok
daha 6nemli.

Bugiinlerde yenilik¢ilikten (inovasyon) o kadar ¢ok sz ediyoruz
ki artik anlamini kaybetmis bir “moda terim” haline geldi. Bu kitab1

* ..icateden adam (g.72.)
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yazmaktaki amacim, yenilik¢iligin gergek hayatta nasil meydana gel-
digini anlatmak. Giiniimiiziin hayal giicii en kuvvetli yenilikgileri,
kendinden 6ncekileri tamamen yikacak fikirleri nasil gercege doniis-
tiirdiiler? Dijital ¢agin en kayda deger atilimlari arasindan bir diizine
kadarina ve onlar1 yapan insanlara odaklandim. Yaratici hamlelerinin
kaynagi nerelere dayaniyordu? Hangi beceriler en ¢ok 6ne ¢ikti? Nasil
liderlik ettiler ve nasil isbirligi yaptilar? Neden kimi bagarirken kimi
bagaramadi?

Yeniligin ihtiya¢ duydugu atmosferi saglayan sosyal ve kiiltiirel kuv-
vetleri de inceledim. Dijital ¢cagin dogusunda hiikiimet destegiyle bes-
lenen, askeri-endiistriyel-akademik igbirligiyle yiiriitiilen bir aragtirma
ekosistemi vardi. Aralarinda gevsek de olsa bir bag bulunan ve ¢ogun-
lugu merkezi otoriteye siipheyle bakan toplumsal kuruluslar, komiinal
hippiler, “kendin yap”¢1 hobi meraklilar1 ve hacker'lar da bir noktada
kesigmisti.

Bu faktorlerden herhangi birine vurgu yapilarak farkli tarihler ya-
zilabilir. Bunun bir 6rnegi Harvard/IBM’in icads, ilk biiyiik elektro-
mekanik bilgisayar olan Mark I’dir. Programcilarindan Grace Hopper,
bilgisayarin bas yaraticist Howard Aiken’a odaklanan bir tarih yazdi.
IBM ise sayaglardan kart besleme donanimina kadar makinenin her ge-
yine ufak ama tonla katkida bulunan isimsiz miihendis ekiplerini 6ne
¢tkaran bir tarihle karsilik verdi.

Ayni sekilde, olaganiistii kisilere mi yoksa kiiltiirel akimlara mi
vurgu yapilmasi gerektigi uzun zaman tartisma konusu olmustur. On
dokuzuncu yiizyilin ortalarinda Thomas Carlyle, “Diinya tarihi biiyiik
adamlarin biyografilerinden ibarettir,” demisti. Herbert Spencer buna,
toplumsal kuvvetlerin roliinii vurgulayan bir teoriyle karsilik verdi.
Henry Kissinger 1970’lerde Ortadogu’ya gidis gelislerinden birinde ga-
zetecilere soyle demisti: “Bir profesor olarak tarihin kisilerden bagimsiz
gii¢lerle sekillendigine inanmaya egilimliyim. Ama pratige baktiginizda

9]

kisilerin yarattifi farki gorebiliyorsunuz.”' Dijital ¢agin yeniliklerine
gelince, Ortadogu’nun baris siirecinde oldugu gibi, hem kisiler hem kiil-
tiirel faktorler isin i¢ine giriyor. Ben de bu kitapta bunlar1 birlikte ele

almaya caligtim.

Internet aslinda isbirligini kolaylagtirmak iizere inga edilmisti. Buna
karsin kisisel bilgisayarlar, ozellikle de evlerde kullanilanlar, bireysel
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yaraticiligin araglari olarak tasarlandi. 1970’lerin baglarindan itibaren on
yildan uzun bir siire boyunca aglarin ve ev bilgisayarlarinin gelisimi bir-
birinden ayr1 ilerledi. 1980’lerin sonlarinda modemlerin, online servisle-
rin ve web’in icat edilmesiyle nihayet bir araya geldiler. Buhar makinesi
ile zekice tasarlanmis mekanizmalarin birlestirilmesi sayesinde Sanayi
Devrimi’nin dogmast gibi, bilgisayar ve yayginlasan aglar da dijital dev-
rimi dogurdu. Boylece herkes yaratma, yayma ve her yerde her bilgiye
ulasma imkanina kavustu.

Bilim tarihgileri biiyiik degisimlerin oldugu dénemleri devrim olarak
adlandirma konusunda bazen temkinli davranir, ¢iinkii ilerlemeyi ev-
rimsel bir siire¢ olarak gormeyi tercih ederler. Harvard’l1 profesor Ste-
ven Shapin o dénemi anlatti1 kitabina su alayci ciimleyle baglar: “Bilim
Devrimi diye bir sey yoktur ve bu kitap Bilim Devrimi hakkindadir.”
Shapin kendi i¢inde geligkili ciimlesinden kagmak i¢in 0 dénemin ana ak-
torlerinin kendilerini bir devrimin pargast olarak gordiiklerine deginir.
“Radikal degisim anlayisimiz biiyiik 6lgiide onlardan gelir.”*

Ayni sekilde bugiin gogumuz, gegen yarim yiizyilin getirdigi dijital
ilerlemelerin bugiinkii yasantimizi devrimsel nitelikte degistirdigini dii-
siiniiyoruz. Her bir bulusla ne kadar heyecanlandigimizi hatirlayabili-
yorum. Babam ve amcalarim elektrik miihendisiydi. Ben de bu kitaptaki
cogu karakter gibi devre kartlarinin lehimlendigi, radyolarin agildi@,
tiiplerin test edildigi, transistor ve rezistor kutularinin siniflandirilip yer-
lestirildigi bir bodrum atolyesinde biiyiidiim. Vakum tiiplerinin yerine
transistorlerin gelisini hatirlayabiliyorum. Universitede delikli kartlar
kullanarak program yapmay1 6grendim ve “toplu isleme” mecburiye-
tinin getirdigi sikintilari, sonradan kendi programlarimizi kendimiz
calistirabildigimizde duydugumuz coskuyu animsiyorum. 1980’lerde
modemlerin baglanirken ¢ikardig cizirtilardan heyecanlanir, online ser-
vislerin ve ilan tahtalarinin tuhaf, biiyiilii diinyasina girerdik. 1990’larda
Time’in ve hem yeni web hem de genis bantli internet hizmetleri sunan
Time Warner'in dijital boliimiiniin hayata gegmesine yardim ettim.
Wordsworth’iin Fransiz Devrimi’'nin ilk zamanlarindaki atesli savunu-
cularinin agzindan soyledigi gibi: “O safak vaktinde yasamis olmak bir
lutuftu.”

Bu kitap iistiinde ¢alismaya on yil kadar 6nce basladim. Dijital ¢agin
ilerleyisine tanik olmam ve bir yenilik¢i, mucit, yayinci, posta hizmet-

lerinin ve bilgi aglarinin yayilisinda ve girisimcilikte 6ncii Benjamin
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Franklin’in biyografisini yazmam, konuya duydugum hayranlig: daha
da artirdi. Tek bagina bireylerin etkisini vurgulayan biyografiler yaz-
maktan biraz uzaklagmak istedim. Niyetim, baska bir yazarla birlikte
kaleme aldigimiz ve Amerika’nin Soguk Savas politikalarint belirleyen
alti arkadagtan olusan bir yaratic1 ekip hakkindaki 7he Wise Men gibi
bir kitap daha yazmakt:. Ilk plan, interneti icat eden ekiplere yogunlag-
makti. Ama goriistiigiimiizde Bill Gates, beni internetin ve kisisel bilgi-
sayarlarin eszamanli ortaya ¢ikisinin daha zengin bir hikaye olacagina
ikna etti. 2009’da Steve Jobs’in biyografisini yazmaya bagladigimda bu
kitab1 beklemeye aldim. Ama onun hikayesi, internetin ve bilgisayarla-
rin gelisiminin i¢ ice gecisine karst duydugum ilgiyi giiclendirdi. Boy-
lece o kitabu bitirir bitirmez dijital ¢agin yenilikgilerinin hikayesine geri

dondiim.

Internet protokolleri denkler arast igbirligiyle icat edildi. Ortaya ¢ikan
sistemin de dogasinda boyle bir igbirligini kolaylastiran bir yap1 vardi.
Yaratma ve bilgiyi iletme giicii her bir diigiime dagitild: ve her tiirlii
kontrol ya da hiyerarsi girisiminin 6niine gegildi. Bireylerin kontroliin-
deki bilgisayarlara bagli agik aglar, tipki matbaanin bir zamanlar belli
bir 6lciide yaptig1 gibi, bilgi trafiginin kontroliinii merkezi otoriteler-
den, hatipler ve katipler calistiran kurumlarin tekelinden kismen kur-
tardi. Boylece siradan insanlarin yaraticiliklarini sergilemesi ve igerik
paylagmasi kolaylasti.

Dijital ¢ag sadece denkler arasi degil, nesiller arasi bir ishirligi de
yaratti. Fikirler bir yenilik¢i gruptan digerine aktarildi. Arastirmalarim
sonucunda ulagtigim bir diger tema, kullanicilarin dijital yenilikleri yeni
iletisim araglar1 ve sosyal aglar yaratmakta kullanmasi. Gordiigiim bir
bagka ilging nokta da insan-makine ortakliklarinin yapay zekd —kendi
kendine diigiinen makineler— yaratma ¢abalarindan hep daha verimli
¢tkmastydi.

Dijital ¢ag1n asil yaraticiliginin sanat ve bilim arasinda bag kuranlar-
dan geldigini gormek de ayrica carpti beni. Giizelligin 6nemli olduguna
inaniyorlardi. Biyografisini yazmaya giristigim dénemde Steve Jobs
bana sunlari s6yledi: “Cocukken kendimi hep sosyal bilim insan1 olarak
diistiniirdiim ama elektronikten hoglantyordum. Sonra kahramanlarim-
dan birinin, Polaroid’in kurucularindan Edwin Land’in, insanlarin be-

seri bilimlerle fen bilimlerinin kesisiminde durmasinin 6neminden s6z
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ettigi bir yazi okudum ve ne yapmak istedigime karar verdim.” Sosyal
bilimlerle teknolojinin kesisiminde durabilen insanlar, bu hikayenin 6zii
olan insan-makine ortakligini yaratmaya yardimei oldular.

Dijital ¢cagin pek ¢ok yonii gibi yenilikgiligin de bilim ve sanatin ke-
sistigi yerde olusu aslinda yeni bir sey degildi. Yaraticiligin beseri bi-
limlerle fen bilimlerinin etkilestigi noktadan parlamasinin bir rnegi
Leonardo da Vinci'ydi. Einstein, Genel Gorelilik iizerinde galigirken
takildiginda kemanini gikarir ve diinyalarin uyumu dedigi seyle yeniden
baglant1 kuruncaya kadar Mozart galardi.

Bilgisayarlara gelince, bilim ve sanat1 bir araya getiren ama o derece
bilinmeyen bir tarihi figiir daha var ve o da tipk: tinlii babas: gibi siirin
romantizminden anliyordu. Ama ondan farkli olarak, matematigin ve

makinelerin romantizminden de anliyordu. Hikdyemiz onunla bagliyor.



i
Nolan Bushnell (1943- ).



ALTINCI BOLUM

BILGISAYAR OYUNLARI

Mikrogiplerin evrimi, Moore Yasast'nin 6ngordiigii gibi her yil daha
kiigiik ve daha giiglii cihazlarin yapilmasini sagladi. Ama bilgisayar dev-
rimini getiren ve kisisel bilgisayarlara talebi saglayan bir bagka itici gii¢
daha vardi: Bilgisayarlarin sadece sayilari 6giitmeye yaramadigina dair
inang. Kullanan insanlar i¢in eglenceli olabilirlerdi ve olmaliydilar.

Iki kiiltiir, bilgisayarlarin etkilesim kurdugumuz ve oyun oynadig-
miz seyler olmasi gerektigi fikrine katkida bulundu. Birincisi, ellerini
camura bulayip isi bizzat yapmaya inanan, muzip ve zekice numaralari,
oyuncaklari ve oyunlari seven “hacker”larin kiiltiirii.! Tkincisi, tilt oyunu
dagitimcisi kartellerin baskin oldugu eglence oyunlari endiistrisine gir-
meye ve dijital bir ayrim olusturmaya hevesli asi girisimciler. Bilgisa-
yar oyunlari bu ikisinin birlesmesinden dogdu. Bu oyunlarin kiigiik bir
eglenceden ibaret olmadiklar: da zamanla anlagilacakti. Bilgisayarlarin
insanlarla egzamanli etkilesim kurmasi, sezgisel arayiizlere sahip olmasi

ve hos grafikler sunmasi gerektigi fikrine de biiyiik katkilar1 olacakti.

STEVE RUSSELL VE SPACEWAR

Spacewar bilgisayar oyunu gibi, Hacker alt kiiltiirii de MIT deki Tech
Model Railroad Club’dan (TMRC) ¢ikmusti. 1946’da kurulan kuliip,
radarin gelistirildigi binanin i¢ kisimlarinda bulusan teknoloji merak-
lis1 6grencilerin organizasyonuydu. Onlarca hat, makas, vagon, 151k ve
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sehirden olusan bir model tren sistemi igerisini neredeyse tamamen kap-
liyordu. Hepsi asiri 6zenle, elle yapilmis ve tarihsel olarak dogruydu.
Uyelerin ¢ogu, mitkemmel ¢izilmis pargalar tasarlama ve plan iizerinde
sergileme konusunda takintiliydi. Ama kiimenin bir alt grubu, gogiis hi-
zasindaki panonun altiyla daha ¢ok ilgileniyordu. “Sinyal ve Gii¢ Alt
Komitesi” panonun altinda bulunan ve bir¢ok tren arasinda karmagik bir
kontrol hiyerarsisi olusturan réleler, kablolar, devrelerle ugragmay: se-
viyordu. Bu karmagik agin i¢indeki giizelligi gérmiislerdi. Steven Levy
kuliibiin renkli bir tasviriyle baslayan Hackers kitabinda bunu soyle an-
latir: “Diizgiin birlikler halinde siralanmig anahtarlar, dehset bir diizenle
dizilmis bronz roleler ve uzun, basibos bir sekilde birbirine dolanmis,
kirmizi, mavi ve sar1 kablolar Einstein’in saginin gokkusagi renklerinde
patlamig hali gibi kivrilip déniiyordu.””

Sinyal ve Gii¢ Alt Komitesi sacker terimini gururla benimsedi. O za-
manlar bu terim son zamanlardaki kullanimi gibi aglara yasadis1 sekilde
zorla girmeyi degil, hem teknik bir ustalig1 hem de oyunculugu ¢agristi-
riyordu. MIT 6grencilerinin hazirladig1 karmagik esek sakalari —yatak-
hanenin ¢atisina canli bir inek koymak, ana binadaki biiyiik kubbenin
iistiine plastik bir inek koymak, Harvard-Yale magi sirasinda sahaya de-
vasa bir balonun ¢tkmasina neden olmak gibi— Aack olarak biliniyordu.
Kuliip, “Biz TMRC olarak Aacker sozciigiinii orijinal anlamiyla, yani bir
marifet gosterip ortaya parlak bir sonug ¢ikaran kisi anlaminda kulla-
niyoruz,” diye agikladi. “Hack’in 6zii genellikle ¢abuk yapilan ve zarif
olmayan bir seydi.”

Erken donemdeki bazi hacker’larin iginde diisiinebilen makineler
yaratma hevesi vardi. Cogu MIT nin efsanelesmis iki profesorii, Noel
Baba’ya benzeyen ve yapay 7ekd terimini dile kazandiran John McCarthy
ve bilgisayarlarin bir giin insan zekasini gececegi yoniindeki kendi inan-
cini neredeyse yalanlayacak kadar zeki olan Marvin Minsky tarafindan
1959’da kurulmus Yapay Zekd Laboratuvar’nin Sgrencileriydi. Labo-
ratuvarda hiikiim siiren doktrin, yeteri kadar islem giicii saglandiginda
makinelerin insan beynindeki noral aglar: taklit edebilecegi ve kullani-
cilarla zeki etkilesim kurabilecekleriydi. Parlak gozlii, cin gibi bir adam
olan Minsky, beyin modeli olmasi i¢gin tasarlanmis, SNARC (Stochas-
tic Neural Analog Reinforcement Calculator) adli bir 6grenme maki-
nesi yaptt. Ciddi oldugunu ima ediyordu ama biraz da dalga geciyordu.
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Zekanin, dev aglarla birlestirilmis kiigiik bilgisayarlar gibi, zeki olmayan
bilesenlerin etkilesiminin iiriinii olabilecegine dair bir teorisi vardi.

Eyliil 1961’de Digital Equipment Corporation, PDP-1 adli bilgisa-
yarinin prototipini MIT ye bagislayinca, Tech Model Railroad Club'daki
hacker’lar i¢in ufuk agacak bir an yagandi. PDP-1 kullaniciyla dogrudan
iletisim kurmak iizere tasarlanmis ilk bilgisayardi. Ug buzdolabi biiyiik-
liigiindeki bilgisayar, bir klavyeye ve ekrana baglanabiliyor ve tek kisi
tarafindan kolaylikla kullanilabiliyordu. Isigin etrafindaki pervaneler
gibi, cekirdek hacker kadrosu da bu yeni bilgisayarin etrafinda doniip
durmaya baglad: ve bununla eglenceli bir sey yapma fikrine kapild:.
Tartigmalarin ¢ogu Cambridge’deki Hingham Caddesinde bulunan
harap bir dairede yapildi. Boylece kendilerini Hingham Enstitiisii’niin
iiyeleri ilan ettiler. Bu yiice isim biraz ironikti. Amaglari, PDP-1’in daha
gelismis bir kullanimini bulmak degil, zekice bir sey yapmakti.

Hacker’larin daha 6nceki bilgisayarlar i¢in birkag basit oyun yapmis-
lig1 vardi. MIT’de yapilanlardan birinde ekranda bir fareyi temsil eden
bir nokta vard1 ve bir labirentten gecerek peynire (sonraki versiyonlarda
martiniye) ulagmaya calistyordu. Long Island’daki Brookhaven National
Lab’de yapilan bir digerinde, analog bilgisayarda bir osiloskop kullana-
rak bir tenis magi simiilasyonu yapmislardi. Ama Hingham Enstitiisii'niin
tiyeleri PDP-1’le ilk gercek bilgisayar oyununu yapma sansina sahip ol-
duklarini biliyorlard.

Gruptaki en iyi programci, Profesér McCarthy’ye yapay zeka aragtir-
masini kolaylagtirmak igin tasarlanmig LISP dilini yaratmada yardimeci
olan Steve Russell’d1. Russell buharli trenlerden diisiinen makinelere
uzanan tutkular ve entelektiiel takintilarla dolu dort dortliik bir teknoloji
kurduydu. Kisa boyluydu ve ¢abuk heyecanlanirdi. Kalin gozliikleri ve
kivircik saglari vardi. Sanki biri hizli-ileri alma diigmesine basmis gibi
konusurdu. Dikkatli ve enerjik oldugu halde isleri geciktirmeye meyil-
liydi. Bu huyu ona “siimiikliibécek” lakabini kazandirmisti.

Cogu hacker arkadag: gibi Russell da kétii filmlerin ve ucuz bilim-
kurgularin hayrantydi. En sevdigi yazar, basarisiz bir gida miihendisi
olan ve uyduruk bir bilimkurgu alt dali olan “uzay operast” tiiriinde
uzmanlagmis E. E. “Doc” Smith’ti. Kotiiliige karst savaslar, yildizlara-
rast yolculuklar ve klige ask hikayeleriyle dolu melodramatik maceralar
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yazardi. Tech Model Railroad Club ve Hingham Enstitiisii'niin iiyele-
rinden olan ve Spacewar’un yaratiligt hakkindaki hatirasini yazan Martin
Graetz’e gére Doc Smith, “bir havali matkap zarafeti ve inceligiyle yazi-

yordu.” Graetz tipik bir Doc Smith hikéyesini $6yle anlattyor:

Baslangicta herkesin ismini dogru yazmak tizerine yaganan ufak
bir tantanadan sonra bir grup fazla gelismis Hardy Boys, galaktik
serserileri pataklamak i¢in evrende bir yolculuga ¢ikarlar. Birkag
gezegeni havaya ugurup tiim kotii yasam formlarini 6ldiiriir ve
giizel vakit gecirirler. Gerektiginde ki genellikle gerekir, yeni
bir teknoloji icat edip uygulayacaklari, kétii adamlari havaya
ugurmak icin silahlar iiretecekleri ve tiim bunlar1 galaksinin bir
tarafindan Obiir tarafina uzay gemilerinin iginde birileri tarafin-
dan kovalanirken yapabilecekleri konusunda kahramanlarimiza

gﬁvenebilirsiniz.*

Boyle bir uzay operast tutkusuna kapildiklar: diisiiniiliirse Russell,
Graetz ve arkadaglarinin PDP-1 i¢in bir uzay savast oyunu hazirlamaya
karar vermeleri pek sagirtici degildi. “Doc Smith’in Lensman serisini
daha yeni bitirmistim,” diye anlatiyor Russell. “Kahramanlar: galakside
kotii adamlar tarafindan kovalaniyor ve kurtulus yollarini bulmaya gali-
styorlardi. Spacewar’'un temast da bu tiirden bir aksiyondu.”* Kendilerini
Hingham Enstitiisii Uzay Savaglar1 Calisma Grubu olarak yeniden ad-
landirdilar. Siimiikliibdcek Russell da kodlama isine koyuldu.’

Fakat lakabini hakli ¢ikardi ve agirdan aldi. Oyunun programinin
nasil baglamasi gerektigini biliyordu. Profesér Minsky, PDP-1’de ¢cem-
ber ¢izen bir algoritmaya rastgelmis ve onu ekranda birbiriyle etkile-
sim kurarak giizel sekil diizenleri olusturan ii¢ noktaya modifiye etmeyi
bagarmigti. Minsky buna Tri-Pos adin: verdiyse de dgrencileri “Minsk-
ytron” adint tercih ettiler. Bu, karsilikli etkilesen uzay gemilerinin ve

fiizelerin oldugu bir oyun tasarlamak i¢in iyi bir baslangicti. Russell,

* Doc Smith’in Triplanetary (1948) adli kitabindan bir béliim: “Nerado’nun gemisi her tiirlii acil
duruma hazirdi. Ve diger geminin tersine, savagtiklari silahlarin temel kuramlarini avucunun igi gibi
bilen bilimciler tagiyordu. Isinlar ve enerji mizraklar1 yaniyor ve 1sik sagiyor, ugaklar kesiliyor ve
degiliyor, kirmizi savunma ckranlari yaniyor ya da yogun bir akkorlukla aniden parliyordu. Kirmizi
bir opaklik mor imha perdeleriyle miicadele ediyordu. Mermiler ve torpiller firlatiliyor ama uzayin
ortasinda bosluga dogru ugarak hicbir seye zarar veremeden patliyor ya da agilamaz ¢oklu-halkalarda
kayboluyordu.”
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Minskytron’un sekil diizenleri olusturma becerisini anlamak i¢in hafta-
larini harcadi. Ama sira uzay gemilerinin hareketlerini belirlemek i¢in
siniis-kosiniis yordamlarini yazmaya gelince sikist1.

Russell sorunu agikladiginda, grup tiyelerinden Alan Kotok nasil ¢6-
ziilecegini anladi. Arabayla PDP-1’i yapan DEC’nin Boston’daki mer-
kezine gitti ve hesaplamalari yapmak i¢in gereken yordamlara sahip cana
yakin bir miithendis buldu. “Al bakalim, iste siniis-kosiniis yordamlarin,”
dedi Kotok, Russell’a. “Simdi ne bahane bulacaksin?” Russell sonradan,
“Etrafa baktim ve bir bahane bulamadim, o yiizden oturup bir seyler
yapmam gerekti,”® diye itiraf edecekti.

1961 yilinin Noel tatilinde Russell kapanip ¢alist1 ve kontrol pane-
lindeki anahtarlar1 kullanarak noktalara ekranda manevra yaptiracak,
hizlanmalarini, yavaglamalarini ve dénmelerini saglayacak bir yontem
buldu. Ardindan noktalari, biri puro gibi siskin, digeri kursunkalem
gibi ince iki karikatiirize uzay gemisine gevirdi. Bir bagka altyordamla
da uzay gemilerinin ucundan nokta seklinde fiize firlatmalarini saglad:.
Fiize noktasinin pozisyonu uzay gemisiyle karsilastiginda uzay gemisi
patliyor ve havada ugusan noktalara doniisiiyordu. Subat 1962’de oyu-
nun esaslart tamamlanmisgtt.

Bu noktadan sonra Spacewar agik kaynakli bir projeye dontistii. Rus-
sell program kasetini PDP-1"in diger programlarinin da oldugu kutuya
koydu ve arkadaslar1 oyunu gelistirmeye basladi. Onlardan biri, Dan
Edwards, ¢ekim kuvveti eklemenin giizel olacagini diisiindii ve gemilere
cekim uygulayan biiyiik bir giines ekledi. Dikkat etmezseniz sizi i¢ine
cekip yok edebiliyordu ama iyi oyuncular giinesin yakininda dénmeyi
ve ¢ekimini kullanarak moment kazanip daha yiiksek hizlarda d6nmeyi
ogrendiler.

Bir bagka arkadasgi, Peter Samson, “yildizlarimin gelisigiizel oldugunu
ve gercekei goriinmedigini diigiiniiyordu,” dedi Russell.” Samson oyunun
“gercek bir seye,” rasgele noktalar yerine astronomik agidan dogru ta-
kimyildizlara ihtiyact oldugunu diisiiniiyordu. Bdylece “Expensive Pla-
netarium” adinda bir program ekledi. American Ephemeris and Nautical
Almanac’taki bilgileri kullanarak gece gokyiiziinde goriinen besinci sevi-
yeye kadarki yildizlar: gosteren bir yordam kodladi. Bir noktaya ne kadar
ates edildigine bagli olarak oradaki yildizlarin parlakligini bile ayarlayabi-
liyordu. Uzay gemileri hizla gegerken takimyildizlar da geride kaliyordu.
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DOKUZUNCU BOLUM

YAZILIM

Paul Allen, Harvard Meydant’nin ortasindaki darmadaginik biifenin ya-
kininda gezinirken Popular Electronics’in, kapaginda Altair olan Ocak
1975 saysin1 gordiigiinde hem sevindi hem de korktu. Kisisel bilgisayar
déneminin baglamasindan &tiirii heyecanlanirken bir yandan da par-
tiyi kagiracagindan korkuyordu. Yetmis bes sent ¢ikartip dergiyi kapt1
ve victk vicik karlarin iistiinden, liseden arkadast ve onu iiniversiteyi
birakip Cambridge’e taginmaya ikna eden bilgisayar delisi dostu Bill
Gates’in odasina kostu. “Hey, bu sey bizsiz gerceklesiyor!” diye ilan etti
Allen. Gates gergin anlarda hep yaptig1 gibi 6ne arkaya sallanmaya bas-
lad1. Makaleyi bitirdiginde Allen’in hakli oldugunu anladi. Sonraki sekiz
hafta boyunca bilgisayar diinyasinin dogasini tamamen degistirecek bir
kod yazma ¢ilginligina giristiler.'

Kendisinden onceki bilgisayar onciilerinin tersine, 1955 dogumlu
Gates, donanimlari fazla umursamadan biiyiimiistii. Heathkit radyolar
yapmaya ya da devre levhalarini lehimlemeye kars1 biiyiik bir heyecan
duymamisti. Gates’in lisede zaman-paylagimli terminali ustaca kullanir-
ken takindig; kibirli tavirdan rahatsiz olan fizik 6gretmeni ona bir Radio
Shack elektronik kitini bir araya getirme 6devi vermisti. Gates 6devi
teslim ettiginde 6gretmeninin anlattifina gore, “arkasi lehim damlala-
riyla doluydu” ve galigmiyordu.?

Gates i¢in bilgisayarlarin sihri donanim devreleri degil, yazilim kod-
lartydi. Allen ne zaman bir makine yapmay: teklif etse, “Biz donanim
gurusu degiliz Paul,” derdi. “Biz yazilimdan anliyoruz.” Kendinden
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yasca biraz biiyiik ve kisa dalgali radyolar yapmis Allen da gelecegin
kodculara ait oldugunu biliyordu. “Donanim bizim uzmanlik alanimiz
degil,” diye itiraf etti.’

1974 yilinin Aralik ayinda Popular Electronics’in o sayisint ilk gor-
diiklerinde kisisel bilgisayarlar igin bir yazilim yapmaya giristiler. Da-
has, yeni sekillenen bu endiistride dengelerin degismesini ve donanimin
degis tokus edilebilir bir esya haline gelip asil kéri isletim sistemini ve
yazilimi yaratanlarin elde etmesini istiyorlardi. “Paul bana o dergiyi gos-
terdiginde yazilim endiistrisi diye bir sey yoktu,” diye anlatiyor Gates.
“Bunu yaratabilecegimizi hissettik ve yaptik.” Seneler sonra yaptig1 ye-

nilikler iizerinde diisiiniirken, “Bu hayatimda aklima gelmis en 6nemli

fikirdi,” diyor.*

BILL GATES

Gates’in Popular Electronics okurken sergiledigi sallanma hareketi ¢o-
cuklugundan beri gerginligin simgesi olmustu. Basarili ve anlayislt bir
avukat olan babasinin anlattifina gore, “Bebekken besiginde kendi ken-
dini 6ne arkaya sallardi.” En sevdigi oyuncak sallanan att1.”

Gates’in annesi, Seattle’in seckin ailelerinden birinden geliyordu.
Sehir yonetiminde saygin bir yere sahipti ve kararliligiyla taninan bi-
riydi. Kisa siirede ogluyla ¢ok iyi uyusmadiklarini fark etti. Bill, cogun-
lukla temiz tutmasi konusunda israr etmekten artik vazgectigi bodrumda
oluyor ve aksam yemegi i¢in ¢agirmaya gittiginde cevap vermiyordu.
“Ne yapiyorsun?” diye sordu annesi bir keresinde.

“Diistiniiyorum,” diye bagirdi.

“Diistiniiyor musun?”

“Evet anne, diisiiniiyorum,” diye cevap verdi. “Hig diistinmeyi de-
nedin mi?”

Annesi onu psikologa gonderdi. Psikolog, Bill'i Freud kitaplarina
yonlendirdi. Gates kitaplari yalayip yuttu ama tavrinda bir degisiklik
olmadi. Bir yil siiren seanslarin sonunda psikolog, Gates’in annesine,
“Kaybedeceksiniz; buna aligsaniz iyi olur, ¢iinkii onu yenmeye ¢aligma-
nin faydasi yok,” dedi. Babasinin anlattigina gére, “Sonunda onunla re-
kabet etmeye ¢alismanin beyhude bir ¢aba oldugunu anlad1.”®

Ara sira isyan etmesine ragmen Gates sevgi dolu ve birbirine yakin

bir ailenin pargast olmaktan memnundu. Anne babasi ve iki kiz kardesi
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neseli aksam yemeg@i sohbetlerini, oyunlar oynamayi, yapbozlar yap-
may1 seviyorlardi. William Gates III ismiyle dogdugu igin hirsli bir
bri¢ oyuncusu (ve basketbol yildiz1) olan biiyiikannesi ona brigte 3 an-
laminda kullanilan Trey adini takmist; bu, ¢ocuklugunda onun lakabi
haline geldi. Aile dostlariyla birlikte yazin ¢ogunu ve bazi hafta sonla-
rint Seattle yakinindaki Hood Canal’daki bungalovlarda gegiriyorlardi.
Cocuklar burada mesaleli ve resmi bir yiiriiytisle acilist yapilan “Chee-
rio Olimpiyatlari”na katilryorlardi. Ug bacakla kogma, yumurta yaka-
lama ve benzeri oyunlar oynaniyordu. “Oyun oldukga ciddiydi,” diye
anlatiyor babasi. “Kazanmak 6nemliydi.”” Gates burada on bir yaginda
ilk resmi sdzlesmesi igin kiz kardesiyle miizakere etti. Imzaladig1 anlag-
mayla 5 dolar karsiliginda kiz kardesinin beyzbol eldivenini sinirsiz kul-
lanma hakkini elde etti. Stzlesmedeki sartlardan biri “Trey eldiveni ne
zaman kullanmak isterse alir” seklindeydi.?

Gates takim sporlarina katilma konusunda g¢ekingen davraniyordu
ama ciddi bir tenis oyuncusu ve su kayakgistydi. Ayni zamanda kena-
rina degmeden ¢6p kutusunun tistiinden atlamak gibi numaralar igin de
epey calistyordu. Babast izcilikteki en iist riitbe olan kartal riitbesinde bir
izciydi (izcilik kanununda yazili on iki erdemin tamamini hayatinda go-
rebilirsiniz). Geng Bill de hirsli bir izciydi ama kartal riitbesinden iig se-
viye alttaki yagam riitbesine kadar ¢ikabildi. zci toplantilarindan birinde
nasil bilgisayar kullanilacagini gosterdi ama bu bilgisayar becerilerinin
riitbe kazandirdigi dsnemden 6nceydi.”

Tiim bu aktivitelere ragmen ileri zekési, biiyiik gozliikleri, ince ya-
pist, tiz sesi ve entel tarzi —dtigmeleri genellikle bogazina kadar ilikli
olurdu— Gates’e igekapanik bir hava veriyordu. Entelektiiel yogunlugu
efsaneviydi. Dordiincti sinifta bes sayfa olmasi gereken bir fen 6devini
otuz sayfa teslim etti. O sene gelecekteki meslegi soruldugunda, “Bi-
limei,” dedi. Aile vaizinin diizenledigi bir yarigmada Incil’deki “Dag-
daki Vaaz”1 ezbere kusursuz okuyarak Seattle’in Space Needle adli
gokdeleninin tepesinde aksam yemegi kazand."

1967 sonbaharinda, Gates on iki yasina girdigi ama héla dokuz ya-
sinda gosterdigi siralarda anne babast 6zel okula gitmesinin daha iyi
olacagina karar verdiler. “Ortaokula gidecegi zaman endiselenmeye
basladik,” dedi babast. “Oyle ufak, ¢ekingen ve korunmaya muhtagt:
ki. Ve ilgi alanlar1 tipik bir altinct sinif 6grencisinden farkliyd:.”" Lake-
side’1 segtiler. New England kolejlerine benzeyen tugla binali kampiisti,
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Seattle’in profesyonel ailelerinin ogullarina (ve kisa siire sonra kizla-
rina) hitap ediyordu.

Lakeside’a girmesinden birkag¢ ay sonra bilim ve matematik bina-
sinda merdiven altindaki kiigiik bir odaya bir bilgisayar terminalinin
gelmesiyle hayat1 degisti. Aslinda gergek bir bilgisayar degil, General
Electric Mark II bilgisayar sistemine telefon hattiyla bagli bir Teletype
terminaliydi. Lakeside Anneleri Kuliibii kermesten elde ettikleri 3.000
dolarla dakikast 4,80 dolara kullanim hakk: satin almiglardi. Girigim-
lerinin ne denli masrafli ve gbzde olacagini hesaba katmadiklar: ortaya
ctkacakti. Yedinci siniftaki matematik 6gretmeni gosterdigi anda Gates
makinenin miiptelasi oldu. “Ilk giin makineye dair ondan daha ¢ok sey
biliyordum,” diye anlatiyor 6gretmeni. “Ama bu sadece ilk giin i¢in
gegerliydi.”"?

Gates kafadar bir grup arkadastyla birlikte her giin gidebildigi kadar
sik bilgisayar odasina gidiyordu. “Orada kendi diinyamizdaydik,” diye
animstyordu. Cocuklugunda oyuncak pusula Einstein i¢in nasilsa bu
bilgisayar da Gates igin yleydi: En derin ve yogun meraklarini uyan-
diran biiyiileyici bir nesne. Bilgisayarda neyi sevdigini ifade etmek i¢in
ugrasirken Gates sonradan bunun mantiksal kesinligin duru giizelligi
oldugunu soyledi. Bu, kendi zihninde gelistirdigi bir diisiinceydi. “Bilgi-
sayar kullanirken bulanik ifadeler kullanamazsiniz. Sadece kesin ifadeler
kullanabilirsiniz.” "

Bilgisayarda BASIC (Beginner’s All-purpose Symbolic Instruction
Code) dili kullaniliyordu. Birkag yil 6nce Dartmouth’ta miihendis olma-
yanlarin da program yazmasi igin gelistirilmis bir dildi. Lakeside’daki
ogretmenlerin hi¢hiri BASIC bilmiyordu ama Gates ve arkadaglari kirk
iki sayfalik rehberi yalayip yuttular ve programin ustasi oldular. Kisa
siire sonra Fortran ve COBOL gibi daha sofistike diller 6grendiler ama
BASIC Gates’in ilk agk1 olarak kaldi. Heniiz ortaokuldayken XOX gibi
oyunlarin oynandigi ya da bir say:1 tabanindan bir bagkasina sayilarin
cevrildigi programlar yapmaya bagladi.

Paul Allen, Gates’ten iki yas biiyiiktii ve fiziksel agidan ¢ok daha ge-
liskindi. Favorileri bile vardi. Uzun boylu ve sosyaldi. Tipik inek 6grenci
degildi. Gates’i goriir gormez etkilendi. “Sirik gibi, ¢illi, kalabaliktan
kagip Teletype’in bagina giden, kollar1 ve bacaklari gergin bir ener-
jiyle dolu bir sekizinci sinif 6grencisiydi,” diye anlatiyor. “Sar1 saglari
darmadaginikt1.” Tki geng iyi arkadas oldular ve gogunlukla bilgisayar
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odasinda geg saatlere kadar ¢alistilar. “Gergekten rekabet¢iydi,” diyor
Allen. “Ne kadar zeki oldugunu gostermek istiyordu. Ve gergekten, ger-
cekten sebatkard:.”*

Daha gdsterissiz bir aileden gelen Allen (babast Washington Univer-
sitesi’nde kiitiiphane gorevlisiydi) bir giin Gates’in evine gitti ve hayrete
diistii. “Anne babasi Fortune dergisine aboneydi ve Gates dergiyi diizenli
okuyordu.” Gates ona giiniin birinde biiyiik bir sirketi yonetmek hak-
kinda ne diisiindiigiinii sordugunda Allen higbir fikri olmadigini séy-
ledi. “Belki bir giin kendi sirketimiz olur,” dedi Gates."

Ikisini ayiran farklardan biri odaklanmaydi. Allen’in zihni bir siirii
fikir ve heyecan arasinda gidip gelirdi ama Gates seri takinticiydi. “Ben
etraftaki her seyi incelemek isterken Bill kat1 bir disiplinle her seferde
tek bir goreve odaklanirdi,” dedi Allen. “Program yazarken bunu gore-
bilirdiniz. Diglerinin arasinda bir kegeli kalemle oturur, ayagini hafifce
yere vurur, sallanir ve dikkat dagitacak higbir seyden etkilenmezdi.”"

Disaridan bakildiginda Gates hem inek hem de simarik goriilebilirdi.
Meydan okuyan bir tarzi vardi. Ozellikle 6gretmenlere karsi. Ve sinir-
lendiginde bazen 6tke nobeti gegirirdi. Bir dahiydi. Bunu biliyordu ve
bununla 8viiniiyordu. Ogretmenlerinin ya da arkadaglarinin sdyledigi
seylere, “Aptalca,” diyebiliyordu. Ya da bazen hakaret dozunu artirip,
“Hayatimda duydugum en aptalca sey,” ya da “Tamamen beyinsizlik,”
diyordu. Bir keresinde siniftaki birinin bir seyi anlamasi biraz uzun sii-
riince giildii ve 6niinde oturan popiiler gocuk arkasini doniip onu yaka-
sindan yakalayip dovmekle tehdit etti. Ogretmen araya girmek zorunda
kaldi.

Ama tantyanlar igin Gates inek ya da simarik bir ¢ocugun 6tesin-
deydi. Yogun ve keskin bir zekas: vardi. Mizah anlayis1 iyiydi. Macera-
lar1 sever, fiziksel riskler alir ve etkinlikler organize etmeyi severdi. On
alt1 yaginda, yeni kirmizi bir Mustang aldi (kirk yil sonra hala evinin
garajinda duruyor) ve arkadaslariyla birlikte hiz denemeleri yapti. Ar-
kadaglarini Hood Canal’da ailecek kaldiklari yere gétiirdii ve burada bir
stirat motorunun arkasinda ugurtma kayagi yapti. Bir 6grenci perfor-
mansi i¢in James Thurber’n “The Night the Bed Fell” hikayesini ez-
berledi ve Peter Shaffer’in Black Comedy prodiiksiyonunda rol aldi. O
siralarda insanlara otuzuna gelmeden milyon dolar kazanacaginin kesin
bir sey oldugunu sdylemeye baglamisti. Ancak kendini epey hafife al-
mist1, ¢iinkii otuzuna geldiginde 350 milyon dolar1 vardi.






ON iKiNCi BOLUM

DAIMA ADA

LEYDi LOVELACE’iN iTIRAZI

Ada Lovelace’in kim bilir nasil hoguna giderdi. 150 yildan uzun bir sii-
redir aramizda olmayan bir insanin diisiincelerini tahmin edebildigimiz
kadariyla, hesaplama makinelerinin giiniin birinde genel amagl bilgi-
sayarlara, sadece sayilarla oynayan degil, miizik yapan, sozciikleri isle-
yen ve “genel sembolleri sinirsiz bir gesitlilikle bir araya getiren” giizel
makinelere doniisecegine dair duymus oldugu sezgiyle 6viindiigii gurur
dolu bir mektup yazdigini hayal edebiliriz.

Bunun gibi makineler 1950’lerde ortaya ¢ikt1 ve sonrasindaki otuz yil
boyunca yasamimizda devrim yapmalarina neden olan iki 6nemli degi-
siklik oldu: Mikrogipler bilgisayarlarin kisisel ev aletleri kadar kiigiik ol-
masint miimkiin kild1 ve paket anahtarlamali aglar da onlarin birer diigiim
olarak baglanmasini sagladi. Kisisel bilgisayarla internetin bir araya gel-
mesi, kisisel yaraticiligin, icerik paylagiminin, topluluk olugturmanin ve
sosyal aglar kurmanin kitleler 6lgeginde gelismesini sagladi. Ada’nin “si-
irsel bilim” dedigi seyi, yaraticilikla teknolojinin Jacquard tezgahindaki
bir kilim gibi dokunmast fikrini gergege doniistiirdii.

Ada ayrica su en tartismali iddiasinda da en azindan simdiye kadar
hakli ¢iktigini gorse gurur duyardi: Higbir bilgisayar, ne kadar giiclii
olursa olsun, gercek anlamda “diisiinen” bir makine olamaz. Oliimiin-
den bir yiizyil sonra Alan Turing bunu “Lady Lovelace’in Itiraz:”
olarak adlandirdi. Diigiinen bir makinenin islevsel tanimini yaparak

(sorular soran bir insanin kargisindakinin insan mi1 makine mi oldugunu
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ay1irt edememesi) ve bilgisayarin birkag on yil iginde bu testi gegecegini
ongorerek bu itirazi savmaya ¢aligti. Ama altmis y1l ge¢mis oldugu halde
insanlari testlerde kandirmaya calisan makineler gercekten diistinmek
yerine en fazla yavan sohbetlere giriyorlar. Kesinlikle hi¢chiri Ada’nin,
kendi “orijinal” fikirlerini bulma esigini gecemedi.

Mary Shelley, Ada’nin babasi Lord Byron’la gecirdigi tatil sirasinda Fran-
kenstein hikayesini zihninde canlandirdigindan beri, insan yapimi1 bir me-
kanizmanin kendi diistincelerini tiretebilecegi umudu nesiller boyu akillart
kurcalamugtir. Frankenstein motifi bilimkurgunun temeli oldu. Gtiglii bir
ornegi Stanley Kubrick’in 1968 yapimu filmi 2007: Bir Uzay Macerasin-
daki korkutucu derecede akilli bilgisayar HAL’dir. HAL konugma, mantik
yiirlitme, yiizleri tanima, giizelligi takdir etme, duygularini gosterme ve
(tabii ki) satran¢ oynama gibi insani 6zellikler sergilemektedir. Kusurlu
calismaya baglayinca insan astronotlar onu kapatmaya karar verir. HAL
bunu fark eder ve bir tanesi harig hepsini ldiiriir. Kahramanca bir mii-
cadelenin ardindan geride kalan astronot, HAL'in biligsel devrelerine
ulagsmay1 basarir ve baglantilarini teker teker keser. HAL yavag yavag
fonksiyonlarini yitirir ve sonunda bir bilgisayar tarafindan iiretilen ilk
sarki olan ve 1961°de Bell Labs’te IBM 704 tarafindan sdylenmis “Daisy
Bell”i stylerken sesi iyice monotonlagarak kesilir.

Yapay zeka heveslileri HAL gibi makinelerin yakinda ortaya ¢ika-
cagini ve Ada’nin haksiz oldugunu kanitlayacagini séyleyip durdular.
1956’da John McCarthy ve Marvin Minsky tarafindan diizenlenen Dart-
mouth Konferanst’nin iddiast da buydu. Konferans bu bulusun yirmi
sene iginde gergeklesecegi Ongoriisiiyle sonuglanmigti. Ama 6Gyle ol-
madi. Gegen her on yilin ardindan yeni bir grup uzman yapay zekanin
ufukta goriindiigiinii, en fazla yirmi yil uzakta oldugunu savundu ama
bu hep yirmi yil uzaktaki bir serap olarak kalmaya devam etti.

John von Neumann 1957°de 6lmeden kisa siire 6nce yapay zeka
tizerinde ¢alistyordu. Modern dijital bilgisayarlarin mimarisinin olustu-
rulmasina yardim ederken insan beyninin mimarisinin tamamen farkl
oldugunu fark etti. Dijital bilgisayarlar kesin birimlerle ¢alistyordu,
insan beyniyse anladigimiz kadariyla bir ihtimaller skalasina gore isle-
yen analog bir sistemdi. Bagka bir ifadeyle, bir insanin zihinsel siirecinde
farkli sinirlerden gelen sinyaller ve analog dalgalar bir araya gelip sa-
dece ikilik bir evet-hayir verisi iiretmiyordu. “Belki”, “miimkiin” gibi
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cevaplarin ve kafa karigikliklarinin oldugu sinirsiz niians vardi. Von
Neumann akilli bilgisayarlarin miimkiin olmast i¢in sadece dijital yakla-
stmi1 birakip dijital ve analog yontemlerin karigimi “karigik yordamlar”
yaratmak gerektigini iddia etti. “Mantigin norolojiyi bir sekilde taklit et-
mesi gerekecek” diye ilan etti. Bu da bilgisayarlarin insan beynine daha
¢ok benzemek zorunda olacaklar1 anlamina geliyordu.'

1958’de Cornell Universitesinden Profesér Frank Rosenblatt bey-
ninkine benzeyen yapay noral aglar yaratmak i¢in Perceptron adini
verdigi matematiksel bir yaklagim gelistirdi. Agir istatistiksel veri girisi
kullanarak gorsel verileri teoride isleyebiliyordu. Bu ¢aligmayi finanse
eden Donanma, sistemi duyurdugunda yapay zeka iddialarinda bulunan
basinin asir1 derecede ilgisini gekti. New York Times, “Donanma bugiin
yiiriimesi, konugmasi, gérmesi, yazmasi, kendini ¢ogaltmasi ve var olu-
sunun farkinda olmasi beklenen elektronik bir bilgisayarin embriyosunu
giin yiiziine ¢tkardi,” diye bildirdi. The New Yorker da ayni sekilde cos-
kuluydu: “Perceptron ... isminden de anlagilacag: gibi orijinal fikirler
liretme becerisine sahip... Insan beyninin icat edilmis ilk gercek rakibi
olarak dikkatleri iizerine ¢ekiyor.”*

Bu altmis yil dnceydi. Perceptron héld yok.” O zamandan beri ne-
redeyse her yil ufukta goriinen bir mucizenin insan zekasini taklit ede-
bilecegi ve gecebilecegi hakkinda nefes kesen raporlar verildi ve cogu
1958’ deki Perceptron hikayesindeki ctimlelerin aynilarini kullandi.

Yapay zekd hakkindaki tartigmalar, IBM’in Deep Blue’sunun diinya
sampiyonu Garry Kasparov’u ve ardindan 2011’de dogal dille soru ce-
vaplayabilen bilgisayar Watson’in Jeopardy! sampiyonlart Brad Rutter
ve Ken Jennings’i yenmesiyle yeniden alevlendi. “Galiba bu, yapay
zekaya ilgi duyan topluluklari yeniden uyandirdi,” dedi IBM CEO’su
Ginni Rometty.* Ama bunun gercek anlamda insana benzeyen bir yapay
zekd bulusu olmadigini itiraf edenlerin ilki kendisiydi. Deep Blue sat-
rang miisabakasini kaba kuvvetle kazanmisti; saniyede 200 milyon po-
zisyonu degerlendirebiliyor ve bunlari daha 6nceki 700.000 sampiyonluk
magtyla eglestirebiliyordu. Deep Blue’nun hesaplamalari, ¢ogumuzun
kabul edecegi gibi 6zii itibariyle gercek diisiinmeden farkliydi. “Calar
saatiniz ne kadar zekiyse Deep Blue da o kadar zeki,” dedi Kasparov.
“Yenildigim c¢alar saatin 10 milyon dolarlik olmasi da kendimi daha iyi

hissetmemi saglamiyor.”
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Ayni sekilde Watson da_Jeopardy!/’yi asir1 dozda bilgisayar giicti kul-
lanarak kazanmisti: Dort terabaytlik hafizasinda 200 milyon sayfalik
bilgi vardi. Biitiin Wikipedia bu bilginin yalnizca yiizde 0,2’sini olus-
turuyordu. Saniyede bir milyon kitab: tarayabiliyordu. Ayrica giinliik
konusma Ingilizcesinde de iyiydi. Yine de izleyen kimse Turing testini
gegecegine bahse girmezdi. Hatta IBM yonetimi sovun sorularini yazan-
larin makineyi kandiracak sorularla bunu bir Turing testine ¢evirmeye
kalkmalarindan korkarak daha 6nce yayinda kullanilmamis eski soru-
larin sorulmasi konusunda 1srar ettiler. Yine de insan olmadigini gos-
teren tiirden hatalar yapti. Ornegin, eski Olimpik jimnastik¢i George
Eyser’de nasil bir “anatomik gariplik” oldugu sorusuna Watson “Bacak
nedir?” cevabini verdi. Dogru cevap, Eyser’in bir bacaginin eksik ol-
duguydu. IBM’de Watson projesini yiiriiten David Ferrucci sorunun
garipligi anlamak oldugunu sdyledi. “Bilgisayar bir bacagin eksik olma-
sinin bagka herhangi bir seyden daha garip oldugunu bilemezdi.”

Berkeley’de felsefe profesorii olan ve Turing testini “Cince Odast”
deneyiyle ¢iiriitmeye calisan John Searle, Watson’in en ufak bir zeka ta-
sidig1 fikriyle bile dalga gecti. “Watson ne sorulart ne cevaplari ne bazi
cevaplarin dogru, bazilarinin yanlis oldugunu ne bunun bir oyun oldu-
gunu ne de kazandigini anliyor, ¢iinkii hicbir sey anlamiyor,” diye iddia
etti. “IBM’in bilgisayari bir sey anlamak i¢in tasarlanmamist1 ve tasar-
lanamazdi. Sadece anliyor taklidi yapmak, anliyor gibi goriinmek iizere
tasarlanmigt1.””

IBM calisanlart bile bu konuda hemfikirdi. Watson’in “akilli” bir
makine oldugunu iddia etmediler. Deep Blue ve Watson’in basarilarin-
dan sonra, sirketin arastirma direktorii John E. IIIL. Kelly “Giintimiizde
bilgisayarlar ¢ok parlak aptallar,” dedi. “Bilgiyi saklamak ve sayisal he-
saplamalar yapmak bakimindan olaganiistii —herhangi bir insanin sahip
olabileceginin ¢ok iistiinde— kapasiteleri var ama anlama, 6grenme,
uyum saglama ve etkilesim kurma gibi diger kapasitelere geldigimizde
insanlardan korkung asag1 seviyedeler.”®

Deep Blue ve Watson makinelerin yapay zekaya yaklagtigini kanitlamak
yerine bunun tam tersini gosterdiler. “Yakin zamanda elde edilen basarilar
ironik bir sekilde bilgisayar biliminin ve yapay zekanin sinirlarini vurgu-
ladi,” dedi MIT’deki Center for Brains, Minds and Machines adli merkezin
direktorii Profesér Tomaso Poggio. “Beynin zekay1 nasil sagladigini ve

bizim kadar akill: makineleri nasil yapabilecegimizi hala bilmiyoruz.”





