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BANA MI OYLE GELIYOR, yoksa biyiik yazarlardan vakur, derin diisiin-
celerle dolu, ilgin¢ olmaktan uzak hayatlar mi strdirmelerini bekliyoruz?
Dogru, bazilarinin hayati gercekten de bdyle —s6zim sana, Jane Austen-
ama siz o yazarlari bu kitapta bulamayacaksiniz. Edebiyat diinyasinin ef-
sanevi isimleri genellikle utangag, sikilgan kitap kurtlarininkinden ¢ok,
ele avuca sigmaz Hollywood aktérlerininkini andiran hayatlar strer. Uyus-
turucu bagimlisi, sidik icicisi, kadin diskind, film yildizi 6zentisidirler ve
onlari ellerinde tlyll kalem yerine yari dolu bir cin sisesiyle gérmeniz ¢ok
daha muhtemeldir.

Yazarlara dair bu yanlis inaniglarimiz icin sanirim 6gretmenlerimize te-
sekkir borcluyuz. Onlar Ulysses’'in uzun ve zorlu yollarini kat edebilmemiz
icin bizi cesaretlendirmeye kendilerini dyle adadilar ki, James Joyce'un
tuhaf seks hayatindan séz etmeyi unutuverdiler. Gergi simdi distnuyo-
rum da, belki de s6z etmis olsalar o yollari daha bir kolay kat ederdik (ya
da en azindan Ulysses'i anlardik). Tipki Ayn Rand’in 1970’lerin gbzde
dizisi Charlie’nin Melekleri'ne olan duskiunligunid bilsek, 1000 sayfalik
Atlas Silkindi'yi okumaya daha bir meyledebilecegimiz gibi. Nasil, olmadi
mi? Dogru diyorsunuz, belki yine de niyetlenmezdik.



“ETIMIZ KESILSE KANIMIZ AKMAZ MI?”

—Venedik Taciri - Shylock, William Shakespeare

Olsun, siz benim ne demek istedigimi anladiniz. Blyik yazarlar da bizler
gibi ic camasiri giyerler (ger¢i Hemingway s6z konusuysa bu, kadin gama-
siri da olabilir). Onlar da kendilerini kaybeder, birbirleriyle cekisir, basinda
agir elestirilir ve gbz dnlindeki diger insanlar gibi miphem dini tarikatlara
katilirlar. Bu kitap edebiyatin devleriyle ilk karsilasmanizda muhtemelen
kulaginiza calinmamis bazi kusurlar, zayifliklar ve insani zaaflar hakkinda
bilgi verecek ve umarim uyandiracagl merakla sizi onlarin eserlerini ilk
defa, ya da bir kez daha okumaya yonlendirecek. Belki bu arada bir tirli
birka¢ sayfayr gecemeyen dénem o&devinizi uzatmaniza veya bir kokteyl
partisinde, nasil olmussa Faulkner’'in bitin romanlarini (hem de Fransiz-
casindan) okumaya firsat bulmus o ukalayla asik atabilmenize yardimci
olacak birkag yararli bilgi de edinmenizi saglayacak. Ya da akademik bir
sohbette dikkatleri Gstlinize cekmek icin bu kitapta derlenmis eglencelik
okumalardan birinin girizgahi olarak dogru zamanda araya sikistiracaginiz
bir “Biliyor muydunuz?” ctimlesi, tim isinizi gérecek.

icerik Ustiine bir not: Bu tiirde bir kitabin siibjektif olmasi kaginiimaz-
dir ve elinizdeki kitabin, dinyanin en blyuk yazarlari hakkinda ayrintili
bir inceleme sunmak gibi bir amaci yoktur. Bu arada Truman Capote gibi
renkli bir kisiligi kitap disi birakma kararini alirken hayli zorlandigimi
soylemeliyim. Yine de Capote’nin, senaryosu Neil Simon tarafindan yazi-
lan Murder by Death’deki (22 Numarada Cinayet) blylleyici performan-
sini tartisma firsati bagka bir bahara kaldi. Ustil cizilenlerden bir digeri
de Norman Mailer oldu. Onun New York valiligi i¢cin 1969'da yuruttugu
tuhaf, gdstermelik kampanyasi, tek basina kitap olmay! hak eder nitelik-
teydi. Kitabin aday listesini, tarihin en basarili, en hayranlik uyandiran,
en ilging yazarlarini adil bir sekilde temsil edecek sekilde daraltmaya
calistim. Lise 6gretmeniniz burada yazilanlarin sir olarak kalmasini istiyor
olabilir ama Shakespeare’den bir alinti daha yapacak olursak; hakikat er
ya da gec ortaya cikacaktir.



23 NiSAN 1564-23 NiSAN 1616

WILLIAM SHAKESPEARE

MILLIYETI:

BURCU:

EN ONEMLI ESERLERI:

CAGDASLARI VE RAKIPLERI:

EDEBi USLUBU:

“h_!_A)_’_AT__AGI, iYi ILE
S0zUN 0zU I_(OT_QI)IUN DOLASIK
IPLIGIYLE ORULUR.”




WILLIAM SHAKESPEARE - 11

Nisan edebiyatin en sevin¢li —ve en hlzinli- ginlerinden
biridir. 1564’te William Shakespeare’in (vaftizinden t¢ gln
once dogdugu yonindeki mantik 6tesi cikarima katilacak
olursaniz) dogdugu ve elli iki yiIl sonra da 6ldigl gindir 23 Nisan. 23
Nisan 1616 tarihi ayni zamanda Miguel de Cervantes’in de 61dtgl giindir
ancak stiphesiz ki bdyle bir mukayesede Don Kisot'un yazari bile, gelmis
gecmis en blyuk yazar kabul edilen kisinin gdlgesinde kalmayi nezaketle
kabul ederdi.

Shakespeare pek seckin bir ailenin oglu olarak gelmedi diinyaya. Ba-
basi John, ara sira yasalara ters digen, varlikli bir eldiven imalat¢isiydi.
Evinin &nlinde gubre yigini bulundurmaktan ceza yemis, karaborsada yiin
satmaktan mahkemeye verilmisti. Bir zamanlar sehir meclisinin saygin tye-
lerinden biri olan baba Shakespeare, sosyal itibarinin giinden gline azalisi-
na taniklik etti; 6yle ki sonunda, aile armasi basvurusu College of Heralds
tarafindan reddedilmisti. William Shakespeare ileride babasinin basarisiz-
l1Iga ugradigI noktada basariyi yakalayacak ve arma icin, babasinin gérdigu
muameleye héala kizgin oldugunu ifade edercesine Non sans droit (“Haksiz
yere degil”) sloganini segecekti.

Ozan’in genclik giinlerine iliskin bilinen ayrintilar hayli yetersiz. On se-
kiz yasindayken yirmi alti yasindaki Anne Hathaway ile evlendigi ve digin
sirasinda esinin en az (¢ aylik hamile oldugu biliniyor. 1585’e gelindiginde
Shakespeareler aileye ikiz ¢ocuklarini katmislardi. Shakespeare yaklagik
bu zamanlarda, tabiri caizse, haritadan kayboldu. Bunu izleyen yedi yil
boyunca yaptiklari konusunda c¢ok c¢esitli spekilasyonlar mevcut. Kimileri
arzuhalci, bahcivan, arabaci, denizci, matbaaci ya da tefeci olarak calisti-
gini soyliyor. Hatta hayalgiicii zengin bir Shakespeare asigi, onun bir siire
Fransisken kesisligi yaptigini bile ileri strliyor. Gercek dyklyl muhtemelen
hicbir zaman 6grenemeyecegiz.

Shakespeare 1592'de kayitlara geri donlyor. S6z konusu tarihte bir
diger oyun yazari onu basinda “(Oyun yazarlarimizin) tlyleriyle glizellesmis
bir zipcikti” olarak niteliyor. Yorumdaki kindar ima Will'in Londra’da belli
bir basariya ulastigini ortaya koyuyor. ilk oyunlari bugiin biraz acemi gé-
riinse de kendi zamaninda biyik basari kazanmisti. Yanlisliklar Komedyasi
gibi mustehcen komedilerin ve Titus Andronicus gibi kanli trajedilerin bilet
hasilati Shakespeare’e bir tasra centilmeni hayatini yasama firsatini sundu
ki, bu da onun daima arzuladig bir hedefti. Shakespeare emlak isleriyle
ugrasti, faizle borg verdi, bu borclari geri almak igin davalar acti ve Globe
Tiyatrosu’'nun hisselerini satin aldi. Boylece varlikli bir adam oldu. Ayrica
karisini fatursuzca aldatti, vergi memuruna orta parmagini gosterdi ve ge-
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nel olarak gerek yasalara, gerekse burjuva ahlakina hesap verme zorunlu-
lugu olmayan bir adam gibi davrandi. Bu adami sevmemek mimkin ma?

1613’te Stratford’daki malikénesine cekildiginde Shakespeare icin is-
ler yolunda gidiyordu. Edebi sdhret agisindan o zamandan beri de yolunda
gidiyor. Elbet bdylesine miitevazi bir aileden gelen ve pek de parlak bir
egitim almamis olan birinin béylesine basarili oyunlar yazmasinin imkansiz
oldugunu iddia edenler yok degil ama onlar da genellikle Samuel Taylor
Coleridge, Henry James, Charles Dickens, James Joyce ve Sor John Gield-
gud gibi kaciklardan baskasi degil. Hatta bazilari Shakespeare’in oyunlarini
Kralice I. Elizabeth’in yazdigini iddia ediyor ama 1603’teki 6liminden
sonra yazmaya nasil devam ettigi sorusunun yaniti bir sir olarak kalmayi
slrdlrtyor. Gergek Shakespeare 1616 yilina dek yasadi ve bu tarihte —
muhtemelen asiri alkol aldigi bir donemin ardindan— elli iki gibi (d6nemi
icin) olgun bir yasta hayata gozlerini yumdu.

Pek coklarinin bildigi iizere, ingilizcede telaffuz son derece degiskendir.

Shakespeare’in zamaninda ise durum ¢ok daha karmasikti. Bunun sonu-
cu olarak Shakespeare isminin seksen ligten fazla, esit derecede gegerli
telaffuzu ortaya ¢ikti. Bunlarin en egzotiklerinden ikisine ornek olarak
Shagspere (Sagspir) ve Shaxberd (Saksbord) verilebilir. Ozan’in kendisi
bile soyadina mukayyet olmakta zorlanmisti. imzada soyadini en az alti
farkl sekilde ve giinli glinline uymayan bir elyazisi ile kulland:: (1612 tarih-
li bir yeminli ifadede) Shackper, (1612 tarihli bir evrakta) Shakspear, (1612
tarihli bir gayirmenkul belgesinde) Shakspea, (1616 tarihli vasiyetnamesi-
nin ilk sayfasinda) Shackspere, (ayni belgenin ikinci sayfasinda) Shakspere
ve nihayet (yine son vasiyetnamesinin Uglincii sayfasinda) Shakspeare.
Hig degilse her defasinda bildigimiz sekline biraz daha yaklasmis.

GEYiK MUHABBETI!

Ne dersiniz, ingiltere’nin en sevilen sair ve oyun yazari rezil bir hirsiz olabi-
lir mi? Popiiler bir soylentiye bakilirsa 1580’lerde geng Shakespeare bir ara
Sor Thomas Lucy adh niifuzlu bir yargicin arazisinde gizlice geyik avlarken
yakalandi. Shakespeare’in 6limiinden kisa siire sonra Gloucestershirel ra-
hip Richard Davies, oyun yazarinin gengliginde “maalesef geyik ve tavsan
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calmaya pek diiskiin oldugu”nu ve Lucy’nin onu “pek ¢ok defalar dovdi-
gu, kimi zaman bir yere kapattigl ve en nihayetinde kendisine de hayirh
olacak sekilde, memleketinden uzaklasmasini sagladigi”ni yazmisti. Nedeni
her ne idiyse, Shakespeare o donemde gergekten de Stradford’dan kagarak
Londra’ya gitti. Hatta daha sonra kendisine zulmeden bu kisiden bir mik-
tar intikam almis olma ihtimali de mevcut. Windsor'un Sen Kadinlar’ndaki
Justice Shallow karakteri ile V. Henry, 2. Perde’nin, Lucy’nin Usti ortilu bir

karikaturu oldugu soylenir.

AL SANA VERGI!

1597’ye gelindiginde giiniiniin standartlarina gore Shakespeare’in
hali vakti hayli yerindeydi. Ustelik refahi siirdiirmek icin gereken
geleneksel zengin adam stratejisini de kesfetmise benziyordu: ver-
gi kacirma. Ozan ayni yila ait Kraliyet Yiiksek Hazine Memurlu-
gunun iane Kaydrnda vergi borclusu olarak gériiliiyordu. Borcu
bundan li¢ yil sonra da 6denmemisti; 1600 tarihli vergi kaydina
gore ozanin geriye |3 silin 4 peni tutarinda bir vergi borcu kal-
misti ve ayni kayitlar Winchester Piskoposu’na birikmis borglar-
dan s6z ediyordu. Piskoposun yetki bélgesi, Londra’nin en kotii
sohretli borglular cezaevini de icine aliyordu. ileri tarihli belgeler
Shakespeare’in —ya da ona vekillik eden birinin— en sonunda parayi
sokiildiigiinii ortaya koyuyor.

Shakespeare kendi borglarini 6demekte ¢ok titiz davranmasa da, bas-
kalarinin ona olan borglarini 6demelerinde hayli israrciydi. Eli siki bir

~ 99

tefeci olan Ozan, dardaki dostlara “bedel karsiligi
styla tanintyordu. Shakespeare’in damat adayinin babasi bir defasinda,

sermaye saglama-

“Bay Shakespeare ile pazarlik yapiyorsan, ceplerinin bosalmasina ha-
zirhkl ol.” demisti. Shakespeare, miktari ne kadar kigiik olursa ol-
sun, 6denmemis borglar yiiziinden borglularini dava etmesiyle tnliy-
di. Daha da kotist, korkung derecede pinti olmasiydi. Stratford’un
yoksullari icin tek kurus harcamamis, kitlik donemlerinde tahil
ve malt stokladigi igin adi kotiiye g¢ikmisti. Halen akademisyenler,
Shakespeare’in vasiyetnamesinde yer alan esine yalnizca “en iyi ikinci
yatagl” birakma yoniindeki maddenin bir sevgi gostergesi mi, yoksa

olim dosegindeki bir cimrinin son hamlesi mi oldugunu tartisiyor.
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WILL’iN 0GLU?

Gayrimesru ogullar Shakespeare’in pek ¢ok oyununda kritik rol oynar.
Dolayisiyla Ozan’in kendisinin de bir gayrimesru ogul babasi olmasi
strpriz sayllmaz. Oyun yazarimiz vaktinin ¢ogunu Londra’da gegirir, esi
Anne Hathaway’i ¢ocuklara bakmak Ulzere Stratford’da birakirdi. Evi
ziyaret igin yola ¢iktiginda ise Oxford kasabasindan geger ve burada
varlikli sarap tliccari John Davenant’a ait bir handa kalirdi. Davenant’in
Jane adinda gekici bir karisi vardi ve soylentiye bakilirsa Jane ile Billy Sha-
kes (ozanimiz) mercimegi firina vermislerdi. Jane’in oglu —ehem— Willi-
am Davenant, Subat 1606'da dogdu. Shakespeare ¢ocugun vaftiz babasi
oldu. Cocuk blytidiikge tahmini babasina sasirtici derecede benzemeye
basladi. Will Davenant saygin bir oyun yazari, tiyatro miidiiri ve sair
oldu ve 1637’de ingiltere kraliyet sairi segildi. Hatta 1667’de Firtina’nin
yeni bir uyarlamasi igin John Dreyden ile isbirligi yapti. Samuel Butler’a
gore Davenant “Shakespeare ile ayni anlayis icinde yazdigini dusuntyor,
onun oglu olarak adlandirilmaktan memnun goriintyordu.” DNA tes-
tiyle sinamak mimkiin olmadigindan, bu iddianin dogru olup olmadigini
hi¢bir zaman bilemeyecegiz.

SHAKESPEA.RE’iN KARISI DUGUNDE BIRKAG AYLIK
HAMILEYDI VE... OZAN'IN COCUGUNU TASIYAN

SON KADIN DA OLMADI.

FATiH WILLIAM

Sehvetli Shakespeare bir giin aktor dostu Richard Burbage’yi, tiyat-
ronun yakininda yasayan geng bir hanimla romantik randevusunda
oyuna getirdi. Ozan ikilinin gizli bir bulusma planladiklarina kulak
misafiri olmustu. Kadin aktore, “Kendini lll. Richard olarak tanit,”
diyordu. Hizla harekete gecen Shakespeare, ilk firsatta kadinin evi-
ne gitti, kapida gerekli kod adi sGyledi ve atesli bir kaynagsma seansi
icin kadinin 6zel odasina kabul edildi. Bundan birka¢ dakika sonra
Burbage kapida belirince Shakespeare ona bir not gonderdi: Fatih
William, Ill. Richard’dan 6nce geldi.
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iKINCi BiR TERCiH?

Shakespeare’in gapkinligi su gotiirmez bir gercek. Ne de olsa erotizm yukli
yirmi alti ask sonesini Karanlik Leydi diye bilinen isimsiz evli bir kadina itha-
fen yazmisti. Peki, diinyanin en saygideger romantik sairi hemcinslerine de
siir yazdi mi? Uzmanlar Shakespeare’in biseksiiel olup olmadigi konusunda
fikir birligine varabilmis degil. Bu fikrin destekgileri onun Fair Youth (Giizel
Delikanl) ya da Fair Lord (Guzel Lord) diye bilinen bir adama yazdigi diger
126 soneye dikkat gekiyorlar. Sonelerin Ozan’in yasadigi donemde basilan
tek nishasi gizemli “Bay W. H.”ye atfedilmisti. Ayrica Shakespeare dost-
lari John Heminges, Richard Burbage ve Henry Condell’e, yakinliklarinin
anisina birer hatira ylzigu almalari igin para birakmisti. Bu tlirden kanitlar
akademisyenlerin ¢enesini yillar yili yordu.

YUZ KIZARTAN AKRABALAR

Halkin gozu onuindeki pek ¢ok kisi gibi Shakespeare’in de payina yiiz
kizartan bir akraba diismustu ve bu kisi Ozan’in serseri damadi Tho-
mas Quiney’den baskasi degildi. Bir zamanlar kotu sarap satmaktan
dolayr mahkemelere diismenin esigine gelen agzi bozuk han sahibi
Quiney, Shakespeare’in kizi Judith igin pek uygun bir aday degildi. An-
cak Shakespeare aralarina girmedi ve ikili 10 Subat 1616’da, Ozan’in
olimiinden iki ay once evlendi. Judith, cok gegmeden Quiney’nin
baska bir kadinla birlikte oldugunu ogrendi. Stratford bu skandalla
calkalandi. Shakespeare acilen vasiyetini degistirerek Quiney’i mi-
rasindan tamamen mahrum birakti. 26 Mart’ta kadin diskini han
sahibi “cinsel iliskiye” girme sugundan mahkim edildi. Kamu iginde
cezalandirilmasi emredildiyse de karar daha sonra kiiglk bir para ce-
zasina ve gozlerden uzak bir kefarete ¢evrildi. S6z konusu nahos olay,
Shakespeare’in oliminiin, mirastan mahrum birakilan Quiney’nin
elinden oldugu yoniindeki spekiilasyonlari tetikledi. Ancak bu teoriyi
destekleyen saglam bir kanit da bulunamadi.




WILLIAM SHAKESPEARE - 17

OLU O0ZAN

Mezar kazicilarin mezarini agip kalintilarini ceset mahzenine atmalari-
ni (donemin tipik uygulamalarindan biri) onlemek isteyen Shakespeare,
mezarina bir lanet koydurdu. Lanet soyleydi:

Aman ha giizel dost Isa’nin adina

Buraya gomiileni kazmaya kalkma!

Bu taslari koruyan miibarek olsun,

Kemiklerimi alan laneti bulsun.

Bazi uzmanlar nasil gériindigiini anlamak igin kafatasinin incelen-
mesi veya yayimlanmamis basyapitlariyla gomiildiigi soylentisinin dog-
rulanmasi amaciyla Shakespeare kalintilarinin gikarilmasini onerdiler.
Ancak simdiye dek Ozan’in bedduasina kafa tutma cesaretini gosteren
olmadi.

MITIKFiKiRLER

Shakespeare oyunlarini “gergekte” kimin yazdigi konusundaki bitmek
bilmez tartismalarla birlikte oyun yazarimizin hayati ve kariyerine iliskin
birkag renkli mit de tiiredi. Varligini israrla siirdiren bu efsanelerden
birine gore Shakespeare, Kral James incili'nin yazimina katkida bulun-
du. Soziim ona Mezmur 46’y1 alir ve baslangictan 46, sondan 46 kelime
sayarsaniz shake ve spear sozciklerine ulagirmissiniz (Bunun neyi kanit-
ladig1 ise meghul). Baska bir efsaneye gore Shakespeare aslinda Miche-
langelo Crollalanzo isimli [ismin Ingilizcedeki karsihigi shake (savurmak)
spear (kilig)] bir italyan soylusuydu ve ispanyol Engizisyonundan yakasini
kurtarmak igin yirmi dort yasinda ingiltere’ye kagmisti.

BARNUM VE OZAN

Her yil milyonlarca insan Shakespeare’in dogdugu yeri ziyaret etmek
icin Stratford-upon-Avon’a akin eder. Amerikal sirk emprezaryosu P.
T. Barnum istedigini elde edebilmis olsaydi, Shakespeare’in dogdugu ev,
dans eden fil ile kopek suratli oglanin hemen yanibasinda yer alacak-
t1. 1850’lerde Barnum, so6z konusu binanin perisan durumu karsisinda
oyle afalladi ki (yapinin bir kismi kasap diikkani olarak kullaniliyordu),
Amerika'da sergilemek amaciyla binayi satin almaya giristi. Ancak o is-
lemleri gerceklestirmeden dnce durumdan utang duyan ingiliz hiikiime-
ti araya girdi ve miulki ulusal anit kategorisine aldi.
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