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Hani derler ya, ayagini denk almal
insan. Aziz okurlarim, Nikolay
Gogol'un Burun’u gibi bir hikayeyi
kendi sozlerimle, kendi kalibima
dokerek yeniden anlatmam, bir cahilin
¢cizmeyi agmasi gibi gelebilir size. Bacag:
sakat birine “Hadi, 100 metre diinya
sampiyonu ile yaris!” demek gibi bir gey.
R filkolaatle ke, IS5 ()

ogretmenimiz yazi yazmayi 6gretmek icin ¢cubuklar
cizdirirdi bize. Yuizde yiiz diiz olmasi gereken
dikey ¢izgiler... Nasil desem, bilemiyorum; Gogol
diinyaya ti¢ dort bagyapit birakmigken, sanki ben
hala cubuklar gizmekle megguliim. Itiraf etmeliyim
ki, bu hikéyeyi biraz da tembelligimden sectim.
Kisa bir hikaye anlatmakla, ne bileyim Nisan/ilar
ya da [lyada’nin 6ykiisiinii birkag sayfaya sigdirmak
arasinda daglar kadar fark var, diye diigiinmugtiim
saf saf. Ama hesaplarimda yanilmigim, ¢tinki
hikaye 6yle yogun ki, mikadoyu andiriyor. Mikado
oyununu bilirsiniz, degil mi? Bir cubugu yanlis
oynatin yeter, baginiz dertte demektir. Peki, nasil



m1 yaptum? $0yle; Gogol'un anlattigi memurlar
var ya —hani su mudiirlerini rahatsiz etmemek

i¢in devlet dairelerinde bir yerden bir yere
parmaklarinin ucuna basarak, neredeyse nefeslerini
tutarak gidip gelen memurlar- iste onlarin tirkek
ihtiyatliligiyla ilerledim hik4yenin icinde...

Tamam, tamam, daha fazla uzatmayacagim sozi.
Hadi bakalim!

Bu, bir burnun hikayesidir; yasal sahibinin
suratindan yok olup sirra kadem basan, kendine
has, ytizde yiiz bagimsiz bir hayat stirmeye baglayan
bir burnun. Yok, daha neler, diyeceksiniz. Hayir
efendim, hi¢ de 6yle degil! Unutmayalim ki,
edebiyat bu tiir olaylarla dolup tagar. Kesik eli
adam oldiirmeye devam eden bir karakteri mi
istersiniz, giyotin mahkimunun konugmaya devam
eden kellesi ile kurgu tizerine kurgu tasarlayan:
mt... Genellikle, insanin titylerini diken diken eden
korku hikéyeleridir bunlar. Gogol'un hikéyesinin
artisy, epey eglenceli olmasi. Ne dersiniz, az sey mi?

Her sey 25 Mart 1832’nin safaginda, o zamanlar
Rusya'nin bagkenti olan Petersburg'da baslad1. Isi
berberlik olan Ivan Yakovlevig, bir hayli erken
uyanmus, fark ettigi ilk sey, sicacik ekmegin
bagtan ¢ikaran kokusu olmugtu. Bu normaldi; o
saatte gehrin tiim sokaklari mis gibi ¢itir ekmek



kokard:. Yataginda biraz dogrulunca, sert mizach
ve saygideger esi Praskovya Osipovna’nin, tam o
sirada firindan art arda taze ekmekler ¢ikardigini
gordii. Ivan, aldig ani bir kararla esine “Bu sabah
canim kahve istemiyor,” dedi. “Onun yerine
ckmekle sogan yiyecegim.”

Aslinda, ona kalsa 6nce guizel bir kahve iger,
ardindan sogan ekmegin tadini ¢ikarirdi, ama
Praskovyadan ikisini birden istemenin imkansiz
olacagini biliyordu, ¢iinkii karisinin bu tiir densiz
isteklere tahammiilii yoktu. Kahveyi pek seven
Praskovya “Oh ne 4la!” diye dustindii. “Tamam
o zaman; bu hodiik sogan ekmegini yesin, ben
de onun payina diigen kahveyi iceyim.” Sonra bir
ekmek koydu masaya.

Ivan icin her sey soylenebilirdi, ama gorgiisiiz
bir adam oldugu s6ylenemezdi. Nitekim ayaga
kalkt1 ve kahvaltisina baglamadan 6nce, o dénemde
berberler i¢in bir
tur is kiyafeti olan
setresini giydi.

Sonra sofraya

oturdu, tuzlugu

onune ¢ekdi, iki bag

sogan1 soyup mutlu =
ve huzurlu adam |
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ifadesi takinarak ekmegi bicakla ortasindan kesti.

Ve hemen, biraz da hayretle, ekmegin
ortasinda tuhaf bir cismin, beyazimtirak bir seyin
bulundugunu fark etti. Ivan, 6nce bigagin ucunu
ckmege yaklastrip cismi kurcalady, sonra isaret
parmagiyla yokladi. Sert bir kiitleydi. Ama ne
kadar cabalarsa ¢abalasin, cismin ne oldugunu
anlayamiyordu. Iki parmagini uzati, o geyi tutup
ckmekten ¢ikardi ve inceledi.

Bu bir burundu.

Hig stiphe yoktu. Etli, bi¢imli bir erkek
burnuydu.

Afallayan Ivan, burnu gerisin geri atverdi; akli
almiyordu. Gozlerini yumdu, ovusturdu, yeniden
actl. Burun hala oradayd. Eliyle dokundu.

Her sey giin gibi ortadayds; bu bir burundu iste,
basbayag: bir burun!

Ve Ivan burna baktikga, daha iyi anliyordu ki,
nasil demeli, tanidik bir burundu bu, bir bi¢imde
rastlasmig oldugu bir burundu. Yiiziinde bir korku
ifadesi belirmeye baglad.

Karist olanlari fark edip yaklasti, sofradaki
beyazimurak seyi gord.

“Nedir bu?”

“Bir burun.”



Praskovya
ofkelendi.
Kipkirmizi kesilip
bagirmaya baslad:
“Seni diizenbaz!
Kimden kestin bu
burnu, ha? Simdi
gidip polise sikayet
edecegim seni!”

Berber karg
koymaya ¢alists,
ama karisi onu

susturdu.

“Sus, seni
hergele! Zaten pek ¢ok kisi soylemisti bana:
Miugterileri tirag ederken, burunlarini tutup 6yle bir
cekiyormugsun ki, insanlar burunlarinin nasil olup
da yerli yerinde kaldigina akil erdiremiyorlarmig!”

Tam o esnada Ivan ruhunu teslim ediyormus gibi
hissetti; ¢iinkii burnu tanimigt. Onemli bir adama,
carsamba ve pazar giinleri tirag ettigi Binbagi
Kovalev'e aitti.

“Dur, Praskovya!” diye yakardi. “Mahvolmami
mu1 istiyorsun? Sunu beze sarip bir koseye
kaldirayim. Sonra alip gotiirtirim.”
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“Hayatta olmaz!” diye bagird1 karisi. “Kesik
bir burnun benimle ayni odada kalmasina izin
veremem! Digari, derhal digar1!”

Ivan, aklina iisiisen sorulardan serseme donmiis,
yerinden kipirdayamiyordu. Tiim bunlar nasil
olmustu? Onceki aksam eve sarhog mu gelmisti,
ayik m1? Peki, ekmegin pismis, burnun pigmemis
olmasi nasil aciklanabilirdi? Bu arada, Praskovya
yilmadan bagirip ¢cagirmaya devam ediyordu.

“Seni bog gezenin bos kalfasi seni! Seni
tickagitci seni! Hemen harekete ge¢mezsen polis
cagiracagim!”

Ivan, ayaklarinda agir cizmeleri, tstlerinde
giimiis sirmal kirmizi yakalari, bellerinde
kiliglariyla polisleri goziinde canlandirinca
titremeye baglady; polisler, kaglarini ¢atmus,
yiizlerinde korkung bir ifadeyle ona bakiyor, bir
burnu zorla alikoymakla sucluyorlardi onu...

Sonunda, kalkacak giicii
kendinde buldu, ¢izmelerini
ayagina gecirdi, burnu il
bir beze sarip digar1 L

ciktr. Niyeti, firsatini g
bulur bulmaz burundan Q
kurtulmakti. Onu bir bina -

kapisinin ya da bir kaldirim
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taginin arkasina atacak, hatta yere diigtirmiis gibi
yapip sonra oniine ¢ikan ilk sokaga sapacakti. O
sabah da ne sabahti ama... Ikide bir tanidiklarina
rastliyor, ona nereye gittigini ya da boyle erken
kimi tirag edecegini soruyorlardi. Kisacasi, bir tiirla
uygun an1 yakalayamad.

Nihayet, yol bir an bogalir gibi olunca,
umursamaz bir edayla yere birakarak ¢ikindan
kurtulabildi. Ama aniden beliren bir bek¢i onu
bir giizel payladi ve “Dustirdtigiin seyi yerden al!”
diye buyurdu. Ivan, gikini ¢ikarmadan soyleneni
yaptl. Bu sirada, magazalar ve ditkkanlar agildikea,
sokaktaki insan sayis1 giderek artiyor ve i¢ini derin
bir karamsarlik kaplamaya bagliyordu. Birden onu
boylesine kaygilandiran sorunun ¢oziimi geldi
aklina. Cok basitti; en yakin képriiye gidip burnu
nehre atacake, o kadar.

Adimlarini siklaguirarak, yeniden yola koyuldu.
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KIM KiMDIR?

ANDREA CAMILLERI 1925’te, Sicilya’da dogdu, ergenlik yillarin1 Ikinci Diinya
Savag1 kosullarinda gecirdi. Cesitli alanlara yayilan kariyerine tiyatroda baglayip
televizyonda devam etti ve hep farkli gorevler tistlendi. Her tiirden pek ¢ok
kitap yazdi, ama sagirtici olan, yaratug Montalbano karakteriyle biytik bir tin
kazanmasiydi: Bogazina diiskiin Sicilyali bir komiser olan Montalbano, diigsel

Vigata sehrinde yagar, okumayi sever ve zaman zaman televizyona ¢ikar.

Maja CELIJA 1977de Slovenya’da dogdu. Anaokulu ve ilkokulu Tito
Yugoslavya’sinda, liseyi Tudman y6netimindeki Hirvatistan’da okudu. Milano
Avrupa Tasarim Enstitiisii'nden mezun oldu ve daha sonra ¢izimleri diinyanin
dort bir yaninda sergilendi. Halen Pesaro’da yagamaktadir, ama ikinci evi

ormandir: Maja, hayvanlara ve mantarlara tutkundur.

SAVE THE STORY ge¢misin engin denizinde bogulmak tizere olan bazi
seyleri yeni bininci yilda karaya ¢ikarmaya calisan bir cankurtaran sandalidir.
(“Hepsi Sana Miras”) markasi tagtyan bu, kitap benzeri nesneler tehlike

altundaki tiiriin 6rnekleridir.

Scuora HOLDEN 1994 yilinda digerlerinden farkli olma idealiyle Torino'da
kurulmugtur. Iginde kitaplarin ve kahvenin hig eksik olmadig1 bir eve benzer.
Burada, adina “Masalcilik” denilen gizemli bir ig tizerinde ¢aligilmakta; yani
kitap, sinema, televizyon, tiyatro, ¢izgi film gibi miimkiin olan her dilde oykii
anlatmanin gizemli yollar1 aragturilmaktadir. Kisacasi, sonuglari sagirtict olan

her sey bu okulun ¢aligma konusudur.

Iste bu seri de Ali’lere, Olivia’lara, Ayse’lere, Arturo’lara, Beren’lere, Kostas’lara, Arman’lara, Pietro’lara, Julia’lara,
[dil’lere, Sandra’lara, Thomas’lara, Duru’lara ve Arin’lere adanmistir.
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