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1. Nero

Poppaea

N edir inanılmaz olan, biliyor musunuz? Siyasetçinin teki ka-
rısını aldattığında küplere binmemiz. Hatırlıyor musunuz 

Başkan Bill Clinton’ı? Yoksa ülkemizin başka liderlerinden mi 
bahsedelim? Ne zaman toplum olarak öfke ve hayal kırıklığıyla 
tepki versek kalbim pırpır ediyor. Coşuyor, çünkü aslında günü-
müzde insanlar fazlasıyla düzgün davranıyor. Bahsettiğim top-
lu infial hissi, Antik Roma’da olsaydık hiç yaşanmazdı. Yüksek 
makamdaki siyasi bir kişinin, rızasını vermiş bir başka yetişkinle 
yattığı için başının belaya gireceği fikri, İmparator Nero’nun hü-
kümdarlığı altında yaşayanlara gülünç gelirdi.

Gelirdi çünkü Antik Roma, her aşkın zehirlemeyle, cinayetle, 
intiharla ve Nero vakasındaki gibi, muhtemelen tarihin en ürkü-
tücü tepkisiyle sonuçlanan birer korku filmine dönüştüğü, kâbus 
dolu bir dünyaydı.

İmparator Nero’nun ilişkilerde yaşadığı güçlüklerin azıcık bir 
kısmından ebeveynini sorumlu tutabilirsiniz belki. Çoğu kimse 
ilişkileri, aşkı canlı tutmayı, farkların nasıl aşılacağını ve tüm diğer 
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hoş şeyleri ama kimi durum-
da birbirini öldürmeden ay-
rılabilmeyi de ebeveyninden 
öğrenir. Maalesef insani yak-
laşım, İmparator Nero’nun 
annesi Küçük Agrippina’dan 
öğrendikleri arasında yoktu.

Korkunç faaliyetlerine 
dair hikâye çok ama naklede-
ceğim, Küçük Agrippina’nın 
pembe-dizi-kötü-kadını ki-
şiliğini özetliyor. Öncelikle, 
İmparator Nero’nun annesi 
ve İmparator Caligula’nın 
kardeşi olmasına ilaveten 
Agrippina, bir de İmpa-
rator Claudius’la evliydi. 
Claudius’u eminim hatırlı-

yorsunuzdur. Bu kitabı seçmenize bakarak bana ölü bir lisanın 
eğitimini almış ve kucağınızda en sevdiğiniz Ben & Jerry’s don-
durması kabıyla televizyonda meşhur dizi Ben, Claudius’u seyret-
miş biri gibi geldiğinizi söyleyebilirim.

(Üniversitede Antik Yunan tarihi okudum, en sevdiğim don-
durma çeşidi Late Night Snack’tir ve haftaya bir BBC filmi gecesi 
için size geleceğim. O günü gerçekten iple çekiyorum!)

Ama tam hatırlayamadıysanız: Claudius, Roma’nın dördüncü 
imparatoruydu. Herhalde en çok kekemeliği ve topallığının yanı 
sıra sayısız tikiyle hatırlanıyordur. Kısmen sağır olduğu da zanne-
dilmektedir. Tarihçi Suetonius şöyle yazmıştı: “Dizleri zayıftı; zor 
yürürdü ve kafası titrerdi. Kekelerdi ve konuşması anlaşılmazdı. 
Heyecanlandığında salya saçar, burnu akardı.” Suetonius ayrıca 
annesi Antonia’nın Claudius için, “Doğa Ana’nın başlayıp bitir-
mediği bir ucube,” dediğini de yazıyor. Birini aptallıkla itham et-
tiğinde, “oğlu Claudius’tan da aptal” olduğunu söylermiş.

Nero’nun, insanın içine görür görmez 
suratına yumruğu indirme arzusu 

dolduran büstü.
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Yanılıyordu. Gerçekte Claudius, mendile muhtaç, zeki bir 
adamdı.

Ciddiyim. Tiklerinin hiçbirinin Claudius’un hatırı sayılır 
zekâsı üzerinde bir etkisi yoktu. Gerçi bu garip huyları yüzünden 
zihinsel engelli zannediliyordu. Bu da harikaydı. Zamanda geri 
götürülüp Antik Roma sosyetesine sokulursanız ilk işiniz bu nu-
marayı çekmek olsun. Zira herhangi bir zekâ, hırs ya da popülerlik 
belirtisi gösterirseniz iktidardaki kişi, büyük ihtimalle sizi kendi-
sini devirmeye çalışan bir düşman sayar ve öldürür. Aptal taklidi 
yapmak hayatta kalmak için tek şansınızdır. Antik Roma’da canlı 
kalabilmek için birdenbire bütün yakın arkadaşlarınızın mafyaya 
üye olduğunu öğrenmişsiniz gibi hareket etmeniz gerekir.

Tikleri yüzünden ciddiye alınmayışı, Claudius’un şansıy-
dı. Akrabaları birbirlerini öldürmekle meşgulken onu görmez-
den geldiler. Claudius, MS 37’de yeğeni Caligula’yla paylaştığı 
konsüllük haricinde, kırk dokuz yaşına kadar (MS 41) kamu 
hizmetinde bulunmamıştı. MS 41’de, karışıp karışmadığı kesin 
bilinmeyen Caligula suikastının ardından imparator ilan edildi. 
Sevildiği söyleniyor. Suetonius’a göre, suikasttan sonra “senato 
önünde toplanan insanlar, tek hükümdar ve özellikle Claudius’u 
arzuladıklarını haykırdılar. Claudius, toplanan silahlı askerler gü-
ruhunun bağlılık yemini etmesine izin verdi ve her askere on beş 
bin sikke vaat ederek ordunun sadakatini rüşvetle elde etme yolu-
na başvuran ilk Sezar oldu.”

Ya. Kafalı adam işte.
Ardından son derece yetkin ve zeki olduğunu ortaya koydu ve 

Roma İmparatorluğu’nun sınırlarını ta Britanya’ya kadar genişle-
terek müthiş bir hükümdarlık sürdü. Tek yanlış adımıysa herhal-
de Agrippina’yla evlenip Nero’yu evlat edinmesiydi.

Hemen tüm tarihçiler, Agrippina’nın MS 54’te, Claudius’un 
mantar yemeğine zehir koyduğunda hemfikir. O döneme ait bir-
çok komedide bunun bahsi geçer; tonla mantar esprisi vardır. 
Martialis, Epigramlar’ında sevimsiz bir karaktere, “Claudius’un 
yediği mantarlardan yiyesin!” diye bela okur. Esprilerin tümü 
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benzerdir; hepsi, “Mantarı ye de geber,” yolludur. Bugün, bu esp-
riyi sadece üniversitede Antik Yunanca ve Latince okumuş arka-
daşlarınıza (ki BBC sinema gecemize onlar da davetli) laf sokma-
da kullanabilirsiniz ama onlar da herhalde sırıtırlar.

Belki mantar meselesi bugün bile, sırf bu kötü espriler yü-
zünden hatırlanıyor. Genelde unutulansa tarihçi Tacitus’a göre, 
Claudius’un kusabilmek için tüy kullanmaya kalkışmasıdır. 
Unutmayın: Claudius zeki adamdı ve sahiden zehirlendiyse gırt-
lağını gıdıklayarak zehri kusmayı düşünmüş olmalı. İyi planlama, 
değil mi? Sahiden akıllıca.

Agrippina, tüyü de zehirlemişti.
En azından Claudius’un ölümüne dair hoşuma giden açık-

lama bu. Tartışmalar mevcut. Suetonius’un iddiasına göre Ag-
rippina, midesine iyi geleceğini söyleyip bir kâse lapayla beraber 
Claudius’u bir kez daha zehirlemeye kalkışmış. Ama öylesi bana 
kuş tüyü kadar zarif gelmiyor. Ama esas mesele, kocasını bir değil, 
iki defa zehirlemesi.

İmparatora acıdıysanız söyleyeyim: Claudius, üçüncü karısı 
Valeria Messalina’yla âşığını idam ettirmişti (Agrippina dördüncü 
karısıydı). Valeria, hesapta Claudius tatildeyken sevgilisi Gaius 
Silius’la evlenmişti. Kalabalık, halka açık muazzam bir de düğün 
ziyafeti vermişti ki evli biri için hiçbir şartta akıl kârı bir hareket 
değildi. (Bugün, Twitter ve Instagram sayesinde özellikle tehlike-
li.) Claudius düğüne katılan konukların da idamını buyurmuştu. 
İddiaya göre, emirlerinin yerine getirildiği ve herkesin öldürüldü-
ğü haberini akşam yemeğinde alınca, sakin bir edayla şarabının 
tazelenmesini istemiş.

Bu anlattıklarım, İmparator Nero’nun ayrılık hikâyesine ha-
zırlık sadece. Ebeveyninin onla meselesi yoktu.

Antik Roma’nın akla ziyan ölçüde kanlı bir yer olduğundan 
bahsetmiş miydim? Pek çok kişi Roma’nın yaşamak için mesela 
Ortaçağ Avrupa’sından daha medeni olduğunu zanneder. Tamam, 
Ortaçağ feci bir dönemdi. Dönemin âlimleri Ortaçağ’ın, herhan-
gi bir şey yapan herkesin ölümü hak ettiği bir devir olduğunda 
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aşağı yukarı hemfikirdir. On birinci yüzyılda Aziz Peter Damian, 
Venedikli bir prensesin, sırf yemeğini çatalla yediği için zafiyetten 
ölmeyi hak ettiği hükmüne varmıştı. O aralar çatalların şeytan 
aleti olup olmadıklarına dair epey tartışma dönüyordu. (Cevap: 
Belki. Asla bilemeyeceğiz herhalde.)

Böylesi ölümcül dinsel coşkuyla kıyaslandığında Antik Roma, 
dahili su tesisatları, harmanileri ve örgütlü hükümet sistemiyle 
gayet kıyak görünüyor. Roma’da şiddetin varlığı dendiğinde ge-
nelde akla gladyatör arenaları ve Russell Crowe’un milleti doğra-
masıyla sınırlı imgeler geliyor. Artı, hemen her ortaokul Latince 
veya tarih öğretmeninin vurgulayacağı üzere, gladyatör dövüşleri 
illa ölümle sonuçlanmazdı.

Aynı öğretmenler neyi anlatmıyor dersiniz? Gladyatör dö-
vüşlerinin çoğunlukla ölümle sonuçlandığını ve ölenlerin sadece 
gladyatörler olmadığını; kimi zaman seyircilerin, dövüşleri izleyip 
hoşça vakit geçirmeye gelmiş insanların da arenaya sürüklenip 
vahşi hayvanlara atıldıklarını anlatmıyorlar. Ekstra ölüm!

Romalılar, insan öldürmenin yaratıcı ve beklenmedik yolla-
rını keşfetmeye bayılırdı. Roma’da baba katilleri, gözleri bağlanıp 
sopalarla dövüldükten sonra bir çuvala tıkılırlardı. İçine ayrıca bir 
maymun, yılan, köpek ve bir horoz atılan çuval, ağzı dikilerek 
kapatılırdı. Çuvala tıkılan hayvanların birbirleriyle iyi geçinme-
yecek türden olmaları şarttı. Ama aslında onun da önemi yoktu, 
çünkü çuval, ağzı kapatıldıktan sonra nehre atılırdı. Maymun, 
yılan, köpek ve horozu eşzamanlı büyülemeyi başarsanız bile bo-
ğulup giderdiniz.

Tarih öğretmenleri neden Antik Roma’yı çok medeni bir yer-
miş gibi göstermeye çalışıyorlar, bilmiyorum. Kent devletinin bir 
sloganı olsa, burada kesinlikle kimse doğal sebeplerden öl-
mez gibi bir şey olurdu. Ethan Hawke’nin oynadığı 2013 yapımı 
Arınma Gecesi diye berbat bir film vardır. Filmin akla ziyan ana 
fikri –ve reklam sloganı!– da şu: yılın bir gecesi bütün suçlar 
yasaldır. MS 50 Roma’sında yılın 365 günü genel kabul gören 
sistem buydu herhalde.



2. Akitanyalı Eleanor

II. Henry

O rtaçağ tarihinden hikâyeler nadiren peri masalıdır. Halbuki 
öyle olmaları lazımdır, çünkü “Bir varmış, bir yokmuş…” 

yollu anlatılmaya başlandığında, genelde akıllara 1100’ler civarı 
gelir. Kafalarda, kötü kalpli üvey anneler ve güzel bakireleri kötü-
lüklerden kurtarmaya hazır yakışıklı prensler canlanır. Bir de şa-
tolar ve iyilik perileri. Ortaçağ’ın öyle olduğunu düşünen herkese 
lafım şu: Disney yalan söylüyor. Günümüzde gece yarısı bir par-
tide dans ederken ayakkabınızı kaybederseniz sarhoş olduğunuz 
için kaybettiğinizi biliriz. Ama 1100’lü yıllarda bir partide ayak-
kabınızı kaybettiyseniz büyük bir ihtimalle biri ayağınızı kesip 
ayakkabınızı çalmıştır ve bir yerde ölüp gitmişsinizdir. Hele bir 
kuleye mahkûm edilmişseniz saçlarını aşağı uzatan, güzeller güze-
li, efsunlu bir bakire olmadığınız kesindir ve büyük ihtimalle, iki 
krala kraliçelik etmiş ve krallar doğurmuş Akitanyalı Eleanor (ej-
derhaların anası değil; gerçi dünyada ejderha doğurabilecek biri 
olsaydı o olurdu) gibi silahlı kuşatma altındasınızdır. 
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Akitanyalı Eleanor, kötü-biten-peri-ma-
salı-kılıklı bir hayattan ziyade şöyle müthiş, 
mutlu bir hayat sürseydi gerçekten çok hoş 
olurdu çünkü, olağanüstü bir kadındı. Asil 
şövalyeler ile nedimeler ve Robin Hood de-
diğimizde esasen yaratılışında ciddi payının 
bulunduğu bir dünyadan bahsetmiş oluruz.

İnsan Eleanor’u tarif etmeye nasıl baş-
layabilir? Benim her zaman aklıma gelen 
ilk görüntüsü, yirmili yaşlarının başında 
nedimeleriyle beraber at sırtında İkinci 
Haçlı Seferi’ne çıkışıdır. O sırada Fransa 
Kralı VII. Louis’yle evliydi. Rivayete göre, 
inanılmaz güzeldi. Sarı (ya da bir ihtimal 
kumral) saçları ve mavi-gri gözleri vardı. 
Elizabeth Chadwick, Eleanor’la ilgili yaz-
dığı üç ciltlik romanı için araştırma yap-
tığı sırada, bugün bile “kıvrımlı vücuduna 
salya akıtan” erkek tarihçilerle karşılaşmış. Tüm bunlar kurguya 
dayalı şeyler olabilir elbette ve bin sene önce insanların neye ben-
zediğini doğru düzgün kestirmek pek mümkün değil ama nedir, 
Eleanor’un inanılmaz güzel bir kadın olduğunu düşünmek çok 
eğlenceli; öyle kabul edelim, gitsin. Söylentiye göre Eleanor ve 
maiyeti Amazonlar gibi giyinir, kılıç ve zırhlarını kuşanarak üst-
leri çıplak, at sırtında savaşa giderlermiş. Kış Aslanı filminde (gel-
miş geçmiş en iyi filmdir bu arada) Eleanor, “Rüzgâr yanığından 
neredeyse ölüyordum, lakin birliklerin gözü kamaştı,” der mesela.

Kamaşmıştır mutlaka.
Cidden, bugün herhangi bir pop yıldızı herhangi bir tartışma-

ya, bir gösteriye, bir protestoya, trafikte bir kavgaya, bir bar atış-
masına elinde mızrağıyla yarı çıplak karışsa bile gözümüz kamaşır 
bizim. Instagram’a, uygulamanın meme resimlerini yasaklayan 
politikasını ihlal ederek üstsüz resmini koyduğunda Rihanna’ya 

Süper-fıstık 
Akitanyalı Eleanor.
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hayran kalıyoruz ki elinde çakı bile yok. Rihanna bile Eleanor’un 
dokuz yüz sene önce olduğu kadar asi ve cüretkâr değil.

Göz kamaştırıcıydı belki ama Louis’yle evliliğinin sonunu ge-
tiren de yine bu Haçlı Seferi’nde geçirdiği günlerdi. Yalnız sebep, 
elinde mızrağıyla bir Yunan tanrıçası gibi at sırtında oradan oraya 
gitmesi değil, çiftin Haçlı Seferi’nin asıl gayesiyle ilgili farklı gö-
rüşlere sahip olmasıydı. Amaç, ya Eleanor ve amcası Raymond’ın 
istediği gibi Edessa şehrini yeniden ele geçirmek ya da Kudüs’e 
ulaşmak olmalıydı. Louis, Eleanor’un kendisinin peşinden 
Kudüs’e gelmesini talep edince, Eleanor da evliliklerinin feshe-
dilmesini istedi. Kral bir şekilde Eleanor’u kendisine eşlik etmesi 
için ikna etmeyi başardı fakat Eleanor’un öngördüğü gibi sefer 
başarısızlıkla sonuçlandı ve Fransa’ya ayrı gemilerle döndüler.

Papa, evliliklerini feshetmemeleri için onları ikna etmeyi 
denedi. Kraliçe herhalde adamı kuşkulu bakışlarla süzmüş ve 
bütün o süre boyunca gözlerini devirmiştir, çünkü evlilikleri, 
Eleanor’un, üçüncü dereceden kuzeni olan bir adamla evli ol-
masının günah olduğunu iddia etmesiyle 1152’de sonlandı, zira 
Louis üçüncü dereceden kuzeniydi. Eleanor, Louis’ye iki kız ço-
cuğu yerine erkek bir vâris verebilseydi muhtemelen evlilikleri o 
kadar kolay bitmezdi. Fransa kraliçeliği boyunca ülkesi üzerinde 
büyük etki bıraktı. Eleanor, seferler dışında da Louis’nin sara-
yında hafife alınmaması gereken biriydi. Saraya uygun kibarlık 
fikrinin yaratıcısıydı. Hatta leydilerin oturup aşk şiirleri okuyan 
şövalyeleri yargıladıkları yahut değerlendirdikleri “mahkemeler” 
dahi düzenledi. Sarayları, şatoları düşündüğümüzde çoğumuzun 
aklına gelen peri masalı/Arthur devri mitolojisi/Rönesans dönemi 
adaleti kavramları kısmen onun etkisini taşır. Eleanor, Louis’den 
Aristo mantığını öğrenmiş ve söylenene göre çift, saray bahçele-
rinde keyifli sohbetler eder, fikir tartışmaları yaparmış.

Louis görünüşe göre hoş, gerçekçi bir adamdı. Bir keresinde 
Gallerli yazar/saray mensubu/baş diyakoz (üçü bir arada!) Walter 
Map’e yabancı kralların sahip olduğu altın ve servetten söz eder-
ken kendisinde sadece “ekmek, şarap ve memnuniyet” olduğunu 
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söylemişti. Louis’nin beraber 
pikniğe gidilecek denli hoş 
bir adam olduğunu düşünü-
yorsanız, yanılmıyorsunuz! 
Fakat bu sözünden Eleanor 
kadar hırslı olmadığını ve 
maddiyatı onun kadar sev-
mediğini de anlayabilirsiniz. 
Louis’nin mütedeyyin mizacı 
(kilise korosunda şarkı söyler, 
oruç tutar, keşiş gibi giyinir 
ve lüksten uzak dururdu) 
Eleanor’un hayat dolu ka-
rakterine asla tam uymadı. 
Gene belli ki Eleanor kadar 
zeki değildi. Gerçi muhteme-
len duygusal IQ’su epey yüksekti. Tarihçi Newburgh’lu William, 
Louis’yi şöyle anlatıyor: “Kendini yürekten Tanrı’ya adamış bir 
adamdı. Maiyetine karşı son derece kibardı ve din adamlarına bü-
yük saygı duyardı fakat bir prense yakışmayacak derecede cahildi.”

İktidar sahibi birine ancak bu kadar kibarca salak denebilir. 
Fakat Louis iyi biriydi. Gerçekten çok iyi niyetli bir adamdı. Elea-
nor, evliliğinin bitişiyle birlikte babasından kalan toprakları (Aki-
tanya ve Poitou bölgeleri) geri aldı; beklenti, Louis ve kızlarını 
rahatça ziyarete gidebileceği Poitiers’ye (Poitou’nun başkenti) yer-
leşmesiydi. Böylece Kral daha genç bir kadınla evlenmekte serbest 
kalacak ve başka çocukları olacaktı. Otuz yaşındaki (o dönem için 
nispeten yaşlı) Eleanor’sa ömrünün geri kalanında sessiz sakin bir 
yaşam sürüp sarayını kendi uygun gördüğü şekilde gönlünce yö-
netebilecek ve muhtemelen kendini nakışa verecekti.

Ama Eleanor’da o göz yoktu.
Louis’yi terk ettikten sekiz hafta sonra, İngiltere Kralı II. 

Henry’yle evlendi. Kral o sırada yirmi yaşındaydı ve tüm özellik-
leri içinde en çok hırsı ve enerjisiyle tanınıyordu. Yakışıklı olduğu 

Louis zeki değildi ama iyi kalpliydi ve 
çok hoş bir sakalı vardı, ki bunlar da 

zekâ kadar değilse bile, iyidir.



30 Böyle mi Olacaktı?

söylense de aslında darma-
dağın kızıl saçlı, gözleri kan 
çanağı, tıknaz, göbekli ve 
pespaye giyimli bir adam-
dı. Söylenenlere göre, yüzü 
bir aslanınkine benziyordu. 
Hatta şeytanın soyundan gel-
diğinde dair, öz ailesinin de 
desteklediği bir söylenti bile 
vardı. İlk bakışta Eleanor’un 
hiç tipi değildi. Saraydaki 
aşk şiirleri yarışmasını kazan-
ması beklenemezdi.

Neydi peki kazandığı?
Savaş.
II. Henry sadece Anjou 

Kontu’nun oğlu olmasına rağmen, erken yaştan itibaren yalnızca İn-
giltere Kralı olmayı değil, dedesi I. Henry’nin (annesi, I. Henry’nin 
büyük kızıydı) himayesindeki bütün bölgeleri geri kazanmayı da 
kafaya koymuştu. On dört yaşındayken, kurduğu ilk paralı asker 
ordusunun başında İngiltere’den yola çıkarak çocukluğunu ge-
çirdiği Normandiya’ya çıkmıştı. İşgal epey ses getirmekle birlikte 
başarıya ulaşamamıştı. Askerlerinin parasını veremeyince (çünkü 
on dört yaşındaydı) annesinin kuzeni, İngiltere Kralı Stephen’dan 
para istemişti. Kral Stephen sadece parayı vermekle kalmamış, genç 
Henry’yi bir de kanatları altına almıştı. “Gizlice paralı askerlerden 
oluşan bir ordu kurdu” fikri ailesine şirin gelmişti herhalde.

Zaman ilerledikçe Henry’nin savaş becerileri gelişmişti. Eli-
nizdeki, savaş tarihiyle ilgili bir kitap olsa, spoiler veriyor olur-
dum ama kitabımız savaş kitabı değil: Henry, otuz dokuz yaşına 
bastığı 1172’ye gelindiğinde, İngiltere’nin, İrlanda’nın yarısının, 
Fransa’nın yarısının ve Galler’in büyük kısmının hükümdarıydı. 
Kısacası on dört yaşında kafaya koyduğu hayali gerçekleştirmeyi 
başarmıştı, ki bu çoğumuzun kendi için söylemeyeceği bir şey. 

Kral II. Henry: 
Ne sakal var ne nezaket ama kafa zehir.




