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. .. haritalarla gerceklik arasinda zorunlu bir baglanti oldugu-
na, ya da eger boyle bir baglanti yoksa, gercekligi degistirerek
bu baglantiy1 kurabilecegimize inanmaya alistik.

Jane Jacobs, Biiyiik Amerikan Sebirlerinin Oliimii ve Yasami

Ahenksizlik ahengin gercegidir.
Theodor Adorno, Estetik Kurami






Bazen aylak aylak yatarken gozlerimi kapatip Joseph
Goebbels’in kirk tigtincii dogumginii partisini hayal ederim.
Hitler’in 1940’in o hummali Agustos ayinda bile, yakin dos-
tu i¢in siirpriz parti yapmaya vakit bulabilmis oldugunu di-
sunmek hosuma gidiyor — haftalarca sanki tarihi hi¢ hatirla-
miyormus gibi yapacak, Propaganda Bakanr’nin gitgide yilisik
ve tuhaf bir hal alan imalarini bile bile gormezden gelecek ve
29 Ekim, Sali giinti aksam1 U-boot komutanlarina en son emir
de gonderilinceye dek bekleyip sonra Goebbels’i sudan bir ba-
haneyle Reich Kancilaryasi’nin kokteyl salonuna sokacak. Bir
anda cosku dolu “Alles Gute zum Geburtstag!” sesleri yiikse-
lecek, konfetiler yagacak, Goebbels biraz rahatlamis ve hatta
biraz gozyas: yiikli bir kahkaha atarak Fiihrer’le kucaklasacak
ve parti baglayacak.

Biitiin bunlar hayal elbette. Fakat kesin olan bir sey var, Hit-
ler o giin Goebbels’e dogumgiinii hediyesini verdi: Goethe’nin
Stutgart’ta, J. G. Gottafchen adli yayinevi tarafindan basilmig
on bes ciltlik toplu eserlerinin, varakli sirta ve demirli koselere
sahip kirmizi Fas derisiyle kapli resimli, sik bir baskisi.

Yaklasik bes yil sonra, Berchtesgaden yakinlarindaki bir tuz
madeninin yakinlarinda karaya ¢ikip madenin igine istiflenmis
snaps sandiklarini parcalayan 101. Amerikan Hava Birligi as-
kerleri i¢in ister istemez tzuliiyor insan, sandiklardan ne st
iiste y1gilmis altin kiilgeleri, ne de ¢armihtaki Isa’nin bogriinii
delip gecen o Kutsal Kader Mizrag: ¢ikti. Hatta askerleri teselli
niyetine bir sige snaps bile ¢ikmadi. Bula bula —savas Nazile-
rin aleyhine dénmeye bagladig1 sirada telasla oraya saklanmis
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olan— Goebbels’in sahsi kiitiiphanesini buldular. Neyse ki asker-
lerden biri tiim olan bitene ragmen vazifesini yerine getirdi ve ki-
taplari senlik ateglerinde yakilmaktan kurtardi; boylece kitaplar
gemiyle Washington’daki Meclis Kiitiphanesi’ne gotiirtilda. (Bu
arada, Hitler’in on alt1 bin kitabinin buyiik kismi —kendi kafa-
tas1 ve Eva Braun’un i¢ camasirlariyla birlikte— Kizil Ordu’nun
eline gecti ve halen Moskova yakinlarindaki Uzkoye bolgesin-
de, terk edilmis, barok tarzi bir kilisede kiiflenmekle megguller.
Tahminim, en azindan uzaktan soylenebilecegi kadariyla, diinya
tizerinde bundan daha asap bozucu bir bina daha yoktur.)

Kitap koleksiyonu 1952 yilina dek paketlerinden bile ¢ika-
rilmadi. Sonra bu isi halletmesi i¢in, is deneyimi edinmek tizere
orada bulunan —ancak buytk ihtimalle bir yaz kampinda ¢alis-
mayi tercih eden— bir iniversite 6grencisi gorevlendirilmisti. Iste
tam o sirada, icinde Hitler’den sevgi dolu bir mesaj ve sayfala-
rinda Goebbels’in kaleme aldigi kenar notlar1 bulunan Gottafc-
hen Goethe, bir gekilde el altindan satisa sunuldu. Elli yil kadar
sonra Horace Grublock adli Londrali bir emlak¢inin eline gegti;
kendisi, bu yilin basindaki vahsice katledilisine dek zaman za-
man igverenim olmustur.

2002 ila 2007 yillar1 arasinda Grublock bana ufak te-
fek ayak isleri kargiliginda koleksiyonun t¢ kitabini verdi
(Prometheus’tan Iphigenie auf Tauris’e kadarki bolimi) ve
eger ona sadik kalirsam, bir giin bitin koleksiyonu verecegini
soyledi. Benim adima kugiik dusiiriicii bir durumdu bu; fakat
Grublock kitaplari asla satmayacagini soylilyordu —zaten sat-
saydi da, Goebbels Gottafchen Goethe’yle ilgilenecek tirden ki-
siler benden, yani Kevin Broom gibilerinden gelecek telefonlara
pek kulak asmazdi. Kisacasi bagka carem yoktu. Bu ytizden, Ey-
lal ayinda bir gece, ben daha Roachmorton kentinin adini bile
duymamigken, Grublock bir Persembe gecesi saat onda telefon
ettigi zaman telefonu agmak icin agzimdan dis macunlarini saga
saca kostum; arayanin o oldugundan emindim.

“Balik” dedi Grublock.



“Evet, Horace?”

“Benim i¢in kiiciik arastirmalar yapan 6zel dedektifi hatirli-
yor musun? Zroszak’1?”

“Sanirim.”

“Her aksam beni arayip rapor vermesi gerekiyor. Fakat iki
gecedir aramiyor, onceden haber de vermedi. Ona ulagsmaya
calistim ama telefonunu agmiyor. Arabaya atlayip bir baksana,
her sey yolunda mi diye.”

“Ofisine mi gideyim?”

“Ofisi falan yok. Kenar mahalle falcilari gibi evden ¢alisiyor.
Ev Camden’da. On dakikada orada olursun.” Adresi verdi.

“Ne yapiyordu senin i¢in?”

“Bunu sana sOyleyemeyecegimi gayet iyi biliyorsun Balik.
Bana ne kadar sadik olursan ol, senin asil kankalarinin internet
arkadaglarin oldugunu biliyorum. Tabii sans eseri Seth Roach
diye birini duymadiysan?”

“Duymadim.”

“Hepsi bu 0 zaman. Firla.”

Bana sik sik sunu sorarlar: “Madem gizliden gizliye bir Nazi
degilsin, o zaman ne diye Nazilerden kalma ender egyalari toplu-
yorsun?” Daha dogrusu, eger Grublock, eski temizlik¢im Maria
ve (Grublock’un taktigi adla) “internet arkadaglarimin” disinda
hobimi bilen birileri olsa, bana sik sik bu soruyu sormalarini
beklerdim.

Gizli bir Nazi degilim. Yaptiklarini ne zaman diistinsem mi-
dem bulanir. Herhalde sizin de 6yle. Olanlari disinmek bile
hayatta kalanlara has sugluluk duygusunu atesliyor, i¢inizin
sOyle yalandan bir tirpermesine neden oluyorsa, bir de elinize
bir SS bigag aldiginiz zaman neler oldugunu dusiintin. Boyle
bagka bir deneyim var mi, bilemiyorum: bir yandan ¢ok yan-
lis bir sey yapiyormusg duygusuna kapiliyorsunuz; ama aslinda
yanlis bir sey yapmadiginizi da biliyorsunuz, ¢iinkii kimseye
zarar vermeyeceksiniz. Aptalca, kafa acic1 bir deneyimdir bu;
nefesinizi keser. Normal sartlarda vicdaniniza dogru durust
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bakamazsiniz, ¢unkii o sizi sadece gagalamaya gelir; sizin de
tek istediginiz onu itip gondermek i¢in elinizden geleni yap-
maktir. Ama vicdaninizi boylesi bir paradoksun kafesine sokun
bakalim; orada dolanir durur, havlar, ama size zarar veremez,
siz de onu dilediginiz kadar incelersiniz. Cogu insan Yahudi
Soykirimi hakkinda ne hissettigini gergekten bilmez; ¢iinkii bu
olay uzerine fazla kafa yorarsa, 6 milyon 6lii hakkinda yeterin-
ce tizilmedigini anlayacagindan korkar, ama ben kendi ruhu-
mu avucumun i¢i gibi bilirim.

Sunu da eklemem lazim; Nazi hatiralari yilda ytizde 10 ila 20
arasi fiyat yiikselisi yasar. Borsada boyle bir kar elde edebilir mi-
siniz; bir diisiiniin bakalim. Internetteki acik artirma sitelerinde
satis yaptyorum ben; gercek bir saticidan daha iyi fiyata alabile-
cegini fark etmeyen ya da buna aldirmayan sapsallarin aptallik-
larindan, tembelliklerinden faydalaniyorum. Buttun kapitalistler
gibi ben de, serbest piyasaya zengin bir babaanne gibi davra-
niyorum; o kocakariya bayildigimi soyliyorum, ona sen sozler
sOyliiyorum —ama onun o uyusuk ve bunak halinden keyifle isti-
fade ediyorum. “Gorunmez El”iyle benim ticari ¢ikarlarima bu-
lagmaya kalkigirsa, sak diye tokati yapistirtyorum. Giindiiz isim-
de uzmanlik dalim Ikinci Diinya Savasi Miittefik Birlikleri’dir;
ama Kirim, Birinci Diinya Savagi ve Vietnam’la da ilgilenirim.
Ayrica bazen Japon samuray kiliclarina da bakarim. (Asla sirf
kar etmek i¢in Nazi donemi egyasi alip satmam.) Bir ara muha-
sebecilik yapiyordum; ama miusterilerden emir almaktan nefret
ettim ve daha da 6nemlisi, isimle meslegimin kol kola olmasinin
daha iyi olacagimi disindiim —boylece bilgisayarin basinda ka-
taloglari, muizayede listelerini ve mesaj biiltenlerini didik didik
tarayarak gecirdigim saatlere bir bahane bulabilirdim. Bu sayede
kirami da 6diiyorum, ama cidden biiyiik is ¢evirecek kadar nakit
olmuyor elimde; s6zgelimi Ilsa Koch’un sigaraliklarindan birini
almak icin bile aylarca para biriktirmem gerekiyor.

Iste bu yiizden koleksiyonculara goére ben bir solucanim,
ozellikle de Grublock’a bile rakip olan en iyi dostum Stuart’a
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kiyasla. Bazen Stuart’a o kadar ¢ok ofkelenirim ki, onunla bir
hafta boyunca konusmam; ¢iinkii kagirilmamasi gereken bir ha-
zineye para yatirmayi reddetmis ve bir daha gortinmemek tze-
re Tokyo’ya ucup gitmesine miisaade etmistir. Bir ytiksek riskli
yatirim maestrosunun tek oglu olan Stuart’in hemen hemen is-
tedigi her seyi alabilecek kadar ¢ok parasi var; ustelik, ofiste
yasadigi bir kaza sonucunda kahve makinesi belden asagisini
fel¢ birakinca, yaptigi anlagsmayla mirasina miras katti. Merak
ediyorum; bir sey karsiliginda, ne bileyim, Adolf Hitler ile Ru-
dolf Hess’in Mein Kampf yazarken kullandiklari altin dolma
kalem karsiliginda kendi bacaklarimdan vazgecer miydim? Emi-
nim ki vazgecerdim. Zaten evden pek c¢iktigim yok. Stuart da,
engelli olmasina ragmen, hayli neseli goruniiyor (bu durum da,
maasli bakicisinin ekstradan para alip, ona ekstradan el attigina
dair siiregelen kuskularimi arttiriyor). Diger yandan, trimeth-
ylaminuria hastaligimin tedavisi i¢in bu kadar degerli bir seyden
vazgecer miydim diye de distiniiyorum; dogrusunu soylemek
gerekirse, trimethylaminuria’dan nefret ediyorum ama, o dolma
kalemi elde edebilecek olsam, hastalikla yasamay1 kabullenmek
bir yana, Stuart’a bile bulastirmay1 goze alirdim.

Bitiin bunlari Grublock’a benzemedigimi anlayasiniz diye
anlatiyorum. Ona hi¢ ama hi¢ benzemem. Bir keresinde eski
patronumun o biuyiik koleksiyonunu Rusya’dan gelen bir ya-
tirimciya anlatigini dinlemistim. “Bir bakima, sanirim, ben bir
Naziyim” demisti, dusiinceli bir tavirla. “Tutkularina hayranim.
Cesaretlerine. Tarzlarina; Nietzscheci anlamda hayranim. Viz-
yonlarinda sinir tanimadilar ve bu da hepimizin almasi gereken
bir ders. Ve tabii mimarilerini de ¢cok seviyorum; her ne kadar
cogu sadece plan asamasinda kalmis olsa da.”

“Ama Yahudilerden de nefret ediyorsunuz, degil mi?” diye
sordu Rus.

“Elbette hayir. Dedigim gibi; Nazizmin bazi yonlerine saygi
duyuyorum; ama o tuhaf, utang verici fobilerine degil elbette.
Isin o kismi irrasyonel ve ben asla irrasyonelist olmadim. O tiir
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egilimleri olan koleksiyonculari ayirt etmek kolay. Sozde insan
derisi kapl defterleri ve s6zde insan yagindan yapilmig sabun
kaliplar1 olur onlarda. Tabaklanmis insan derisiyle tabaklan-
mis domuz derisini ayirt etmek neredeyse imkansizdir; sabun
olayi da efsaneden ibarettir. Ama bunun dogru olmasini o ka-
dar cok isterler ki, paralarini her kosulda carcur edeceklerdir
zaten. Tabii, eger soykirim inkarcisi degillerse —eger inkar edi-
yorlarsa, bu igreng seylerle hi¢ karsilasmazsiniz; onlarin yerine
buytk olasilikla Dachau’un toplama kampi falan degil, sadece
deneysel bir botanik bahgesi, ya da o tir bir zirva oldugunu
gosteren ¢agdas belgelere dayali ‘kanitlarla’ kargilasirsiniz.”
Grublock cin tonigini bitirdi. “Hayir, Yahudilerden kesinlikle
nefret etmiyorum. Nazi kurbanlarina tiziiliyorum; ayni onlar
daha dogmadan on yillar 6nce 6lmis olan yigin yigin emekgi
yabancilara tzildigiim gibi... Ayrica Hitler’in biyiik olasilikla
deli, seytan ya da tam bir orospu ¢ocugu oldugunu da kabul
ediyorum; ki bu ti¢ti arasinda ciddi bir fark olmadig: gibi, bu
sozleri ha 6lu bir diktator i¢in kullanmigsiniz, ha bir deprem
ya da firtina i¢in kullanmigsiniz. Bence Avrupa’y: ele gecirmeye
kalkigmak yanlisti; ama birinin sectigi politik hedefleri bagka
birinin segtikleriyle kiyaslayip daha az ya da ¢ok gecerli saymak
da en az o kadar yanls.”

Bu arada, Grublock’in ¢ katli ¢ati dairesinin en tst katin-
da bulunan koleksiyonunun sagma olan yani, Nazileri bile ge-
ride birakmasiydi: Deutsches Reich tarihinin hi¢bir doneminde
hi¢bir odada bu kadar ¢ok liiks siislii esya toplanmamugtir. Las
Vegasl bir girisimci seksenli yillarda Hitler’in Saray: diye bir
kumarhane isletmeye kalksaydi, iste tam boyle olurdu. Goste-
rinin bag rolinde, i¢inde General Walter von Axhelm’in Luft-
waffe tniformasinin durdugu bir vitrin vardi; tizerinde Soval-
ye Hag¢1 madalyasi ile eskiden Napoleon’a ait olan bir kilicla
birlikte ziimriit kakmali av bicagini takiliydi. Onun hemen ya-
ninda Grublock’in en degerli hazinesi olan sey vardi: Hermann
Goering i¢in yapilan, tizeri sahin desenli, gosterisli, porselen bir
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kutu. Odanin geri kalani ise diger tiniformalar, madalyalar, si-
lahlar, iskence aletleri, siislemeler ve tablolarla doluydu; hepsi
de kigiik log spotlarla aydinlatilmisti. Duvarlar, beyaz dairele-
rin Ustindeki siyah svastikalarla bezeli uzun kirmizi ipek ku-
maslarla kapliydi. Tam bir harikalar diyariydi burasi. O yiizden
Grublock, Zroszak’in onun i¢in neler yaptigi konusunda ipucu
vermese de, ben dedektifin gergekten sira disi bir seyin pesinde
oldugundan emindim.

Pijamalarimi ¢ikarip asagi indim. Oturdugum evin alt katin-
daki Kizarmis Sen Tavuk her zamanki gibi sarhoglarla doluy-
du —buranin neden bu denli popiiler oldugunu uzun siire anla-
mamistim, ta ki as¢ilardan birinin ot sattigini 6grenene kadar.
Soguk bir geceydi ve arabayla kanalin yakinlarindaki binalara
dogru ilerlerken Londra’nin, sokak lambalari arasindaki fisir
fisir bir konusmaya benzedigini diisiindiim. Radyo dinlemek is-
tedim (Mit FM diye ¢ok sevdigim korsan bir istasyon var); ama
derme catma araba radyomdan parazit yagmurundan bagka bir
sey gelmiyordu. Londra havasi parazitten kaskati kesilmis bir
havadir bence; arabalardan, mikrodalga firinlardan ve telefon
kablolarindan yiikselen elektromanyetik dalgalar sayesinde pas,
toz ve is gibi o incecik 6lii artiklarin arasina bir artik tiirii daha
katiliyor —fareler, giivercinler ve hamamboceklerinin bunun
icinde gezinmeyi 6grendigine hi¢ siiphem yok....

Zroszak’in oturdugu binaya varinca zili ¢aldim; ama yanit
veren olmadi. Gri elbiseli bir kiz binadan ¢ikana kadar sogukta
bekledim, dis kapiy1 kizin ardindan kapanmadan once yaka-
ladim. Kiz yanimdan gegerken burnunu burusturdu. Yukariya
ciktigimda 3B’nin kapisinin hafif aralik oldugunu gérdiim. Kilit
kirllmigti. Kapiyi tekrar ¢aldim, ama yine yanit yoktu. Ben de,
“Bay Zroszak?” diye seslenerek kapiy1 ittim.

Zroszak’1 kiiciik, daginik dairenin i¢inde bir ¢alisma masasi-
nin arkasinda dua eder gibi diz ¢cokmiis bir pozisyonda buldum;
kafasi one egildigi i¢in yiizii gorunmiiyordu. Masanin kiyisin-
da kurumusg kan lekesi vardi, haliya damladigi yerde kara bir
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leke olmustu. Yaklastik¢a adamin alnindaki kabarmis yesilim-
si kara damarlar1 gorebiliyordum. Ciirik kokusu da, agir agir
bilenmeye baslamig eski, pasli bir ustura gibi yiikseliyordu. Bu
sahneyi televizyonda izledigim o tinli dedektiflik dizilerinin sug
mabhallerinden taniyordum —hani o insanin sirf seksi bir kadin
yumusacik elleriyle cigerlerini tutsun diye oldurtilmeye heves
duymasina yol agan, su¢ mahallini yash bir sinema oyuncusu
gibi pudralarla, alliklarla, saygi dolu miriltillarla siisledikleri di-
zilerden biri gibiydi — ama ben bir dedektif degildim, ve oradan
kagip gitmek istiyordum.

Tir tir titreyerek Grublock’s aradim.

“Balik.”

“Adam o6lmiig” dedim.

“Hassiktir. Nasil olmusg?”

“Vurulmus sanirim. Tabancayla.”

“Siktir ya. Ugursuz Japonlarin isidir kesin. O korkung kii-
¢ciik konsorsiyumlardan biri olmali. Durmadan boyle abuk sa-
buk islere kalkisiyorlar. Neyse, sag olasin Balik. Sen doén evine.
Ben simdi oraya ne yapilmasi gerektigini bilen birilerini gonde-
recegim.”

Telefonu kapadim. Etrafa bakininca ortaligin altiist edildi-
gini fark ettim. Zroszak’in dosya dolabinin ¢cekmeceleri acik ve
bostu, raflarda da hig¢ kitap yoktu. Masanin tizerinde, oldiri-
len adamin kafasinin hemen yaninda bir eskiz defteri, kurgun
kalem, silgi ve bir de Kedi Kopek Nasil Cizilir diye bir kitap
duruyordu. Bunun disinda bu konforsuz dairede Zroszak’in ki-
siligine dair en ufak bir iz yoktu; bir zamanlar vardiysa da artik
yoktu —¢ikartilacak dersin, daha hikaye anlatilirken unutulmasi
gibi, yok olup gitmisti.

Onemli bir sey bulabilirsem, diye diisiindiim, Grublock Noel
icin bana herhalde panzer falan alir. Fakat Zroszak’in katili ya
da katillerinin bulamadig bir sey olsa bile, Zroszak’in cesedi
buradayken ipucu aramak olanaksizdi. Bunu duisiinmek bile
daracik mutfaga kosup, emmek i¢in bir buz pargasi aramaya
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sevk etti beni —-rahmetli annem kaygilandiginda ila¢ niyetine hep
boyle yapardi.

Zroszak’in buzdolabinin 1s1g1 yanmiyordu; buz tepsisi de
buzluga iyice yapismisti. Sikica asilinca tepsi, ¢evresindeki buz-
lardan da biraz kopararak geldi. O sirada yere bir sey dusti.

Egilip aldim. Sikica paketlenmis bir folyoydu; ayni astronot-
larin ictigi domates ¢orbasi paketleri gibiydi. Cakimla paketi
kesip actim. I¢inden dérde kath sararmus bir kagit parcasi ¢ikt1.
Kagidi mutfak masasinin tizerine koyup elimle duzlestirdikten
sonra daktiloyla yazilmig metne bir goz attim. En tepesinde M-
nih, Arcisstrasse, Fithrerbau adresini tasiyan mektup, 4 Ekim
1936 tarihliydi ve Clerkenwell’deki bir caddede oturan Philip
Erskine adli birine gonderilmisti. Gonderenin imzasini gordii-
gum anda panige kapilip bir par¢a buz daha arandim.

Saym Doktor Erskine,

Papalardan, is adamlarmdan ve devlet baskanlarmdan
nice hediyeler aldim, ancak bicbiri sizin nazik bediyeniz
kadar ozel ve sagirtici olmamusti. Hediyeniz, gelecegimiz
icin bilim adaminin elde edecegi zaferlerin, en az askerin
elde edecegi zaferler kadar onemli oldugunu hatirlaman-
zt saglyor. Umarim calismalarimz ilerledikce beni bilgi-
lendirmeyi siirdiiriirsiiniiz —belki bir giin Uciincii Reich’ta
calismamz miimkiin olur. Almancamiz nasildir?

Saygilarimla,

Adolf Hitler

Alman Sansolyesi

Sonraki yarim saat boyunca Zroszak’in dairesini santim santim
aradim. Cesedine aldirmiyordum bile artik. Ama hicbir sey bu-
lamadim.



