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﻿ 1G İ R İ Ş

GİRİŞ

Beyin bilimi hızlı ilerleyen bir alan olduğundan, şöyle 
bir adım geriye çekilip genel manzaraya göz gezdirmek, 
alandaki çalışmaların yaşamımız için taşıdığı anlamı ir-
delemek, biyolojik bir canlı olmanın ne anlama geldi-
ğini yalın ve basit bir biçimde değerlendirmek nadiren 
mümkün olur. Bu kitap, işte bunları gerçekleştirmek 
amacıyla yola koyulmuştur.

Beyin bilimi önemlidir. Kafatasının içinde bulunan 
tuhaf bilgisayımsal malzeme, dünyada yolumuzu bu-
lurken yararlandığımız algısal düzeneğin, kararlarımızı 
oluşturan ya da hayal gücümüze kaynak olan mad-
denin ta kendisidir. Hem düşlerimize hem de günlük 
yaşantımıza biçim veren, beynin birbirleriyle sürekli 
iletişim halindeki milyarlarca hücresidir. Beyinle ilgili 
daha sağlam bir kavrayış ise, kişisel ilişkilerimiz ve top-
lumsal ilkelerimizin merkezindeki değer yargılarımıza 
ve buna paralel olarak nasıl mücadele ettiğimiz, biri-
lerini neden sevdiğimiz, doğru kabul ettiklerimiz, eği-
tim anlayışımız, daha iyi bir toplumsal politikayı nasıl 
biçimlendirebileceğimiz gibi konulara ışık tutar. Türü-
müzün tarihi ve geleceği, beynin mikroskobik ölçekteki 
devrelerine kazınmıştır.
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Beynin yaşamımızda oynadığı merkezi rolden yola 
çıkarak, toplumun beyin hakkında neden bu kadar 
az konuştuğunu, neden onun yerine yayın organlarını 
ünlülerle ilgili dedikodular ve reality show’larla dol-
durmayı yeğlediğini merak edip dururdum. Ama ar-
tık beyinle ilgili bu kayıtsızlığın, bir ihmalden çok bir 
ipucu olarak ele alınabileceğini düşünüyorum: Kendi 
gerçekliğimiz içine öylesine hapsolmuş durumdayız ki, 
tutsaklığımızın farkına varmamız bile son derece güç-
leşmiş durumda. İlk bakışta, üzerinde konuşacak bir 
şey varmış gibi görünmüyor gerçekten de... Dış dünya-
da renkler elbette var. Belleğim elbette bir video kame-
ra gibi işliyor. İnançlarımın gerçek nedenlerini elbette 
biliyorum.

Kitabın sayfalarında, işte bütün bu varsayımlarımı-
zın üzerine ışık tutmayı hedefledim. Kitabı yazarken 
gözettiğim nokta ise, daha derin bir sorgulama dü-
zeyini yakalayabilmek adına, ders kitabı kalıplarının 
dışına çıkmak oldu. Nasıl karar verdiğimiz, gerçekliği 
nasıl algıladığımız, kim olduğumuz, yaşamlarımızın 
nasıl yönlendirildiği, başka insanlara neden ihtiyaç 
duyduğumuz ve dizginlerini kendi eline yeni yeni al-
maya başlamış bir tür olarak nereye yol aldığımızla 
ilgili olmalıydı bu sorgulama. Bu proje bir anlamda, 
akademik literatür ile, beyin sahibi canlılar olarak sür-
dürdüğümüz yaşam arasında bir bağ kurma çabasıdır. 
Burada benimsediğim yaklaşım, yazdığım akademik 
makaleler kadar, diğer nörobilim kitaplarımda benim-
semiş olduğum yaklaşımdan da ayrılır. Farklı bir oku-
yucu kitlesine seslenmeye çalıştığım bu proje konuyla 
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ilgili herhangi bir ön bilgi de gerektirmez; varsaydığı 
ön-koşul, merak ve kendini anlamaya duyulan açlıktan 
ibarettir.

Öyleyse iç kozmosa doğru yapacağımız bu hızlı yol-
culuk için hazırlanabilirsiniz. Milyarlarca beyin hücre-
si ve birbirleriyle kurdukları trilyonlarca bağlantıdan 
oluşan sonsuz yoğunluktaki bu ağın içinde, görmeyi 
belki de hiç beklemediğiniz bir şeyi bulabileceğinizi 
umuyorum: kendinizi.

G İ R İ Ş



İnsanlarla yaptığınız günlük konuşmalardan kültür biri-
kiminize kadar, yaşamınız boyunca kazandığınız bütün 
deneyimler, beyninizdeki mikroskobik ayrıntıları biçim-
lendirir. Bu açıdan bakıldığında kim olduğunuz, nerede 
bulunmuş ve neler yapmış olduğunuza bağlıdır. Beyniniz 
yorulmak bilmeden biçim değiştirir ve sahip olduğu dev-
reler sistemini sürekli olarak yeniden kurar. Deneyimle-
riniz benzersiz olduğundan, beyninizdeki nöral ağların 
içerdiği geniş ve ayrıntılı örüntüler de benzersizdir. Bütün 
yaşamınız boyunca değişmeye devam edeceklerinden, 
kimliğiniz de aslında yer değiştiren bir hedeften farksız-
dır; nihai noktaya hiçbir zaman ulaşmayacaktır.

b e n  k i m i m ?

1



b e n  kimim     ? 7

Nörobilim günlük hayatımın bir parçası olduğu halde, 
bir insan beynini elime her aldığımda ona hayranlıkla 
bakakalırım. Yabana atılmayacak ağırlığını (yetişkin 
bir insan beyni yaklaşık 1,5 kilogram ağırlıktadır), tu-
haf, jölemsi kıvamını ve derin yarıklarla birbirinden 
ayrılan şişkin kıvrımlı yüzeyini bir kenara bırakalım; 
beynin çarpıcı yönü, fiziksel varlığının ta kendisidir. Bu 
alelade madde kütlesi, yarattığı zihinsel süreçlerle öyle 
bir tezat oluşturur ki...

Düşünce ve düşlerimizin, anılarımız ve deneyimle-
rimizin tümü bu tuhaf nöral dokudan doğar. Kimliği-
miz, beynin çapraşık elektrokimyasal ateşlenme örün-
tülerinde saklıdır. Bu etkinliklerin sonlanması, bizim de 
sonumuz demektir. Etkinliklerin, hasar ya da ilaçlara 
bağlı olarak karakter değiştirmesi, bizim de hiç sek-
tirmeden karakter değiştirmemiz anlamına gelir. Vü-
cudun diğer bütün kısımlarında izlenenden farklı ola-
rak, beyinde küçük bir hasarın gelişmesi, kişiliğinizde 
kökten değişimlere yol açabilir. Bunun nasıl mümkün 
olabildiğini anlamak için, her şeyi en baştan ele alalım.
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Tamamlanmamış doğmak

Biz insanlar, tümüyle aciz halde doğarız. Yürüyene ka-
dar bir yıl geçer; biçimlenmiş düşünceleri dile dökene 
kadar kabaca iki yıl, başımızın çaresine bakar hale ge-
lene kadar da birçok yıl daha... Hayatta kalmak için 
çevremizdeki insanlara tümüyle bağımlıyızdır. Şimdi 
bir de memelilerin çoğu için geçerli duruma bakalım. 
Sözgelimi yunuslar, daha doğumda yüzmeye başlarlar; 
zürafalar ayakta durmayı saatler içinde öğrenirler; bir 
zebra yavrusu da doğumu izleyen kırk beş dakika için-
de koşabilir. Hayvanlar âlemi içindeki akrabalarımızın, 
doğumdan kısa süre sonra kazandıkları bu bağımsızlık 
oldukça çarpıcıdır.

İlk bakışta diğer türler için büyük bir avantaj gibi 
görünen bu durum, aslında önemli bir sınırlamaya işa-
ret eder. Hayvan yavrularındaki bu hızlı gelişimin nede-
ni, beyinlerinin büyük oranda önceden programlanmış 
bir şablona göre bağlantılar kurmasıdır. Ancak bu ha-
zırlıklılık için ödenen bedel de esneklik olacaktır. Ken-
dini bir anda Kuzey Kutup Bölgesi’ndeki bir tundrada, 
Himalayalar’daki bir dağın tepesinde ya da Tokyo ken-
tinin ortasında bulan bahtsız bir gergedan düşünün. Bu 
gergedanın yeni bölgeye uyum gösterme becerisi yok-
tur; ki, bu bölgelerde gergedan bulunmamasının nede-
ni de budur zaten. Önceden programlanmış bir beyinle 
doğma stratejisi, ekosistem içindeki belirli bir bölgede 
işe yarar. Ama hayvanı o bölgeden çıkardığınızda yaşa-
ma ve gelişme şansı düşük olacaktır.
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İnsanlar ise aksine, buzlu tundralardan yüksek dağ-
lara, ya da vızır vızır işleyen kentlere kadar birçok farklı 
ortamda yaşama becerisine sahiptir. Bunun mümkün ol-
masının nedeniyse, gelişimi şaşılası ölçüde eksik kalmış 
birer beyinle doğuyor olmamızdır. İnsan beyni, her şey 
devrelerine “kazınmış” halde ortaya çıkmaz; onun yeri-
ne, yaşamsal deneyimlerin ayrıntılarıyla sürekli olarak 
yeniden biçimlenme olanağı tanır kendisine. Yardıma 
muhtaç halde geçirilen uzun dönemler, işte bu sürecin 
sonucudur. Genç beyin, bu zaman aralıklarında çevre-
sine uyum gösterecek biçimde yavaş yavaş yoğrulmak-
tadır. Çünkü yaşam karşısında değişmez değil, esnektir.

Mermerde gizlenmiş heykel

Genç beyinlerdeki esnekliğin sırrı nedir? Bunun yeni 
hücre oluşumuyla ilgili olduğu söylenemez; hatta çocuk 
ve yetişkinlerdeki beyin hücrelerinin sayısı aynıdır. İşin 
sırrı, bu hücrelerin birbirine nasıl bağlandığında yatar.

Yeni doğan bir bebeğin nöronları birbirinden ol-
dukça farklı ve bağlantısızdır. Yaşamın ilk iki yılında, 
aldıkları duyusal bilgilere bağlı olarak nöronlar birbir-
leriyle çok hızlı biçimde bağlantı kurmaya başlarlar; 
öyle ki, bebeğin beyninde saniyede yaklaşık iki milyon 
yeni bağlantı, yani sinaps oluşur. İki yılın sonunda be-
bekteki sinapsların sayısı yüz trilyonu aşarak, bir yetiş-
kindeki sinaps sayısının iki katına ulaşır.

Beyin, artık bir zirve noktasına ulaşmış ve ihti-
yaç duyacağından çok daha fazla bağlantı kurmuş 



ESNEK AĞLAR

Birçok hayvan, bazı içgüdüler ve davranışlar için genetik 
olarak önceden programlanmış halde doğar; yani bu 
içgüdü ve davranışlar kalıp halinde beyne “kazınmış” 
durumdadır. Sahip oldukları genler, bu hayvanların vü-
cut ve beyinlerinin belirli biçimlerde inşasının, yani neye 
dönüşecekleri ve nasıl davranacaklarının talimatını verir. 
Bir sineğin, önünden geçen bir gölgeden kaçma refleksi, 
bir kızılgerdanın kış geldiğinde güneye uçma içgüdüsü, 
bir ayının kış uykusuna yatma isteği, bir köpeğin, sahibini 
koruma dürtüsü... Bunların hepsi beyne kazınmış içgü-
dü ve davranışlara örnektir. Önceden programlanmış 
olmak, bu canlılara doğumdan itibaren ebeveynleri gibi 
hareket etme, bazı durumlarda da kendi yiyeceklerini 
temin edip diğerlerinden bağımsız olarak hayatta kalma 
olanağı sağlar.

İnsanlarda durum biraz farklıdır. Dünyaya geldiği-
mizde bizim beyinlerimiz de belirli oranda genetik 
ön-programlamadan geçmiş durumdadır. Soluk alır-
ken, ağlarken, süt emerken, yüzleri tanırken ve anadi-
limizin ayrıntılarını öğrenme becerisini kazanırken bu 
özellikten yararlanırız. Ama insan, hayvanlar âleminin 
geri kalan üyeleriyle kıyaslandığında, beklenmedik öl-
çüde tamamlanmamış bir beyinle dünyaya gelir. İnsan 
beynindeki ayrıntılı devre şeması önceden program-
lanmamıştır; bunun yerine genler, nöral ağların dü-
zenlenmesiyle ilgili son derece genel talimatlar verir; 
ağların ince ayarı ise deneyimlerle gerçekleştirilir. Bu 
şekilde beynin yerel koşul ve ayrıntılara uyum sağla-
ması mümkün olur.

İnsan beyninin, kendini doğduğu dünyaya uygun 
biçimde düzenleyebilmesi, türümüzün gezegen üze-
rindeki bütün ekosistemlerde hakimiyet kurmasını 
sağlamış ve güneş sisteminin içlerine doğru attığı ilk 
adımlara da zemin hazırlamıştır.
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durumdadır. Bu noktada, yeni bağlantıların oluşum 
süreci, yerini nöral “budama” olarak bilinen bir başka 
stratejiye bırakacak, yaş ilerledikçe sinapsların yüzde 
50 kadarı yavaş yavaş budanıp ortadan kalkacaktır.

Peki, hangi sinapslar kalır, hangileri gider? Bir be-
yin devresinde yerini alıp başarı gösteren bir sinaps 
güçlenirken, yararlı olmayan sinapslar da zayıflaya-
rak sonunda devre dışı bırakılır. Tıpkı bir ormandaki 
patikalarda olduğu gibi, kullanmadığınız bağlantıları 
kaybedersiniz.

Bu açıdan bakıldığında, kim olduğunuzu belirleyen 
süreç, önceden var olan olasılıkların tek tek elenmesiy-
le tanımlanır. Sizi siz yapan, beyninizde gelişen değil, 
beyninizde yok edilen şeylerdir aslında.

Yenidoğan beyninde, nöronlar (sinir hücreleri) görece az sayıda bağ-
lantı kurmuşlardır. İlk 2-3 yıl içinde dallanmalar, buna bağlı olarak 
da hücreler arasındaki bağlantılar giderek artar. Bundan sonra ya-
vaş yavaş “budanan” bağlantılar, yetişkin beyninde sayıca azalır ve 
güçlenirler.

Yenidoğan 1 Aylık 9 Aylık 2 Yaş Yetişkin
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Çocukluğumuz boyunca, içinde bulunduğumuz or-
tam beynimizi inceden inceye işler ve olasılıklar bütü-
nünü maruz kaldığımız deneyime göre yeniden biçim-
lendirir. Beynimiz böylece sayıca daha az, ancak daha 
güçlü bağlantılar oluşturur.

Örnek vermek gerekirse, bebekken çevrenizde ko-
nuşulan dil (diyelim ki İngilizce ya da Japonca), o dile 
özgü sesleri işitme becerinizi geliştirirken, diğer dillere 
özgü sesleri işitme becerinizi de olumsuz yönde etki-
ler. Sonuçta, Japonya’da doğan bir bebek ile ABD’de 
doğan bir bebeğin her ikisi de iki dildeki bütün ses-
lere tepki verecek, ancak Japonya’da büyüyen bebek 
bir süre sonra, sözgelimi R ve L harflerinin betimlediği 
sesleri ayırt etme becerisini kaybedecektir; çünkü bu iki 
ses Japonca’da birbirinden ayrılmaz. Özetle, kendimizi 
içinde bulduğumuz dünya tarafından biçimlendiriliriz.

İşler şansa kalınca... 

Beyin, uzun sayılabilecek çocukluk dönemi boyunca, 
kurmuş olduğu bağlantıları sürekli olarak budayarak 
kendisini çevre koşullarına göre biçimlendirir. Bu yön-
tem, beynin çevresiyle uyumu açısından akıllıca bir 
strateji olsa da, risklidir.

Gelişmekte olan bir beyin, “beklenen”, yani çocu-
ğun gelişim ve bakımı için uygun koşullara sahip bir 
ortam bulamadığında, normal bir gelişim sürdürmek-
te zorlanır. ABD’nin Wisconsin eyaletinde yaşayan 
Jensen’lar, bu durumun sonuçlarını ilk elden yaşayan 
ailelerden biriydi. Carol ve Bill Jensen, üçü de dört 
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yaşında olan Tom, John ve Victoria adlı çocukları evlat 
edinmişlerdi. Önceden kimsesiz olan bu çocuklar, evlat 
edilene kadar Romanya’daki devlet yetimhanelerinde 
korkunç koşullara maruz yaşamışlar, bu durum beyin 
gelişimlerini de etkilemişti.

Jensen’lar Romanya’dan çıkartmak üzere çocukları 
alıp bir taksiye bindiklerinde, Carol taksi şoföründen 
çocukların söylediklerini kendisine çevirmesini istedi. 
Şoförün yanıtı, çocukların konuşmalarının anlamsız 
olduğu yönündeydi. Bu, bilinen bir dil değildi; normal 
etkileşime aç olan çocuklar, tuhaf bir kreol dili geliştir-
mişlerdi. Büyürken öğrenme bozukluklarıyla da başa 
çıkmak zorunda kaldılar. Tüm bunlar, çocuklukta ya-
şadıkları yoksunluğun birer sonucuydu.

Tom, John ve Victoria, Romanya’daki günleriyle 
ilgili fazla bir şey hatırlamıyorlar. Ama bu yetimha-
neleri bütün canlılığıyla hatırlayan biri var: Boston 
Çocuk Hastanesi’nin Çocuk Hastalıkları bölümünde 
öğretim üyesi olan Dr. Charles Nelson. Kurumları ilk 
kez 1999’da ziyaret eden Dr. Nelson, gördükleri kar-
şısında dehşete kapılmıştı. Küçük çocuklar, herhangi 
bir duyusal uyarana maruz kalmaksızın parmaklıklı 
bebek yataklarında tutuluyordu. Her on beş çocuğa 
tek bir bakıcı düşüyordu; bu bakıcılar da, çocukları 
ağladıklarında bile kucaklarına almamak, yakınlık 
ve şefkat göstermemek konusunda kesin talimat al-
mışlardı. Yakınlık göstermek, çocukları daha da faz-
lasını istemeye yönlendirecekti. Böylesi bir ihtiyacın 
karşılanmasıysa, sınırlı sayıdaki görevliyle mümkün 
değildi. Bu koşullar altında, işler sıkı bir disiplinle 



ROMANYA ’ N I N  Y E T İ M H AN E L E R İ

Romanya Devlet Başkanı Nikolay Çavuşesku, nüfusu 
ve beraberinde işgücünü artırmak amacıyla 1966’da 
doğum kontrolünü ve kürtajı yasakladı. Devletin “âdet 
polisleri” olarak bilinen jinekologları, doğurganlık ya-
şına ulaşmış kadınları muayene ederek, yeterli sayı-
da çocuk doğurmalarını güvence altına almaktaydı. 
Çocuk sayısı beşten az olan aileler ise, özel bir vergi 
ödemekle yükümlüydüler. Doğum oranları böylece 
birden fırladı.

Ancak çocuklarının bakım masraflarını karşılaya-
mayacak kadar yoksul olan birçok aile, onları devletçe 
yönetilen yetimhanelere bırakmak zorunda kalıyordu. 
Buna karşılık devlet de hızla artan ihtiyacı karşılayabil-
mek için giderek daha fazla yetimhane açar oldu. Ça-
vuşesku yönetiminin devrildiği 1989’da, yetimhanelere 
terk edilmiş çocukların sayısı 170.000’i bulmuştu.

Yetimhanede büyümenin beyin gelişimine etkisi, 
bilim insanları tarafından kısa bir süre sonra ortaya 
çıkarıldı ve hükümet politikaları bu çalışmalar ışığında 
yeniden biçimlendirildi. Romanyalı kimsesiz çocukla-
rın çoğunluğu, yıllar içinde ya yeniden ailelerine teslim 
edildi ya da hükümetçe denetlenen programlarla ev-
latlık olarak verildi. 2005’e gelindiğinde, ciddi düzeyde 
engelli olanları dışında, çocukların iki yaşından önce 
bu tür kurumlara verilmesi yasaya aykırı hale gelmişti.

Halen dünyanın dört bir köşesinde hükümete bağlı 
yetimhanelerde yaşayan milyonlarca kimsesiz vardır. 
Olumlu bir yetişme ortamının, bebeğin gelişmekte 
olan beyni için gerekli olduğu gerçeğinden yola çıkar-
sak, hükümetler, çocuklara düzgün beyin gelişimini 
mümkün kılacak ortamları sağlamanın yollarını bul-
mak zorundadırlar.
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yürütülmekteydi. Çocuklar, tuvalet ihtiyaçlarını yan 
yana dizilmiş lazımlıklarda hep birlikte gideriyor, saç-
ları cinsiyet gözetilmeksizin aynı biçimde kesiliyor, 
hepsine tek tip giysiler giydiriliyordu. Beslenmeleri de 
yine sıkı bir programa bağlıydı. Sonuçta her şey meka-
nik hale getirilmişti.

Ağlamaları karşılıksız kalan çocuklar, kısa süre son-
ra ağlamamayı öğreniyorlardı. Kimse onları kucağına 
almıyor, kimse onlarla oynamıyordu. Temel ihtiyaçla-
rı (beslenme, temizlenme, giydirilme gibi) giderildiği 
halde, çocuklar duygusal yakınlık, destek ve herhangi 
bir uyarandan yoksun olarak yaşıyorlardı. Bunun so-
nucunda çocuklarda “ayrımsız yakınlık” olarak bili-
nen durum gelişmişti. Nelson, bir odaya girdiği anda, 
çevresini daha önce hiç görmediği çocukların sardı-
ğını, kiminin kollarına atılırken kiminin de kucağına 
oturduğunu ya da elinden tutup onu bir yerlere gö-
türdüğünü anlatıyor. Bu tür ayrımsız davranışlar ilk 
bakışta insana sevimli gelse de, aslında ihmal edilmiş 
çocuklarda görülen başa çıkma stratejilerinden birine 
işaret eder ve uzun-dönemli bağlanma sorunlarını da 
beraberlerinde getirirler. Bu davranış biçimi, böyle bir 
kurumda büyümüş çocukların ayırt edici özelliklerin-
den biridir.

Tanık oldukları şeyler karşısında epeyce sarsılan 
Nelson ve ekibi Bükreş Erken Müdahale Programı’nı 
başlattılar ve bu program kapsamında altı ay ila üç 
yaş arası 136 çocuğu değerlendirdiler. Çocuklar, doğ-
duklarından beri bu yetimhanelerde yaşamaktaydı. İlk 
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ortaya çıkan gerçeklerden biri, çocuklardaki IQ puan-
larının, genel ortalama olan 100’ün epeyce altında; 60 
ila 70’ler civarında olduğuydu. Beyinlerinin yeterince 
gelişmemiş olduğunu gösteren davranışlar sergileme-
nin yanında, lisanla ilgili işlevler de geri kalmıştı. Ço-
cukların beyinlerindeki elektriksel etkinliği ölçmek için 
EEG (elektroensefalografi) yöntemini uygulayan Nel-
son, nöral etkinliğin de ciddi biçimde düşük olduğunu 
gördü.

İnsan beyni, duygusal ilgi ve bilişsel uyaranlardan 
yoksun bir ortamda normal biçimde gelişemez.

Ancak Nelson’un çalışması, önemli bir gerçeği daha 
ortaya koyarak bir ümit ışığı da yakmıştı: Çocuklar 
bu koşullardan uzaklaştırılıp güvenli ve sevgi dolu bir 
çevreye alındıklarında, beyin de, değişen ölçülerde ol-
mak üzere iyileşip durumunu düzeltebilirdi. Bir çocuk 
ortamdan ne kadar erken uzaklaştırılırsa iyileşmesi de 
o ölçüde etkili olacaktı. Koruyucu ailelere iki yaşından 
önce verilen çocuklar genellikle iyi bir seyir gösteriyor-
du. İki yaşından sonra da gelişmeler görülmekle birlik-
te, çocuğun yaşına bağlı olarak farklı düzeylerde geli-
şim sorunları varlığını sürdürebiliyordu.

Nelson’un aldığı sonuçlar sevgi dolu ve korumacı 
bir ortamın, gelişmekte olan bir çocuğun beyni için oy-
nadığı önemli rolü vurgular. Bu durum ise, kimliğimizin 
biçimlenmesinde bulunduğumuz ortamın derin etkisini 
gözler önüne serer. Çevremizden inanılmaz ölçüde etki-
lenebilen canlılarız. İnsan beyninin benimsediği doğaç-
lama stratejisine bağlı olarak, kim olduğumuz, büyük 
ölçüde nerelerden geçtiğimize bağlıdır.
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Gerçeklik yanılsaması

Sabah uyandığınız andan başlayarak bir ışık, ses ve 
koku selinin hücumuna uğrarsınız; duyularınız dolup 
taşar. Yapacağınız tek şey, her gün orada olmaktır; dü-
şünmenize ya da herhangi bir çaba göstermenize gerek 
kalmadan, dünyanın yadsınamaz gerçekliğiyle sarıl-
mışsınızdır artık. 

Sayfada hiçbir şey hareket etmediği halde, bu şekilde hareket algılarsı-
nız. Dönen Yılanlar yanılsaması Akiyoshi Kitaoka’ya aittir.
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Peki ama bu gerçekliğin ne kadarı beyninizin ürü-
nüdür? Ne kadarı yalnızca sizin kafanızın içinde ken-
dini gösterir?

Önceki sayfadaki “dönen yılanlar” görüntüsüne 
bakın. Aslında sayfada hareket eden bir şey olmadığı 
halde, çemberler döndükleri izlenimini vermektedirler. 
Şeklin yerinde sabit durduğunu bildiğiniz halde, beyni-
niz nasıl olur da hareket algılar?

Bir de yukarıdaki dama tahtasına göz atın.
Pek öyle görünmese de, A ile işaretli karenin rengi, 

B ile işaretli karenin rengiyle aynıdır. Resmin geri kala-
nını kapatırsanız bunun doğru olduğunu göreceksiniz. 
Fiziksel yönden birbirinin aynı olan bu iki kare, nasıl 
bu kadar farklı görünebilir?

A ve B olarak işaretlenmiş karelerin renklerini karşılaştırın. Dama 
tahtası yanılsaması Edward Adelson’a aittir.
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Bu tür göz yanılsamaları, dış dünyayla ilgili kurdu-
ğumuz görüntünün, gerçeği tam olarak temsil etmeye-
bileceğinin ilk ipuçlarını verir bize. Gerçeklik algımız, 
“oralarda” olup bitenlerden çok, beynimizin içinde 
olup bitenlerle ilgilidir.

Gerçeklik deneyimi

Duyularınız aracılığıyla dış dünyaya doğrudan erişi-
miniz olduğunu hissedersiniz. Elinizi uzatır ve fiziksel 
dünyaya ait bir nesneye dokunabilirsiniz; bu kitap, ya 
da oturmakta olduğunuz koltuk gibi. Bu dokunuşu 
parmaklarınızda hissetseniz de, aslında her şey beynin 
görev kontrol merkezinde gerçekleşmektedir. Aynı şey, 
bütün duyusal deneyimleriniz için de geçerlidir. Gör-
me, gözlerinizde; işitme, kulaklarınızda; koklama, bur-
nunuzda yürütülen eylemler değildir. Bütün duyusal 
deneyimleriniz, beyninizdeki bilgisayımsal malzeme 
içindeki etkinlik fırtınalarıyla gerçekleşir.

İşin özü şurada yatar: Beyninizin dışarıdaki dünya-
ya herhangi bir erişimi yoktur. Kafatasınızın içindeki 
karanlık, sessiz odasına hapsedilmiş olan bu organ dış 
dünyayı hiçbir zaman doğrudan deneyimlememiştir ve 
deneyimleyemeyecektir de. 

Dışarıdaki bilginin beyne girişi için tek bir yol var-
dır: Duyu organlarınız, yani gözleriniz, kulaklarınız, 
burnunuz, diliniz ve deriniz birer çevirmen olarak işlev 
görür ve birbirinden çok farklı bilgi kaynaklarından 
(fotonlar, hava basınç dalgaları, molekül derişimleri, 
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basınç, doku, sıcaklık gibi) algıladıkları bilgileri beyin-
de kullanılan ortak birime; elektrokimyasal sinyallere 
dönüştürürler.

Bu elektrokimyasal sinyaller, yoğun nöron ağı için-
de fişek gibi ilerlerler. Sinyal üretici temel hücreler, 
nöronlardır. Beyin içinde bulunan yaklaşık yüz mil-
yar nörondan her biri, yaşamınız boyunca her saniye 
onlarca ya da yüzlerce elektrik atımını binlerce başka 
nörona göndermektedir. 

Deneyimlediğiniz her şey, algıladığınız her bir gö-
rüntü, ses ya da koku, dolaysız bir deneyim olmaktan 
çok, karanlık bir tiyatroda oynanan elektrokimyasal 
bir yorumdur.

Öyleyse beyin, bu muazzam elektrokimyasal örüntü-
leri, dünyayla ilgili işe yarar bir kavrayışa nasıl dönüş-
türür? Bunu yapmak için kullandığı yol, farklı duyusal 
girdilerden aldığı sinyalleri karşılaştırmak ve “dışarıda 
olup bitenler” hakkında en iyi tahmini yürütmek için de 
var olan örüntüleri saptamaktır. Bu işleyiş öylesine güç-
lüdür ki, yapılan işin hiç çaba gerektirmediği izlenimini 
verir. Ama biraz daha yakından bakalım duruma.

En baskın duyumuzla; görmeyle işe başlayalım. 
Görme eylemi bizim için öylesine doğaldır ki, bunu 
gerçekleştiren harikulade mekanizmayı takdir etmek 
zordur. İnsan beyninin yaklaşık üçte biri görme işle-
vine; ham haldeki ışık fotonlarını annemizin yüzüne, 
sevgi dolu hayvan dostumuza ya da üzerinde uyumak 
üzere olduğumuz kanepeye dönüştürmeye adanmıştır. 
Perde arkasında yürüyen işleri görebilmek için, görme 
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duyusunu kaybettikten sonra onu yeniden kazanma 
şansını yakalayan bir kişinin hikâyesine göz atalım.

Artık görüyorum

Mike May, görme yetisini üç buçuk yaşındayken kay-
betmişti. Kimyasal bir patlama nedeniyle korneası ha-
sar görmüş ve gözlerinin fotonlara erişim yolu kalma-
mıştı. Ama körlük, onu hem başarılı bir işadamı hem 
de bir paralimpik şampiyona kayakçısı olmaktan alı-
koymamıştı. Kayak yaparken, yolunu sesli işaretlerden 
yararlanarak buluyordu.

Mike, kör olarak geçirdiği kırkı aşkın yılın sonun-
da, gözlerindeki fiziksel hasarı onarabilecek, öncü ni-
telikteki bir kök hücre tedavisinden haberdar oldu ve 
ameliyat olmaya karar verdi. Körlüğü ne de olsa kor-
neadaki berraklık yitiminin bir sonucuydu; çözüm bu 
durumda apaçıktı.

Ancak beklenmedik bir şey oldu. Bandajların çıka-
rıldığı anı görüntüleyebilmek için televizyon kamera-
ları da hazır beklemekteydi. Mike, doktoru sargılarını 
açarken yaşadığı deneyimi şöyle anlatıyordu: “Bir anda 
ışıklar çakmış ve görüntüler gözüme doğru yağmaya 
başlamıştı. Aniden serbest kalmış bir görsel bilgi seli 
düşünün. Bu etki, benim için fazla güçlüydü.”

Mike’ın yeni korneaları ışığı tam da olması gerektiği 
gibi alıyor ve odaklıyorlardı; ama beyni, almakta oldu-
ğu bu bilgiden bir anlam çıkaramamıştı. Mike, çekim-
deki haber kameralarının karşısında çocuklarına baktı 
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DU YU S A L  DÖNÜ Ş T Ü RM E

Biyoloji, dış dünyadan gelen bilgiyi elektrokimyasal sin-
yallere dönüştürmek için birçok yol bulmuştur. Sahip 
olduğunuz çeviri makinelerinden bazıları şunlardır: iç 
kulaktaki tüy hücreleri, deride bulunan farklı tiplerde-
ki dokunma reseptörleri (almaçları), dildeki tat cisim-
cikleri, koku soğancığındaki moleküler reseptörler ve 
gözün arkasındaki ışık reseptörleri (fotoreseptörler).

Dış ortamdan gelen sinyaller, beyin hücrelerince 
taşınan elektrokimyasal sinyallere “çevrilmek” zorun-
dadır. Bu, beynin vücut dışındaki dünyadan gelen bilgi-
lerle temas kurması için gereken ilk adımdır. Gözler, 
fotonları; iç kulak mekanizmaları havadaki titreşimleri; 
derideki (ayrıca vücut içindeki) reseptörler (almaçlar) 
basınç, gerilme, sıcaklık ve zararlı kimyasalları; burun, 
havada süzülen koku moleküllerini; dil de tat mole-
küllerini elektrik sinyallerine dönüştürür. Dünyanın 
dört bir köşesinden ziyaretçilerin akınına uğrayan bir 
şehirde, parasal işlemlerin geçerli olabilmesi için ya-
bancı paranın ortak bir para birimine dönüştürülmesi 
gerekir. Aynı şey beyin için de geçerlidir. Temelde koz-
mopolit bir yapıya sahip olan bu organ, birçok farklı 
kökenden ziyaretçiyi kabul eder.
Nörobilimin çözülmemiş bilmecelerinden biri, 

“birleştirme problemi” olarak bilinir: Görme belirli 
bir beyin bölgesinde, işitme bir başkasında, dokunma 
bir başkasında, vs. işlendiğine göre, beyin dış dünyayla 
ilgili tek ve bütünleşik bir resmi nasıl oluşturur? Bu 
sorunun yanıtı hâlâ verilememiş olsa da, nöronlar 
arasında kullanılan ortak birimin (ve bunun yanında, 
muazzam bağlanma özelliklerinin), çözümün anahtarı 
olduğu düşünülmektedir.
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ve gülümsedi. Ancak gerçekte dehşete düşmüştü; çünkü 
dış görünüşlerinden bir şey anlamadığı gibi, hangisinin 
hangisi olduğunu da çıkaramamıştı. “Ne yüzlerini ta-
nıdım ne de başka bir şeyi” diye anlatıyordu.

Nakil, cerrahi açıdan tam anlamıyla başarılı ol-
muştu. Ama Mike’a sorarsanız, yaşadığı şeyi “görme” 
olarak tanımlamak zordu. Durumu şöyle özetliyordu 
Mike: “Beynim o sırada ‘Aman tanrım!’ diye haykırı-
yor olsa gerek”.

Mike, doktorların ve ailesinin de yardımıyla mua-
yene odasından çıkıp koridora yürürken bir yandan da 
bakışlarını da halıya, duvardaki resimlere, kapı girişle-
rine yöneltiyor, ancak bunların hiçbiri kendisine bir şey 
ifade etmiyordu. Eve gitmek üzere arabaya oturtuldu-
ğunda, gözlerini arabalara, binalara, çevresinden hızla 
geçen insanlara çevirmiş ve ne gördüğünü anlamaya 
çalışsa da başarılı olamamıştı. Otoyola çıktıklarında 
ise, önlerindeki büyük dikdörtgene çarpacaklarını dü-
şünerek irkilmişti. Büyük dikdörtgen, aslında altından 
geçtikleri bir otoyol levhasıydı. Nesnelerin ne kimlik-
leri ne de derinlikleri hakkında bir fikri vardı. Hatta 
ameliyattan sonra kayak yapmak, körken yaptığından 
daha zor hale gelmişti. Derinlik algısında yaşadığı so-
runlar nedeniyle insanlar, ağaçlar, gölgeler ve delikler 
arasındaki farkı anlamakta zorlanıyordu. Hepsi onun 
için karın beyazlığıyla tezat oluşturan koyu renkli nes-
nelerdi yalnızca.

Mike’ın deneyimlerinden ortaya çıkan ders, görme 
sisteminin bir kamera gibi çalışmadığıdır. Buna paralel 
olarak görmek, merceğin önündeki kapağı açmaktan 
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ibaret değildir. Görmek için işlevsel gözlerden fazlası 
gerekir.

Mike örneğinde, kırk yıl sürmüş olan körlük, be-
yinde görme sistemine ayrılmış alanın (görme korteksi-
nin), büyük oranda başka duyularca (işitme ve dokun-
ma gibi) işgal edilmesine neden olmuştu. Bu da beynin, 
görme işlevi için ihtiyaç duyduğu bir şeyi; bütün sinyal-
leri bir araya dokuma becerisini etkilemişti. İleride de-
ğineceğimiz üzere görme, milyarlarca nöronun, karma-
şık bir senfoniye benzetilebilecek belirli bir yapılanma 
içindeki eşgüdümü sonucunda ortaya çıkar. 

Ameliyatın üzerinden on beş yılın geçtiği bugün-
lerde Mike, kâğıt üzerindeki yazıları okurken ya da 
yüz ifadelerini anlamlandırırken hâlâ zorlanıyor. Ku-
surlu görsel algılarının ona sunduğundan daha iyisi-
ne ihtiyacı olduğunda da, sağlama yapmak için diğer 
duyularından yararlanıyor ve gerektiğinde dokunu-
yor, kaldırıyor, dinliyor. Duyular aracılığıyla yapılan 
bu karşılaştırma ise henüz çok küçükken, beynimizin 
dünyayı anlamaya çalıştığı ilk zamanlarda hepimizin 
uyguladığı bir yöntem. 

Görmek için gözlerden fazlası 
gerekir

Bebeklerin önlerindeki bir nesneye dokunmak üzere 
uzanmaları, yalnızca dokusunu ve biçimini öğrenmek 
için değildir. Bu tür hareketler, görmeyi öğrenmek için 
de gereklidir. Vücut hareketlerimizin görme için ge-
rekli olduğu düşüncesi biraz tuhaf gelse de, bu görüş 
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1963’te iki kedi yavrusuyla yapılan incelikli bir deneyle 
doğrulanmıştı.

MIT (Massachusetts Teknoloji Enstitüsü) araştır-
macılarından Richard Held ve Alan Hein, dikey şe-
ritlerle boyanmış bir silindirin içine iki kedi yavrusu 
koydular. İki kedi de, silindirin içinde hareket ederken 
görsel uyaranları alabiliyordu; ancak yaşadıkları dene-
yimler arasında önemli bir fark vardı: Birinci kedi ken-
di hareketiyle yürürken, ikincisi, merkezî eksene bağlı 
bir kutu içinde yer değiştiriyordu. Düzenek, iki kedinin 
de tam olarak aynı şeyi göreceği şekilde ayarlanmıştı. 

Dikey şeritlerle boyanmış bir silindirin içindeki iki kediden biri yü-
rürken, diğeri kutu içinde taşınmıştı. İkisi de aynı görsel uyaranlara 
maruz kalmış, ancak yalnızca kendi hareketleriyle yer değiştiren –yani 
kendi hareketlerini görsel uyarandaki değişimlerle eşleştirebilen– kedi 
düzgün bir görüş geliştirebilmişti.
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Şeritler, ikisi için de aynı zamanda ve aynı hızla dönü-
yordu. Görme eylemi, eğer fotonların göze çarpmasın-
dan ibaretse, iki kedinin görme sistemlerinin de aynı 
şekilde gelişmesi gerekirdi. Ama şaşırtıcı sonuca göre, 
kendi hareketiyle yer değiştiren kedide normal görüş 
gelişirken, kutunun içinde hareket eden kedi normal 
biçimde görmeyi öğrenemedi; çünkü görme sistemi de 
normal bir gelişim gösterememişti.

Görmek, fotonların beyindeki görme korteksi tara-
fından doğrudan yorumlanabilmesi demek değildir; bu 
deneyime bütün vücut dâhil olur. Beyne gelen sinyal-
ler, ancak alıştırmalar yoluyla anlam kazanır; bunun 
için de sinyallerin, hareketlerimiz ve onların duyusal 
sonuçlarıyla ilgili bilgilerle eşleştirilmeleri gerekir. Bey-
nin, görsel verilerin gerçek anlamlarına ilişkin doğru 
yorumlar yapabilmesinin tek yolu budur.

Doğduğunuzda dünyayla herhangi bir etkileşimde 
bulunamıyor ve duyusal bilginin anlamını geribildirim 
aracılığıyla çözümleyemiyor olsaydınız, görmeniz de 
kuramsal olarak mümkün olmayacaktı. Bebekler yatak-
larındaki parmaklıklara çarptıklarında, ayak parmakla-
rını ağızlarına soktuklarında ya da oyuncak küpleriyle 
oynadıklarında yaptıkları şey, keşiften ibaret değildir; 
aslında bir yandan da görme sistemlerini eğitmektedir-
ler. Karanlıkla çevrili beyinleri bu sırada, dünyaya sunu-
lan hareketlerin (başı döndürmek, bir nesneyi itmek ya 
da elinden bırakmak gibi), geri dönen duyusal girdileri 
nasıl etkilediğini öğrenmektedir. Bu geniş kapsamlı de-
neylerin sonucunda görme eylemi de yavaş yavaş gelişir.




