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Universiteli, diplomal biri degilim. Ogrendigim her geyi tec-
riibeyle 6grendim. On iki yasinda babamu yitirdikten sonra
hayatim1 Ajax, once kuliibiin saha bakiciligini yapan ikinci
babamla, ardindan hocalarim Jany van der Veen ve Rinus
Michels’la belirledi. Ajax sayesinde sadece daha iyi futbolcu
degil, adam olmayi da 6grendim.

Finansal tecriibelerimi kaympederimden edindim. Bas-
ladigimda diinya tizerinde pazarlama lafin1 duymus futbol-
cu yoktu ve o islerle ugrasmak, yepyeni bir alandi. Ama iste,
hayatima giren biri bana el verdi ve beni yetistirdi. Kendi
basima halledebilecegimi diisiindtigiim her seferde isler der-
hal bas asag1 gitti. Onemi yok. Hayat boyle. Onemli olan, so-
nunda bir sey 6grenip 6grenmediginiz.

Ailemin 6nemini 6zellikle vurgulamak istiyorum. Sade-
ce ebeveynlerim, esim, esimin ailesi, cocuklarim ve torun-
larimi degil, en kirilgan zamanimda Ajax’ta elimden tutan
herkesi kastediyorum. Ajax da benim ailem. Ailem ayrica
beni ben yapandir. Futbola gelince tek zaafim var: her daim
zirveyi istedim. Ne oyuncu ne de ¢alistirici olarak alt seviye-
de is yapma becerim yok. Aklimda tek yon var: hep yukari.
Miimkiin olan en iyi olmak. Sonunda bu ytizden durmak
zorunda kaldim zaten. Zirvede kalmak icin gerekli fizik-
sel sartlar1 yitirmistim ki o zaman geldiginde artik size sa-
hada yer yoktur. Ama kafaca iyi oldugumdan calistiricihiga
gecebildim.
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Her seyden 6te, hayatimi daima daha iyiyi yapmak ve
daha iyi olmak anlayisiyla gecirdigimi soylemek istiyorum.
Bu bakis, yaptigim her seyde gecerliydi.

Johan Cruyff
Mart 2016
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Yaptigim her seyi gelecege bakarak yaptim; ilerlemeye yo-
gunlastim ki bu da ge¢misi fazla diisiinmedigim anlamina
geliyor. Bana gére bu hal tamamen dogal. Bagkalari, oynadi-
gim maglara dair ayritilar1 benden ¢ok daha iyi yazdi; bense
tutbolun fikriyle ilgiliyim. Siirekli ileri bakmak, yaptigimda
daha iyi olmaya yogunlasabilmem demek; ge¢mise sadece
hatalardan neler 6grenebilecegimi gormek icin bakarmm.
Bu tiir dersler hayatin ¢esitli donemlerinden edinilebilir ve
her seyin birbirine nasil baglandigi hemen gériilemeyebilir.
Haliyle her daim ilerlerken ge¢miste olan bitene diimdiiz bir
cizgiymis gibi bakamam. Oyunculugumda 6grendiklerimin
cekirdeginde, her seyden tstte gereksinilen dort sey var: iyi
¢im, temiz soyunma odalari, ayakkabilarini kendi temizle-
yen futbolcular ve saglam kale aglar1.

Diger her sey, beceri ve hiz, teknik ve gol atmak, son-
ra gelir. Futbol ve hayata dair hissiyatimi belirleyen felsefe
budur. Bu felsefeyi, sahada Total Futbol’dan aileme veya
Cruyft Vakfr'na, yaptigim her seyde kullandim. Her sey, her
daim ilerleme ve daha iyi olma cabasina asla ara vermemek
tizerineydi.

Futbol en bastan itibaren hayatim oldu. Ebeveynlerimin
Betondorp’ta, Ajax'm De Meer Stadr'na birkag ytiz metre
mesafede bir manav diikkani vardi. Kagimilmazdi yani. Ba-
bam, Ajax maglarini kagirmazdi. Yetenegim babamdan mi-
ras olmayabilir ama kosulsuz Ajax sevdami ondan aldigim
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kesin. Futbol yetenegimin nereden geldigi belli degil acik-
cast. Oynadiklarini hi¢ gormedigim icin babamdan veya
dedemden 6grenmedigimi soyleyebilirim. Daymm Gerrit
Draaijer, 1950’lerde, Avrupa’nin taninan takimlarindan biri
degilken Ajax’ta birka¢ mag sol a¢ik oynamus, hepsi o.

Babam bana sahada alan kullanmaya dair her geyi miit-
his kavrayan Alfredo Di Stéfano ve inanilmaz top siirme
yetenegine sahip Faas Wilkes gibi oyuncular1 anlatirdi. Wil-
kes orta sahada topu aldi m1 art arda dort bes rakibi gegive-
riyordu. [nanilir gibi degildi. Xerxes Rotterdam’dan Inter’e,
oradan Torino ve Valencia'ya transfer olmus, kariyerinin
sonlarinda Hollanda’ya donmiistii. Bir Hollandalinin sa-
hada nelere erigebilecegini o zaman fark etmistim. Ama o
zamanlar televizyonumuz yoktu ve yabanci takimlari izleye-
miyorduk; haliyle oynadigi donem boyunca Wilkes’i ¢ok az
izleyebildim. Di Stéfano’yu ise ancak Real Madrid 1962’de,
Avrupa Sampiyon Kultipler Kupasi finali i¢cin Amsterdam’a
geldiginde canliizleyebildim.

Benim icin her sey sokaklarda bagladi. Oturdugumuz
yere halk arasinda ‘Beton K6y’ deniyordu. Birinci Diinya Sa-
vagi sonrasinda girisilmis bir ucuz konutlagma deneyinin so-
nucuydu. Emek¢i mahallesiydi ve biz cocuklar, zamanimizin
cogunu evin disinda gecirirdik. Hatirladigim ilk anlarimdan
beri buldugumuz her yerde futbol oynardik. Dezavantajla-
r1 avantajlara ¢evirmeyi orada 6grendim. Mesela kaldirim
esasen bir engel degildir, verka¢ yaparken takim arkadasiniz
roltine biirtinebilir. Top farkli ytizeylerde acayip yonlere sek-
tiginde aninda uyum saglamak zorunda kalirsiniz. Kariye-
rim boyunca beklenmeyen agilardan verdigim pas ve attigim
sutlar saskinlik yaratti. Tek sebebi boyle biiytimemdir. Ayni
durum denge konusunda da gecerlidir. Betonda diistince ca-
niniz ciddi sekilde yanar. Haliyle top oynarken bir yandan da
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diismemeye dikkat edersiniz. Futbol becerilerimi 6ncelikle
boyle oynamay1 6grenmek ve siirekli duruma gore davran-
mak zorunda kalmaya bor¢luyum. Bu yiizden ¢ocuklarin,
genclerin kramponsuz oynatilmasini siddetle savunuyorum.
Cinki sokakta, diismemeyi 6grenerek gecirdigim saatler-
den mahrumlar. Cocuklara kramponsuz ayakkabi giydirin,
dengelerini korumay1 daha iyi 6grensinler.

Ev hayatimiz fazlasiyla alcakgoniillitydii ama umursa-
miyordum. Sicak bir aile ortaminda biiytidiim. Benden iki
buguk yas biyiik agabeyim Hennie’yle ayni1 odada yatiyor-
duk. Kigtikken iki buguk yas ciddi farktir. Ama zaten stirekli
disarida, top pesinde kostugumdan ikimiz de kendi hayatla-
rimizi yastyorduk.

Annemle babamin tam karisimiyim desem yeridir. Sos-
yal tarafim annemden, cingozliigiimse babamdandir. Ba-
bam Manus gibi her daim mumkiin en biiyiik firsati1 kolla-
rim. Babam matrak adamdi. Bir gozti camdi ve bagkalariyla
kimin giinese daha uzun bakabilecegine dair ti¢ beg kurus-
luk iddialara tutusurdu. Goren goziinii kapar ve cam goziiy-
le glinese herkesten uzun bakip paralari cebe atardi. Annem
Nel, feci giriskendi. Ailesi her seyiydi. On kardesti; haliyle
dokuz teyze ve daymin yani sira diizinelerle kuzenim var. En
iyi tarafi, kot bir sey oldugunda kosacak birilerinin illa bu-
lunmasiydi. Biri soba yakmada, bir baskasi resim ¢izmede
mabhirdi; haliyle sorun ¢iktiginda kapisi ¢alinacak biri mut-
laka bulunurdu. Ama is futbola geldiginde yapayalnizdim:
hi¢cbirinde bendeki ilgi yoktu.

Inangh vyetistirilmememe ve cevrede laik okullar
bulunmasina ragmen Hiristiyan egitimi veren Groen van
Prinsterer’e gittim. Kiliseye sadece siparis teslim etmeye
giderdim. Bir defasinda babama, neden ¢antamda In-
cil'le okula gitmem gerektigini sormustum. “I¢inde giizel
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hikayeler var, Johan,” demisgti. “Sana elimden gelenin en faz-
lasin1 vermeye calisiyorum, oglum. Aldiklarinla ne yapaca-
gina sonra kendin karar verirsin.”

Okuldayken bile aklim futboldaydi ve daha kiigiiciik yas-
ta ‘topcu oglan’ adiyla taninmaya bagladim. Topumu her giin
okula gotiirir, scramin altina koyar ve ders boyunca ayakla-
rimin arasinda oynardim. Bazen dersi bozdugum icin simif-
tan atilirdim. Hareketlerim 6yle icgiidiiseldi ki cogu zaman
siranin altinda topu sag ayagimdan sol ayagima atip durdu-
gumu fark etmezdim bile. Bunun haricinde okul yillarima
dair en ¢ok hatirladigim, 6grenmeye fazla hevesli olmama-
ma ragmen okulu hi¢ kirmadigimdir. Okula gitmem gerek-
tigini biliyordum ve daha fazla okumak istemedigime karar
verecek yasa gelene kadar dayandim.

Buna karsilik Ajax’a ilk gidisimi diinmiis gibi hatirhyo-
rum. Galiba 1952’ydi; bes yasinda falanmisim demek. Ba-
bam, hasta veya sakatlanmis futbolcular i¢in teslim edilecek
bir sepet meyveyi gotiirecekti; gelmek isteyip istemedigimi
sormustu. Bisikletimle babamin yaninda kuliibe gittim.
Tribtine degil, kapilarindan iceri girmek cok heyecanliy-
di. Babamin arkadasi, kuliibiin saha bakicilarindan Henk
Angel’le o giin tamistim. Henk, isinde kendisine yardim et-
mek isteyip istemedigimi sordu; ertesi giin ise basladim.
Kisacas1 Ajax’taki hayatim bes yasimdayken basladi. Co-
cuklugumu biiyiik sevgiyle antyorum. Cocuklugumda hep
sevgi gordim ciinkii. Hem evde hem Ajax’ta. Sahalar yeni
serildiginde veya kiglar1, oynanilamayacak zamanlarda bana
tiirlii is yaptiran Henk Amca sayesinde kuliipte bolca vakit
gecirdim. Karsihigindaysa koridorlarda ve tribiinlerin 6niin-
de top oynamama izin veriliyordu. Bir de yazlari, annemle
babamin ahbaplik kurdugu Ajax forvetlerinden Arend van
der Wel'in evinde gecirmeye basladim. Van der Wel o sirada
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Ajax’tan Sportclub Enschede’ye transfer olmustu ve sehir
diginda hos bir hayat siiriiyordu. Ik direksiyon derslerimi
orada, Arend’in kucaginda, yedi veya sekiz yasinda aldim.
Heerenveen’den transfer olan miithis forvet Abe Lenstra’y-
la da orada tamistim. O giinlerin ikonlarindandi. Hatta bir
defasinda antrenmanda ona top attim ki miithis bir seydi.
Ama Abe’ye dair en ¢ok hatirladigim, yaninda daima top
bulundurmasiyd.

Cocuklugumda, 6zellikle karisini yitirdikten sonra bize
yemege sik geldigi icin, Henk Amca’yla ¢cok vakit gecirdim.
Yemeklerde siirekli Ajax’ta olan biten konusulurdu.
Yemeklere Arend van der Wel'in gelmeye baglamasi da o
donemdeydi. O siralar ilk on bir ¢ikmaya baslamis geng bir
oyuncuydu; Kuzey Amsterdam’da oturuyordu ve evi stada
epey uzak kaldigindan antrenmanlardan sonra yemege bize
gelmeye baslamisti. Kisacasi, daha kiigiikliiggiimden itibaren
Ajax stadina gidip gelmemin haricinde kulip evimizin
de igindeydi. Hepsi, babamin o¢liimiinden ve annemle
evlenmesinden sonra bile amca demeye devam ettigimiz
Henk Amca ve soyunma odasindan ilk on bire kadar her seyi
anlatan Arend sayesindeydi. Onlar konusurken kulak kesilir,
her seyi siinger misali emerdim.

Sokaklarda futbola devam ederken, her yere kendi basi-
ma gidecek yasa geldigimde, Ajax ikinci evime doniigtii. Her
bos animda oradaydim ve eve elimde top olmadan hi¢ don-
medim. Daha bes yaninda, Henk Amca’ya yardima gitmeye
basladigim gtinden itibaren spor ¢cantami yanimdan ayirma-
dim. Antrenmanda veya antrenman magclarinda adam eksik-
ligi cekilebiliyordu ve ¢cogu zaman firsat buluyordum ama
esasen bana acidiklari i¢in aralarina aliyorlardi. Bir deri bir
kemiktim ¢iinkii. Halime aciyorlardi ki o sayede, orada, ant-
renman sahasinda hi¢ isim olmamasina, kiiciik takimda bile
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yer almamama ragmen kiictictiikligiimden itibaren Ajax’ta
oynadim. Bildim bileli baskalarina agilamaya cabaladigim
inanglardan biri budur: bir dezavantaji, mesela cihzliginiz
avantaja dondiirebilirsiniz.

Futbolculugumdaki en miithis anim soruluyor hep.
Acikgasi, ayrmtilarin ¢ogunu hatta profesyonellige gectik-
ten sonra Ajax formasiyla attigim ilk gol gibi seyleri bile
dogru diirtist hatirlamiyorum. Ama ¢ok net hatirladigim bir
sey var: dolu bir statta sahaya ilk defa ctkmama izin verilisi.
Futbolcu olarak degil ama. Elimde tirmikla kale 6niint ha-
valandirmaya yollamislardi. Sekiz yasinda falandim; babam
hayattaydi ve kuliipte kaydim bile yoktu ama iste, sahaya,
dolu tribtinlerin 6niine ¢ikmis, sahayi takim icin diizeltmeye
gidiyordum. Boyle seyler unutulmaz esas. Tirmig1 topraga
indirirken kahramanlarim icin eksiksiz saha sunma sorum-
lugunu hissetmistim. Futbol oynamis, takim kurup yonet-
mis ve hayat1 boyunca futbol seyretmis biri olarak, o yaslar-
da edindigim islerin halline yardim, standartlarin énemini
ogrenmek gibi tecriibelerin beni yetistirdiklerine eminim.
Futbolu ve menajerligi birakip cocuklara futbol oynama
sansi verme amactyla Cruyff Vakfi'n1 kurdugumda uyulmasi
gereken on dort kural belirlemistik. Kurallarin ikincisi, saha
ve insanlara kars1 sorumluluk ve saygiydi. Hepsi hayatimin
builk doneminden geliyor. Dedigim gibi, hayata dair dersle-
rimi Ajax’tayken aldim ben.

Orta karar bir 6grenciydim ama kiiciikliiggtimden beri
sayilarla aram iyiydi. Nimeroloji ilgimi ¢cekmistir hep. Me-
sela Danny’yle on ikinci aymn ikisinde evlendim. ki art1 on
iki, forma numaram on dort ediyor ¢iinki. 1968 yiliydr: alt1
art1 sekiz de on dort ediyor. Kirk sekiz yildir birlikte olma-
miza sasmamak lazim. Ayni durum oglum Jordi’de de var. O
74’te dogdu, ben 47’de. Ikisinin de rakamlar1 toplandiginda
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on bir ediyor. Jordi'nin dogum giinii 9 Subat; benimki 25
Nisan. Dokuz art1 iki ve iki art1 beg art1 dort. Ikisi de on bir.

Telefon numaras: hafizam da saglamdir. Arkadaslarim
numaralarini verdiklerinde bir daha hi¢ unutmam. Akildan
hesapta da o ytizden iyiyimdir belki. Akildan hesab1 okul-
da degil, manavimizda 6grendim. Babam siparis teslimine
gittiginde ve annem yemek hazirlarken miisterilere ben ba-
kardim. Ama boyum kasaya uzanmaya yetmezdi. Akildan
hesab1 0 zaman 6grendim ve galiba sayilara merakim, kiiciik
yastan iyi becermeye bagladigimdan gelisti. Gene galiba kis-
men bu say1 sevdam ve iglerin zihinsel kismin1 6grenme he-
vesim yiiziinden futbolda sayilar tizerine diistinmeye, rakibe
kars1 nasil avantaj elde edilecegine, Di Stéfano’nun yaptigi
gibi alanin nasil daha iyi kullanilabilecegine kafa yormaya
basladim. Annemle babamdan futbol becerisi almadim ama
tutbolu farkl diistiinme yolu aldim diyebilirim.

Futbolculuk icin gerekli zindelik meselesine gelince: bil-
dim bileli kros kosularindan ve kapal salonda kullandigimiz
saglik toplarindan nefret etmisimdir. Ajax A takimmdayken
Rinus Michels bizi ormanda kosturdugunda elimden geldi-
gince onden gider, aray1 agar ve bir agacin ardina saklanip
takim donene kadar, kosu boyunca kafa sayimi yapilma-
masint umarak beklerdim. Michels durumu ¢akana kadar
bir siire boyle gitti. Ardindan sabahin sekizinde ormandaki
kosu parkurunda disiplin cezas1 antrenmani yapmak zorun-
da kaldim. Michels tam vaktinde geldi. Arabasinda, pijama-
liyd1. Camini indirdi ve “Cok soguk, eve doniiyorum ben,”
diyerek beni utancimla bag baga birakip gitti.

Ajax altyapisina resmen girisim 1957°de, on yasinday-
ken gerceklesti. Baslangicta cihiz mi cihizdim ve bugtin olsa
eminim giiclenmem i¢in beni her tiirden ¢alismaya sokarlar-
di. Ama 6yle seyler yapmadim ve yapmam gerekse herhalde
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hi¢ hosuma gitmezdi. Yaptigimin en fazlasi anneme, demir
icerigi ytiziinden daha fazla taze fasulye ve 1spanak pisirme-
sini soylememdi. Kalaninda yaptigimsa her zaman yaptigim
seydi: tim bos vaktimi ister kuliipte ister sokakta arkadas-
larimla futbol oynayarak gecirmek. Benim i¢in en 6nemlisi
sadece futbol oynamak degil, futbolun tadina varmakti.

Benzer bir sey daha sonralari, kros kogu antrenmanlarin-
da siirekli okstiriik tutmus numarasi ¢eken Frank Rijkaard’t
calistirirken basima geldi. Oyuncular genelde iki gruba ay-
rilir, bir grup digerinin pesinden giderdi. Frank hep ikinci
gruba katilir, en arkada kalir ve turunu tamamlay1p ikinciye
baslayan ilk grubun arasina karigirdi. Bu sayede herkesten
bir tur az kosard1. Bagka calistiricilar fark etmemisti ama ben
fark ettim. Hosuma gitti. Tabii daha sonra ona da soyledim
ama o arada epey giildiim. Babam sayesinde boyle ¢akallik-
lar1 severim ama icimde annemden de bolca var. Daha son-
ralari, Danny’yle ¢ikmaya basladigimizda bazen canim, Mi-
chels’in izin verdiginden daha gece kalmak isterdi. Michels
her gece arabasina atlayip Amsterdam’ dolasir, arabalarimi-
zin evlerimizin 6niinde durup durmadiginm kontrol ederdi.
Bir defasinda iivey babamin arabasini alip kendi arabami
evin 6ntinde birakmigtim. Michels numaramdan kuskuland:
ve ertesi glinti beni cezalandiracagini soyledi. O siralar baba
ocaginda oturuyordum, “Annemi ara, sor,” dedim, “evdey-
dim ben.” Arayinca annem yalanimi bozmadi ve Michels
tehdidini geri cekmek zorunda kaldi. Annemle birlikte epey
giildiik.

On iki yasinda, Ajax altyapisindayken Jany van der Veen
bana sadece futbol degil, 6l¢iit ve degerleri de ogretti. Ajax’ta
bana daima belli bir yol se¢ip gitmemi 6greten ilk kisiydi ve
Ajax’takihayatin okuldan alamayacagim egitimi verisinin bir
baska 6rnegiydi. Jany sadece altyapida calistiama 1940’larda
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Ajax’1 calistiran ve Total Futbol'un temellerini atan, ileri go-
riigii kuvvetli Ingiliz Jack Reynolds’tan edindigi fikirleri bize
uyguladi. Antrenmanlarda ¢ahistigimiz sekilde yaratici ola-
bilmemiz icin hatalar tizerine gidebilecegimiz oyunlar oyna-
may1 bize 6greten Jany’ydi. Disiplini Michels’tan aldik ama
eglenceyi Jany’den 6grendik. Calistiriciliga basladigimda bu
tikirleri Barcelona’ya tasidim. Hep dedigim gibi, futbolda
calismak, is degildir. Evet, sik1 antrenman yaparsimiz ama
ayni zamanda eglenmeniz de gerekir.

Altyapidaki hocalarim, Michels’tan 6nceki A takim ¢alis-
tiricist Vic Buckingham, gene A takimi bir sezon ¢aligtirmig
Keith Spurgeon ve hepsinden 6nemlisi, altyap1 hocasi Jany
van der Veen'di. Van der Veen, bes temel noktanin merkeze
alindig1 belli bir calisma sisteminde 1srarciydi. Maglarin yani
sira her daim futbolun bu beg temel 6zelliginin korunmasi
ve gelistirilmesine ¢caligirdik: sut cekme, kafa vurma, top stir-
me, pas verme ve top kontrolii. Kisacasi, daima topla hasir
nesirdik. Bu antrenman tarzi nazarimda daimi standart kal-
di. En kolay yolun siklikla en zoru oldugunu anlamami sag-
ladi. Dolayisiyla topa tek dokunusu teknigin zirvesi sayarim.
Ama tek dokunusu, ‘tek top oynamay1’ kusursuzlastirmak
icin antrenmanlarda topa binlerce defa dokunmak gerekir
ki biz de tam olarak onu yapiyorduk. Ajax’taki diistince tar-
z1 buydu ve bu yaklagim, teknik a¢idan diinyanin en iyileri
arasina giren oyuncular yetistirilmesini sagladi. Ttim bunlar,
van der Veen gibilerinin basit, sade antrenman teknikleri sa-
yesinde gerceklesti.

Bir tek o yoktu ama. Daha sonra, on yedi yasindayken
beni A takima alan Vic Buckingham’a da bagka bir sey borc-
luyum. Amsterdam’1 yeni tanimaya baglamig, ben yaslarda
iki oglu vardi ve bir de annem Buckingham ailesine temiz-
lige gittiginden siklikla evlerine ugruyordum. Ingilizceyi
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boyle 6grendim. Okulda degil, Buckingham ailesiyle bolca
konusarak. Ajax’in tavri, yolu buydu: takimdaki cocukla-
ra bakilyor, uygun davramislarla yetismeleri saglaniyordu.
Bir de futbolculardan biri, Piet Keizer, A takima ¢iktigimda
bana kol kanat gerdi. Benden dort yas biiytiktii ve ben A taki-
ma secildigimde, ti¢ sezondur Ajax formas giyiyordu. Ajax
profesyonel sozlesmeler sunmaya daha yeni baslamist1 ve
Piet, profesyonel sozlesme teklif edilen ilk futbolcuydu. Ben
ikinciydim ve o sirada Piet’in benle ilgilendigini fark ettim.
Mesela her aksam, ertesi sabah Michels’tan ceza yememem
icin saat dokuz bucukta evde olmami sagliyordu.

Bana A takimda ilk yer veren Buckingham’di ama en de-
rin, en 6zel bagimi, 1965’te takimin basina gecen Michels’la
kurdum. Takimi kultibtin tiimiiyle amator idari yapisindan
koruyan, kollayan Michels’t1. Takimin basina geldiginde ne-
redeyse en dipteydik; daha iyi oynamaya odaklanabilmemiz
ve oyunu salim kafayla diistiinebilmemiz i¢in bizi saha disin-
da yasananlardan korumaya calisti. Ajax’1 zirveye cikaran
oydu. Ajax’ta kurdugumuz bag kolayca kelimelere dokiilecek
cinsten degildi ¢ctinkii Michels, kuliip disindaki hayatimin da
bir parcasi oldu. Cok sonralari, kendi ¢ocuklarim oldugun-
da bir dogum giinii partisine Noel Baba kiliginda geldi me-
sela. Ama kizim Chantal yutmadi. Stirekli, “Sen Noel Baba
degilsin, Rinus Amca’sin,” deyisi hala kulaklarimda.

Michels takimin bagina gectiginde on sekiz yasindaydim.
Takimin en genciydim ama yanina ¢ekip benimle taktik tar-
tistyordu. Bagka kimseyle boyle bir sey yapmiyordu; bagimiz
o zaman, o konugmalarla kuruldu. Sunu ya da bunu yaparak
nasil daha iyiye ulasabilecegimizi konusuyorduk ve Ajax’in
1960’larin sonlarinda, diger kultipler hep ayn seyleri yapar-
ken oynamaya basladig1 essiz oyunu sekillendiren fikirleri o
konusmalarimizda gelistirdigimizi daha yeni fark ediyorum.
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