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xiiiÖNSÖZ

Üniversiteli, diplomalı biri değilim. Öğrendiğim her şeyi tec-
rübeyle öğrendim. On iki yaşında babamı yitirdikten sonra 
hayatımı Ajax, önce kulübün saha bakıcılığını yapan ikinci 
babamla, ardından hocalarım Jany van der Veen ve Rinus 
Michels’la belirledi. Ajax sayesinde sadece daha iyi futbolcu 
değil, adam olmayı da öğrendim.

Finansal tecrübelerimi kayınpederimden edindim. Baş-
ladığımda dünya üzerinde pazarlama lafını duymuş futbol-
cu yoktu ve o işlerle uğraşmak, yepyeni bir alandı. Ama işte, 
hayatıma giren biri bana el verdi ve beni yetiştirdi. Kendi 
başıma halledebileceğimi düşündüğüm her seferde işler der-
hal baş aşağı gitti. Önemi yok. Hayat böyle. Önemli olan, so-
nunda bir şey öğrenip öğrenmediğiniz.

Ailemin önemini özellikle vurgulamak istiyorum. Sade-
ce ebeveynlerim, eşim, eşimin ailesi, çocuklarım ve torun-
larımı değil, en kırılgan zamanımda Ajax’ta elimden tutan 
herkesi kastediyorum. Ajax da benim ailem. Ailem ayrıca 
beni ben yapandır. Futbola gelince tek zaafım var: her daim 
zirveyi istedim. Ne oyuncu ne de çalıştırıcı olarak alt seviye-
de iş yapma becerim yok. Aklımda tek yön var: hep yukarı. 
Mümkün olan en iyi olmak. Sonunda bu yüzden durmak 
zorunda kaldım zaten. Zirvede kalmak için gerekli fizik-
sel şartları yitirmiştim ki o zaman geldiğinde artık size sa-
hada yer yoktur. Ama kafaca iyi olduğumdan çalıştırıcılığa 
geçebildim.



xiv ÖNSÖZ

Her şeyden öte, hayatımı daima daha iyiyi yapmak ve 
daha iyi olmak anlayışıyla geçirdiğimi söylemek istiyorum. 
Bu bakış, yaptığım her şeyde geçerliydi.

Johan Cruyff
Mart 2016
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Yaptığım her şeyi geleceğe bakarak yaptım; ilerlemeye yo-
ğunlaştım ki bu da geçmişi fazla düşünmediğim anlamına 
geliyor. Bana göre bu hal tamamen doğal. Başkaları, oynadı-
ğım maçlara dair ayrıntıları benden çok daha iyi yazdı; bense 
futbolun fikriyle ilgiliyim. Sürekli ileri bakmak, yaptığımda 
daha iyi olmaya yoğunlaşabilmem demek; geçmişe sadece 
hatalardan neler öğrenebileceğimi görmek için bakarım. 
Bu tür dersler hayatın çeşitli dönemlerinden edinilebilir ve 
her şeyin birbirine nasıl bağlandığı hemen görülemeyebilir. 
Haliyle her daim ilerlerken geçmişte olan bitene dümdüz bir 
çizgiymiş gibi bakamam. Oyunculuğumda öğrendiklerimin 
çekirdeğinde, her şeyden üstte gereksinilen dört şey var: iyi 
çim, temiz soyunma odaları, ayakkabılarını kendi temizle-
yen futbolcular ve sağlam kale ağları.

Diğer her şey, beceri ve hız, teknik ve gol atmak, son-
ra gelir. Futbol ve hayata dair hissiyatımı belirleyen felsefe 
budur. Bu felsefeyi, sahada Total Futbol’dan aileme veya 
Cruyff Vakfı’na, yaptığım her şeyde kullandım. Her şey, her 
daim ilerleme ve daha iyi olma çabasına asla ara vermemek 
üzerineydi.

Futbol en baştan itibaren hayatım oldu. Ebeveynlerimin 
Betondorp’ta, Ajax’ın De Meer Stadı’na birkaç yüz metre 
mesafede bir manav dükkânı vardı. Kaçınılmazdı yani. Ba-
bam, Ajax maçlarını kaçırmazdı. Yeteneğim babamdan mi-
ras olmayabilir ama koşulsuz Ajax sevdamı ondan aldığım 
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kesin. Futbol yeteneğimin nereden geldiği belli değil açık-
çası. Oynadıklarını hiç görmediğim için babamdan veya 
dedemden öğrenmediğimi söyleyebilirim. Dayım Gerrit 
Draaijer, 1950’lerde, Avrupa’nın tanınan takımlarından biri 
değilken Ajax’ta birkaç maç sol açık oynamış, hepsi o.

Babam bana sahada alan kullanmaya dair her şeyi müt-
hiş kavrayan Alfredo Di Stéfano ve inanılmaz top sürme 
yeteneğine sahip Faas Wilkes gibi oyuncuları anlatırdı. Wil-
kes orta sahada topu aldı mı art arda dört beş rakibi geçive-
riyordu. İnanılır gibi değildi. Xerxes Rotterdam’dan Inter’e, 
oradan Torino ve Valencia’ya transfer olmuş, kariyerinin 
sonlarında Hollanda’ya dönmüştü. Bir Hollandalının sa-
hada nelere erişebileceğini o zaman fark etmiştim. Ama o 
zamanlar televizyonumuz yoktu ve yabancı takımları izleye-
miyorduk; haliyle oynadığı dönem boyunca Wilkes’i çok az 
izleyebildim. Di Stéfano’yu ise ancak Real Madrid 1962’de, 
Avrupa Şampiyon Kulüpler Kupası finali için Amsterdam’a 
geldiğinde canlı izleyebildim.

Benim için her şey sokaklarda başladı. Oturduğumuz 
yere halk arasında ‘Beton Köy’ deniyordu. Birinci Dünya Sa-
vaşı sonrasında girişilmiş bir ucuz konutlaşma deneyinin so-
nucuydu. Emekçi mahallesiydi ve biz çocuklar, zamanımızın 
çoğunu evin dışında geçirirdik. Hatırladığım ilk anlarımdan 
beri bulduğumuz her yerde futbol oynardık. Dezavantajla-
rı avantajlara çevirmeyi orada öğrendim. Mesela kaldırım 
esasen bir engel değildir, verkaç yaparken takım arkadaşınız 
rolüne bürünebilir. Top farklı yüzeylerde acayip yönlere sek-
tiğinde anında uyum sağlamak zorunda kalırsınız. Kariye-
rim boyunca beklenmeyen açılardan verdiğim pas ve attığım 
şutlar şaşkınlık yarattı. Tek sebebi böyle büyümemdir. Aynı 
durum denge konusunda da geçerlidir. Betonda düşünce ca-
nınız ciddi şekilde yanar. Haliyle top oynarken bir yandan da 
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düşmemeye dikkat edersiniz. Futbol becerilerimi öncelikle 
böyle oynamayı öğrenmek ve sürekli duruma göre davran-
mak zorunda kalmaya borçluyum. Bu yüzden çocukların, 
gençlerin kramponsuz oynatılmasını şiddetle savunuyorum. 
Çünkü sokakta, düşmemeyi öğrenerek geçirdiğim saatler-
den mahrumlar. Çocuklara kramponsuz ayakkabı giydirin, 
dengelerini korumayı daha iyi öğrensinler.

Ev hayatımız fazlasıyla alçakgönüllüydü ama umursa-
mıyordum. Sıcak bir aile ortamında büyüdüm. Benden iki 
buçuk yaş büyük ağabeyim Hennie’yle aynı odada yatıyor-
duk. Küçükken iki buçuk yaş ciddi farktır. Ama zaten sürekli 
dışarıda, top peşinde koştuğumdan ikimiz de kendi hayatla-
rımızı yaşıyorduk.

Annemle babamın tam karışımıyım desem yeridir. Sos-
yal tarafım annemden, cingözlüğümse babamdandır. Ba-
bam Manus gibi her daim mümkün en büyük fırsatı kolla-
rım. Babam matrak adamdı. Bir gözü camdı ve başkalarıyla 
kimin güneşe daha uzun bakabileceğine dair üç beş kuruş-
luk iddialara tutuşurdu. Gören gözünü kapar ve cam gözüy-
le güneşe herkesten uzun bakıp paraları cebe atardı. Annem 
Nel, feci girişkendi. Ailesi her şeyiydi. On kardeşti; haliyle 
dokuz teyze ve dayının yanı sıra düzinelerle kuzenim var. En 
iyi tarafı, kötü bir şey olduğunda koşacak birilerinin illa bu-
lunmasıydı. Biri soba yakmada, bir başkası resim çizmede 
mahirdi; haliyle sorun çıktığında kapısı çalınacak biri mut-
laka bulunurdu. Ama iş futbola geldiğinde yapayalnızdım: 
hiçbirinde bendeki ilgi yoktu.

İnançlı yetiştirilmememe ve çevrede laik okullar 
bulunmasına rağmen Hıristiyan eğitimi veren Groen van 
Prinsterer’e gittim. Kiliseye sadece sipariş teslim etmeye 
giderdim. Bir defasında babama, neden çantamda İn-
cil’le okula gitmem gerektiğini sormuştum. “İçinde güzel 
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hikâyeler var, Johan,” demişti. “Sana elimden gelenin en faz-
lasını vermeye çalışıyorum, oğlum. Aldıklarınla ne yapaca-
ğına sonra kendin karar verirsin.”

Okuldayken bile aklım futboldaydı ve daha küçücük yaş-
ta ‘topçu oğlan’ adıyla tanınmaya başladım. Topumu her gün 
okula götürür, sıramın altına koyar ve ders boyunca ayakla-
rımın arasında oynardım. Bazen dersi bozduğum için sınıf-
tan atılırdım. Hareketlerim öyle içgüdüseldi ki çoğu zaman 
sıranın altında topu sağ ayağımdan sol ayağıma atıp durdu-
ğumu fark etmezdim bile. Bunun haricinde okul yıllarıma 
dair en çok hatırladığım, öğrenmeye fazla hevesli olmama-
ma rağmen okulu hiç kırmadığımdır. Okula gitmem gerek-
tiğini biliyordum ve daha fazla okumak istemediğime karar 
verecek yaşa gelene kadar dayandım.

Buna karşılık Ajax’a ilk gidişimi dünmüş gibi hatırlıyo-
rum. Galiba 1952’ydi; beş yaşında falanmışım demek. Ba-
bam, hasta veya sakatlanmış futbolcular için teslim edilecek 
bir sepet meyveyi götürecekti; gelmek isteyip istemediğimi 
sormuştu. Bisikletimle babamın yanında kulübe gittim. 
Tribüne değil, kapılarından içeri girmek çok heyecanlıy-
dı. Babamın arkadaşı, kulübün saha bakıcılarından Henk 
Angel’le o gün tanıştım. Henk, işinde kendisine yardım et-
mek isteyip istemediğimi sordu; ertesi gün işe başladım. 
Kısacası Ajax’taki hayatım beş yaşımdayken başladı. Ço-
cukluğumu büyük sevgiyle anıyorum. Çocukluğumda hep 
sevgi gördüm çünkü. Hem evde hem Ajax’ta. Sahalar yeni 
serildiğinde veya kışları, oynanılamayacak zamanlarda bana 
türlü iş yaptıran Henk Amca sayesinde kulüpte bolca vakit 
geçirdim. Karşılığındaysa koridorlarda ve tribünlerin önün-
de top oynamama izin veriliyordu. Bir de yazları, annemle 
babamın ahbaplık kurduğu Ajax forvetlerinden Arend van 
der Wel’in evinde geçirmeye başladım. Van der Wel o sırada 



7BENİM OYUNUM

Ajax’tan Sportclub Enschede’ye transfer olmuştu ve şehir 
dışında hoş bir hayat sürüyordu. İlk direksiyon derslerimi 
orada, Arend’in kucağında, yedi veya sekiz yaşında aldım. 
Heerenveen’den transfer olan müthiş forvet Abe Lenstra’y-
la da orada tanıştım. O günlerin ikonlarındandı. Hatta bir 
defasında antrenmanda ona top attım ki müthiş bir şeydi. 
Ama Abe’ye dair en çok hatırladığım, yanında daima top 
bulundurmasıydı.

Çocukluğumda, özellikle karısını yitirdikten sonra bize 
yemeğe sık geldiği için, Henk Amca’yla çok vakit geçirdim. 
Yemeklerde sürekli Ajax’ta olan biten konuşulurdu. 
Yemeklere Arend van der Wel’in gelmeye başlaması da o 
dönemdeydi. O sıralar ilk on bir çıkmaya başlamış genç bir 
oyuncuydu; Kuzey Amsterdam’da oturuyordu ve evi stada 
epey uzak kaldığından antrenmanlardan sonra yemeğe bize 
gelmeye başlamıştı. Kısacası, daha küçüklüğümden itibaren 
Ajax stadına gidip gelmemin haricinde kulüp evimizin 
de içindeydi. Hepsi, babamın ölümünden ve annemle 
evlenmesinden sonra bile amca demeye devam ettiğimiz 
Henk Amca ve soyunma odasından ilk on bire kadar her şeyi 
anlatan Arend sayesindeydi. Onlar konuşurken kulak kesilir, 
her şeyi sünger misali emerdim.

Sokaklarda futbola devam ederken, her yere kendi başı-
ma gidecek yaşa geldiğimde, Ajax ikinci evime dönüştü. Her 
boş anımda oradaydım ve eve elimde top olmadan hiç dön-
medim. Daha beş yanında, Henk Amca’ya yardıma gitmeye 
başladığım günden itibaren spor çantamı yanımdan ayırma-
dım. Antrenmanda veya antrenman maçlarında adam eksik-
liği çekilebiliyordu ve çoğu zaman fırsat buluyordum ama 
esasen bana acıdıkları için aralarına alıyorlardı. Bir deri bir 
kemiktim çünkü. Halime acıyorlardı ki o sayede, orada, ant-
renman sahasında hiç işim olmamasına, küçük takımda bile 
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yer almamama rağmen küçücüklüğümden itibaren Ajax’ta 
oynadım. Bildim bileli başkalarına aşılamaya çabaladığım 
inançlardan biri budur: bir dezavantajı, mesela cılızlığınızı 
avantaja döndürebilirsiniz.

Futbolculuğumdaki en müthiş anım soruluyor hep. 
Açıkçası, ayrıntıların çoğunu hatta profesyonelliğe geçtik-
ten sonra Ajax formasıyla attığım ilk gol gibi şeyleri bile 
doğru dürüst hatırlamıyorum. Ama çok net hatırladığım bir 
şey var: dolu bir statta sahaya ilk defa çıkmama izin verilişi. 
Futbolcu olarak değil ama. Elimde tırmıkla kale önünü ha-
valandırmaya yollamışlardı. Sekiz yaşında falandım; babam 
hayattaydı ve kulüpte kaydım bile yoktu ama işte, sahaya, 
dolu tribünlerin önüne çıkmış, sahayı takım için düzeltmeye 
gidiyordum. Böyle şeyler unutulmaz esas. Tırmığı toprağa 
indirirken kahramanlarım için eksiksiz saha sunma sorum-
luğunu hissetmiştim. Futbol oynamış, takım kurup yönet-
miş ve hayatı boyunca futbol seyretmiş biri olarak, o yaşlar-
da edindiğim işlerin halline yardım, standartların önemini 
öğrenmek gibi tecrübelerin beni yetiştirdiklerine eminim. 
Futbolu ve menajerliği bırakıp çocuklara futbol oynama 
şansı verme amacıyla Cruyff Vakfı’nı kurduğumda uyulması 
gereken on dört kural belirlemiştik. Kuralların ikincisi, saha 
ve insanlara karşı sorumluluk ve saygıydı. Hepsi hayatımın 
bu ilk döneminden geliyor. Dediğim gibi, hayata dair dersle-
rimi Ajax’tayken aldım ben.

Orta karar bir öğrenciydim ama küçüklüğümden beri 
sayılarla aram iyiydi. Nümeroloji ilgimi çekmiştir hep. Me-
sela Danny’yle on ikinci ayın ikisinde evlendim. İki artı on 
iki, forma numaram on dört ediyor çünkü. 1968 yılıydı: altı 
artı sekiz de on dört ediyor. Kırk sekiz yıldır birlikte olma-
mıza şaşmamak lazım. Aynı durum oğlum Jordi’de de var. O 
74’te doğdu, ben 47’de. İkisinin de rakamları toplandığında 
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on bir ediyor. Jordi’nin doğum günü 9 Şubat; benimki 25 
Nisan. Dokuz artı iki ve iki artı beş artı dört. İkisi de on bir.

Telefon numarası hafızam da sağlamdır. Arkadaşlarım 
numaralarını verdiklerinde bir daha hiç unutmam. Akıldan 
hesapta da o yüzden iyiyimdir belki. Akıldan hesabı okul-
da değil, manavımızda öğrendim. Babam sipariş teslimine 
gittiğinde ve annem yemek hazırlarken müşterilere ben ba-
kardım. Ama boyum kasaya uzanmaya yetmezdi. Akıldan 
hesabı o zaman öğrendim ve galiba sayılara merakım, küçük 
yaştan iyi becermeye başladığımdan gelişti. Gene galiba kıs-
men bu sayı sevdam ve işlerin zihinsel kısmını öğrenme he-
vesim yüzünden futbolda sayılar üzerine düşünmeye, rakibe 
karşı nasıl avantaj elde edileceğine, Di Stéfano’nun yaptığı 
gibi alanın nasıl daha iyi kullanılabileceğine kafa yormaya 
başladım. Annemle babamdan futbol becerisi almadım ama 
futbolu farklı düşünme yolu aldım diyebilirim.

Futbolculuk için gerekli zindelik meselesine gelince: bil-
dim bileli kros koşularından ve kapalı salonda kullandığımız 
sağlık toplarından nefret etmişimdir. Ajax A takımındayken 
Rinus Michels bizi ormanda koşturduğunda elimden geldi-
ğince önden gider, arayı açar ve bir ağacın ardına saklanıp 
takım dönene kadar, koşu boyunca kafa sayımı yapılma-
masını umarak beklerdim. Michels durumu çakana kadar 
bir süre böyle gitti. Ardından sabahın sekizinde ormandaki 
koşu parkurunda disiplin cezası antrenmanı yapmak zorun-
da kaldım. Michels tam vaktinde geldi. Arabasında, pijama-
lıydı. Camını indirdi ve “Çok soğuk, eve dönüyorum ben,” 
diyerek beni utancımla baş başa bırakıp gitti.

Ajax altyapısına resmen girişim 1957’de, on yaşınday-
ken gerçekleşti. Başlangıçta cılız mı cılızdım ve bugün olsa 
eminim güçlenmem için beni her türden çalışmaya sokarlar-
dı. Ama öyle şeyler yapmadım ve yapmam gerekse herhalde 
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hiç hoşuma gitmezdi. Yaptığımın en fazlası anneme, demir 
içeriği yüzünden daha fazla taze fasulye ve ıspanak pişirme-
sini söylememdi. Kalanında yaptığımsa her zaman yaptığım 
şeydi: tüm boş vaktimi ister kulüpte ister sokakta arkadaş-
larımla futbol oynayarak geçirmek. Benim için en önemlisi 
sadece futbol oynamak değil, futbolun tadına varmaktı.

Benzer bir şey daha sonraları, kros koşu antrenmanların-
da sürekli öksürük tutmuş numarası çeken Frank Rijkaard’ı 
çalıştırırken başıma geldi. Oyuncular genelde iki gruba ay-
rılır, bir grup diğerinin peşinden giderdi. Frank hep ikinci 
gruba katılır, en arkada kalır ve turunu tamamlayıp ikinciye 
başlayan ilk grubun arasına karışırdı. Bu sayede herkesten 
bir tur az koşardı. Başka çalıştırıcılar fark etmemişti ama ben 
fark ettim. Hoşuma gitti. Tabii daha sonra ona da söyledim 
ama o arada epey güldüm. Babam sayesinde böyle çakallık-
ları severim ama içimde annemden de bolca var. Daha son-
raları, Danny’yle çıkmaya başladığımızda bazen canım, Mi-
chels’ın izin verdiğinden daha geçe kalmak isterdi. Michels 
her gece arabasına atlayıp Amsterdam’ı dolaşır, arabalarımı-
zın evlerimizin önünde durup durmadığını kontrol ederdi. 
Bir defasında üvey babamın arabasını alıp kendi arabamı 
evin önünde bırakmıştım. Michels numaramdan kuşkulandı 
ve ertesi günü beni cezalandıracağını söyledi. O sıralar baba 
ocağında oturuyordum, “Annemi ara, sor,” dedim, “evdey-
dim ben.” Arayınca annem yalanımı bozmadı ve Michels 
tehdidini geri çekmek zorunda kaldı. Annemle birlikte epey 
güldük.

On iki yaşında, Ajax altyapısındayken Jany van der Veen 
bana sadece futbol değil, ölçüt ve değerleri de öğretti. Ajax’ta 
bana daima belli bir yol seçip gitmemi öğreten ilk kişiydi ve 
Ajax’taki hayatın okuldan alamayacağım eğitimi verişinin bir 
başka örneğiydi. Jany sadece altyapıda çalıştı ama 1940’larda 
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Ajax’ı çalıştıran ve Total Futbol’un temellerini atan, ileri gö-
rüşü kuvvetli İngiliz Jack Reynolds’tan edindiği fikirleri bize 
uyguladı. Antrenmanlarda çalıştığımız şekilde yaratıcı ola-
bilmemiz için hatalar üzerine gidebileceğimiz oyunlar oyna-
mayı bize öğreten Jany’ydi. Disiplini Michels’tan aldık ama 
eğlenceyi Jany’den öğrendik. Çalıştırıcılığa başladığımda bu 
fikirleri Barcelona’ya taşıdım. Hep dediğim gibi, futbolda 
çalışmak, iş değildir. Evet, sıkı antrenman yaparsınız ama 
aynı zamanda eğlenmeniz de gerekir.

Altyapıdaki hocalarım, Michels’tan önceki A takım çalış-
tırıcısı Vic Buckingham, gene A takımı bir sezon çalıştırmış 
Keith Spurgeon ve hepsinden önemlisi, altyapı hocası Jany 
van der Veen’di. Van der Veen, beş temel noktanın merkeze 
alındığı belli bir çalışma sisteminde ısrarcıydı. Maçların yanı 
sıra her daim futbolun bu beş temel özelliğinin korunması 
ve geliştirilmesine çalışırdık: şut çekme, kafa vurma, top sür-
me, pas verme ve top kontrolü. Kısacası, daima topla haşır 
neşirdik. Bu antrenman tarzı nazarımda daimî standart kal-
dı. En kolay yolun sıklıkla en zoru olduğunu anlamamı sağ-
ladı. Dolayısıyla topa tek dokunuşu tekniğin zirvesi sayarım. 
Ama tek dokunuşu, ‘tek top oynamayı’ kusursuzlaştırmak 
için antrenmanlarda topa binlerce defa dokunmak gerekir 
ki biz de tam olarak onu yapıyorduk. Ajax’taki düşünce tar-
zı buydu ve bu yaklaşım, teknik açıdan dünyanın en iyileri 
arasına giren oyuncular yetiştirilmesini sağladı. Tüm bunlar, 
van der Veen gibilerinin basit, sade antrenman teknikleri sa-
yesinde gerçekleşti.

Bir tek o yoktu ama. Daha sonra, on yedi yaşındayken 
beni A takıma alan Vic Buckingham’a da başka bir şey borç-
luyum. Amsterdam’ı yeni tanımaya başlamış, ben yaşlarda 
iki oğlu vardı ve bir de annem Buckingham ailesine temiz-
liğe gittiğinden sıklıkla evlerine uğruyordum. İngilizceyi 
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böyle öğrendim. Okulda değil, Buckingham ailesiyle bolca 
konuşarak. Ajax’ın tavrı, yolu buydu: takımdaki çocukla-
ra bakılıyor, uygun davranışlarla yetişmeleri sağlanıyordu. 
Bir de futbolculardan biri, Piet Keizer, A takıma çıktığımda 
bana kol kanat gerdi. Benden dört yaş büyüktü ve ben A takı-
ma seçildiğimde, üç sezondur Ajax forması giyiyordu. Ajax 
profesyonel sözleşmeler sunmaya daha yeni başlamıştı ve 
Piet, profesyonel sözleşme teklif edilen ilk futbolcuydu. Ben 
ikinciydim ve o sırada Piet’in benle ilgilendiğini fark ettim. 
Mesela her akşam, ertesi sabah Michels’tan ceza yememem 
için saat dokuz buçukta evde olmamı sağlıyordu.

Bana A takımda ilk yer veren Buckingham’dı ama en de-
rin, en özel bağımı, 1965’te takımın başına geçen Michels’la 
kurdum. Takımı kulübün tümüyle amatör idari yapısından 
koruyan, kollayan Michels’tı. Takımın başına geldiğinde ne-
redeyse en dipteydik; daha iyi oynamaya odaklanabilmemiz 
ve oyunu salim kafayla düşünebilmemiz için bizi saha dışın-
da yaşananlardan korumaya çalıştı. Ajax’ı zirveye çıkaran 
oydu. Ajax’ta kurduğumuz bağ kolayca kelimelere dökülecek 
cinsten değildi çünkü Michels, kulüp dışındaki hayatımın da 
bir parçası oldu. Çok sonraları, kendi çocuklarım olduğun-
da bir doğum günü partisine Noel Baba kılığında geldi me-
sela. Ama kızım Chantal yutmadı. Sürekli, “Sen Noel Baba 
değilsin, Rinus Amca’sın,” deyişi hâlâ kulaklarımda.

Michels takımın başına geçtiğinde on sekiz yaşındaydım. 
Takımın en genciydim ama yanına çekip benimle taktik tar-
tışıyordu. Başka kimseyle böyle bir şey yapmıyordu; bağımız 
o zaman, o konuşmalarla kuruldu. Şunu ya da bunu yaparak 
nasıl daha iyiye ulaşabileceğimizi konuşuyorduk ve Ajax’ın 
1960’ların sonlarında, diğer kulüpler hep aynı şeyleri yapar-
ken oynamaya başladığı eşsiz oyunu şekillendiren fikirleri o 
konuşmalarımızda geliştirdiğimizi daha yeni fark ediyorum. 




