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Lizzie ve ailem için



YAzAr HAkkINdA

Paul Watson, 1984 yılında Kanada’nın Lethbridge şehrinde doğdu. 
Çocukluğu Bristol, İngiltere’de geçti ve Leeds Üniversitesi’nde İtalyan-
ca okudu. Mezun olduktan sonra Channel 4 adlı televizyon kanalının 
Football Italia adlı web sitesinde çalıştı, Back of the Net [Kale Arkası] 
adlı bir mizahi futbol sitesi yönetti ve Pohnpei’e gitmeden önce Radio 
5 için bir radyo şovu hazırlayan yazar ekibinde yer aldı. 2014 yılında 
Moğolistan'dan gelen teklif üzerine Bayangol futbol takımının teknik 
direktörü oldu.
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‘‘K urbağalarla problemimiz var.”
Önümdeki sıska gence odaklanabilmek için 

otuz altı saatlik kesintisiz yolculuktan kalan uykulu 
bulanıklığı gözlerimi kırparak savuşturmaya çalıştım. Adı Ryan’dı, 
sahaya vardığımızda bir tek o gelmişti ve hafif inmiş bir topu sek-
tirmeye çalışıyordu.

Topu tekrar tekrar kafa yüksekliğine kaldırıyor, başıyla sektir-
mek yerine birden topun yolundan çekilip ayağıyla sektirmeye de-
vam ediyor, ben de hayretle onu izliyordum. 

“Aslında onların bizimle problemi var,” diye devam etti. “Burası 
onların eviydi, futbol sahamızı onların evinin üstüne yaptık ve he-
nüz bu gerçekle yüzleşemediler.”

“Ha,” dedim, bir yandan otoriter görünmem gerektiğini hatır-
layarak. “Anlıyorum.”

Pasifik ortasındaki bu küçük adaya, Pohnpei’e gelirken bana eş-
lik etmiş ev arkadaşım Matt Conrad’a döndüm. Onun da şakulü 
kaymış gibiydi. İnanılmaz bir nemin içinde futbol sahasına yaptığı-
mız kısa yürüyüş terden sırılsıklam olmamıza yetmişti. Gözleri yor-
gunluktan buğulanmıştı. Atkuyruğu saçlar için bundan daha kötü 
bir hava olamaz, diye düşündüm. Omuzlarını belli belirsiz silkti. 

Sahanın her yerini neden kurbağaların bastığını böylece anlamış 
olduk, ama neden sadece bir oyuncu vardı?

BATAkLIk
Giriş
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Buraya gelmeden bir hafta önce neşeli bir e-postayla bilgilen-
dirilmiştik: “Her gün yirmi oyuncu düzenli olarak antrenmana ge-
liyor ve gelişinizi dört gözle bekliyoruz.” Bir de e-postanın endişe 
verici bir şekilde “Pohnpei Futbol Antrenörü” diye imza atan bir 
Edwin Sione tarafından imzalanmış olması meselesi vardı. Endişe 
vericiydi, çünkü İngiltere’deki hayatımızı bırakıp 13 bin kilometre 
ötede bir yere gelmemizin tek nedeni bize bu adada futbol antre-
nörlüğü yapabilme ihtimalimizin olduğunun söylenmesiydi. Birini 
işinden etmek zorunda kalmadığımızda bile zorlayıcı olacak bir 
görev üstlenmiştik. 

Yolculuğumuz öncesindeki gergin haftalarda Sione, herhangi 
bir şekilde Pohnpei’de futbol işine dahil olmak istiyorsak yüzleş-
mek zorunda kalacağımız kilit adam rolüne büründü. Hayalimde 
onu, düşüncelere dalmış bir Jose Mourinho olarak canlandırmış-
tım; sahasını vahşice koruyan, çizgi kenarında volta atan bir taktik 
dehası. Sözünü tutmamış ve bizi havaalanından almamıştı. Haftada 
sadece üç uçuşun olduğu bir adada bunun, ister istemez onun ali-
cengiz oyunlarının ilki olduğunu düşünmüştüm. Gergin bir şekilde 
sahayı süzüyor ve her an ortaya çıkmasını bekliyordum. 

Ama rehberimiz Charles Musana oralı değildi. Antrenman baş-
langıcının önceden kararlaştırılmış vakti olan saat 5’i çoktan yarım 
saat geride bırakmış olmamız ve şu ana kadar sadece tek bir fut-
bolcunun olmayan işini bırakıp da gelmiş olmasını umursamıyor 
gibiydi. 

“Burada ada zamanı geçerlidir,” diye kıkırdadı Charles, alnında 
tek damla ter yoktu. 

“Saat beş dediğin zaman altı demektir o. Eh, tahminen yediye 
doğru maç için yeterli sayıya ulaşırız.”

“Buradaki oyuncuların çoğunun araba alacak hatta bir taksi tu-
tacak parasının olmadığını unutmamalısınız. Otobüs servisimiz de 
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yok ve bu adada sadece Mormonların bisikleti vardır, bu yüzden 
bazı oyuncularımız antrenmana gelebilmek için bir saat hatta daha 
fazla yol yürümek zorunda kalıyor. Havanın sıcak olmadığı günler-
de problem değil, ama geceleri dönerken bir de köpeklerle uğraş-
mak zorunda kalıyorsunuz.” 

Mormonlar meselesini nasılsa daha sonra öğrenecek vaktim 
olur, diye düşündüm. Eğer yerliler dolaylı konuşma sanatında us-
talaşmamışlarsa Mormonlar yakın bir tehdit oluşturacak gibi gö-
rünmüyordu. Diğer meseleye gelince, arabayla buraya gelirken sürü 
halinde sokak köşelerinde oyalanan köpekler görmüştüm. Charles 
akşamları onların düşmanca davranabileceği konusunda bizi uyar-
mış, sonra da iyi bir haber verir gibi Pohnpei’de kuduz olmadığını 
eklemişti. 

PAMO’nun (sıradan bir kısaltmayla Pasifik Adası Merkez Oku-
lu) sahasına baktım ve onu bir futbol kalesi, bir düşler sahası olarak 
hayal etmeye çalıştım. 

Yıkıldı yıkılacak filesiz kalelerin ardında gür bitkiler son derece 
koyu bir yeşille ufka doğru uzanıyordu. Seyirciler için ayrılmış ufak 
yer, dünyanın en ıslak iklimlerinden birinin ardı arkası gelmeyen 
hücumlarıyla çürümüştü. O günkü yağmurun suları, eğri büğrü ze-
minde göletler oluşturmuştu. Ortalık bir ekvator adasının yorucu, 
nankör, pahalı saha bakım görevini üstlenen işçilerle kaynamıyordu 
kesinlikle. 

Saat altı olduğunda futbolcu sayımız hâlâ birdi. Kendimi, Matt’ı 
ve Charles’ı dahil edersem dört kişiydik.

“Kesinlikle minyatür kale maç yapmalıyız,” dedi Matt.
“Doğru,” dedim bitkin bir halde. “İkiye iki maç için 13 bin 

kilometre. Harika!” 
Birkaç yüz metre ötedeki basketbol sahasında birilerinin olması 

durumu daha da ümitsizleştiriyordu. 

BATAKLIK
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Her zaman en kötüsünü düşünen biri olarak hiç kimsenin 
gelmeyeceğine öyle inanmıştım ki, ilk oyuncuların gelişini göre-
medim. Arkamı döndüğümde birbirine çok benzeyen iki kişinin 
Charles’la el sıkıştığını gördüm. Ruh halim öyle kırılgandı ki, hayal 
görüyorum diye korktum. 

“Paul, bunlar Paul kardeşler: Bob ve Robert,” dedi Charles, 
açıklama babında. Belli belirsiz baş işaretleri ve zoraki el sıkışma-
larla selamlandım. 

Bob (yoksa Robert miydi?) Ryan’a gidip topu isterken iki adam 
hemen birbirinden uzaklaştı. 

“Bob ve Robert ikiz kardeştir,” dedi Charles, bir sırrı paylaşır-
casına bana doğru eğildi. “Aynı evde yaşıyorlar, ama birbirlerine 
dayanamıyorlar.”

Öteki ikiz biraz öteye gidip bir parça kireç tozu, betel cevizi ve 
yapraktan oluşan karışımı –çiğneyerek sarhoş eden bir içerik– kü-
çük bir keseden çıkarırken başımla duygusuzca onayladım. Alışkan-
lığın getirdiği çürümüş dişler ve lekeli diş etlerine rağmen, o ana 
kadar karşılaştığımız neredeyse bütün yerliler bu karışımın tirya-
kisiydi. Yolculuk öncesi araştırmamda bu uyuşturucunun ne kadar 
yaygın olduğunu öğrenmiştim; yine de insanları bu güçlü narkoti-
ğin etkisi altında arsızca araba sürüp büyük makineleri kullanırken 
görünce ister istemez tedirgin oldum. Yayaları yere tükürmeye karşı 
uyaran tabelalara rağmen birçok Pohnpei kaldırımı betel cevizi su-
yunun metalik kırmızı rengiyle lekelenmişti, daha düşünceli çiğne-
yiciler yanlarında bira kutusu taşıyorlardı. 

Artık üç oyuncumuz vardı; benim adım bunlardan ikisinin soya-
dıydı, tıpatıp birbirlerine benziyorlardı ve isimleri aynı ismin farklı 
söylenişlerinden ibaretti. Yarım düzineden fazla insan sahanın öte ya-
nında göründüğünde, ben ikizleri birbirinden nasıl ayırt edeceğimi 
düşünüyordum. Gelenlerden birinin Edwin Sione olma ihtimaline 
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karşı ve profesyonel görünme kaygısıyla sırtımı dikleştirdim. Charles 
yeni gelenleri selamladı. Matt’la ve benle tanıştırdı, el sıkıştık. Kendi-
mi FA Kupası Finali’nde bir hanedan üyesi gibi hissettim.

“Bu Roger. Ona top oynamayı altı yaşında öğrettim. Buraya ta 
Nett’ten geliyor, kilometrelerce uzaktan.”

Roger’ın uzun siyah saçları vardı, saçlarını atkuyruğu yapmıştı. 
Elimi sıkarken hafif eğildi ve dostane bir sırıtmayla uzaklaştı. 

Sonrakiler yine iki kardeşti: Charles ve Joseph Welson. Joseph 
on yedi yaşındaydı ve söylenenlere bakılırsa adadaki en sert şutları 
atıyordu. Joseph’ten dört yaş küçük olan Charles kaleciydi. 

Charles gülümsedi. Joseph ise daha ziyade alaycı bir tebessüm 
takınmıştı. Ağzında diş göremedim – başka bir betel cevizi tiryakisi. 

“Bu Rocky, çok sportif bir gençtir ve en adanmış oyuncuları-
mızdan biridir. Oynamadığımız zamanlarda bile gelip sahanın etra-
fında koşar. Rocky sırıtmayla kaş çatma arasında bir yüz ifadesiyle 
karşıladı bizleri. Başıyla hafif bir selam verip konuşmak zorunda 
kalmamak için sahanın öte yanına hızlanarak uzaklaştı. 

Tanışmalar devam etti, hızlı ve yoğun. İsim hafızam çok kötüdür 
ve oyuncuların neredeyse birbirinin aynısı olan saç kesimleri de 
işimi kolaylaştırmıyordu: Saçın tümü kısa kesilmişken enseden sırta 
uzanan ince uzun bir kuyruk vardı. “Fare kuyruğu” denen bu saç 
stili bir statü sembolü olarak görülüyordu – kuyruğun uzaması yıl-
lar sürüyordu. Pohnpei’e aitmiş gibi görünen birçok fenomen gibi 
bu da yabancı kültürlerden alınmıştı. Stil 1980’lerde Japonya’da, 
1990’larda Avustralya’da çok popüler olmuş ve başka yerlerde kay-
bolurken Pohnpei’de sıkışıp kalmış ve bir ulusal kimlik rozetine 
dönüşmüştü. Bir rivayete göre eski bir asker olan Amerikalı bir bas-
ketbol koçu bu saç stiline karşı çıkmış ve oyuncularını fare kuyruk-
larını kesmeye zorlamıştı. Gençlerin çoğu evlerine gözyaşları içinde 
dönmüştü. Adamın koçluğu bundan sonra pek uzun sürmemişti. 

BATAKLIK
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Birçok gülümseme ve selamlaşmanın ardından Matt ve ben o 
akşam bir deneme maçı yapacağımızı açıkladık. Konuşurken fark 
ettim ki oyuncuların çoğu bizi dinlemek yerine hayretle beni ve 
Matt’ı inceliyordu. Matt yanıma yanaştı. 

Çaktırmadan dudağının kenarından, “Bizim şortlara bakıyorlar,” 
dedi. 

Boş gözlerle ona baktım, bir şey söylemek yerine şortuna vurdu 
ve anlamlı bir şekilde bana baktı. 

Sıcaktan kafayı yedi herhalde, diye düşünürken birden ne kas-
tettiğini anladım. İstisnasız bütün yerliler uzun, bol şortlar giyin-
mişti; onlarınkine kıyasla bizim diz üstü dar şortlarımız herhalde 
slip külot gibi görünüyordu. 

Şaşkın bakışlara rağmen sonunda yanımızda getirdiğimiz fut-
bol malzemeleri yığınının bir kısmını dağıtabildik. Dünyanın öte 
yanından taşıdığımız kramponları, tozlukları, tekmelikleri ve zor 
ganimet Yeovil Town, Norwich City formalarını dağıttık. 

Oyuncular İngiliz Ligi kıyafetlerini dünyadaki en doğal şeyi 
yapıyorlarmış gibi giyindiler; yolculuğumuz, bilmeden yapılan bir 
İngiliz futbol sömürgeciliği davranışına, aşırı hevesli futbol misyo-
nerlerinin haçlı seferine dönüşmemiş olduğu için Matt ve ben bir 
oh çektik. Bir insanın nasıl olup da futbol sevmeyeceğini aklımız 
almıyordu; ama dünyanın her yerinde böyle yaratıklar vardı. Bu 
güzel oyunda çekici hiçbir yan bulamayan bir ada dolusu insanla 
karşılaşsaydık ne yapardık? Bir çuval alt lig malzemesi bu sorunu 
çözemez, hatta kötü niyetli bir hayırseverlik davranışı olarak görü-
lürdü. Bazı oyuncular kramponları istemeyip yalınayak oynamayı 
tercih etti. Bazılarıysa kendi kramponlarını tercih etti, kâh dikişleri 
patlamış kâh lime lime olmuş kramponları. 

Sayı hızla çoğaldı, her iki taraf için onar kişi oluşana kadar yeni 
oyuncularla tanışıldı, gülümsendi ve başlarla selam verildi. Matt ve 
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ben orta sahada durup oyuncuları bölüştük, bir yandan oyuncula-
rın durumunu ölçmeyi bir yandan da onlara örnek teşkil etmeyi 
umuyorduk. 

Birkaç dakika geçmeden gördük ki, isteklilik bakımından kim-
sede bir eksik olmasa da oyun tam bir karmaşaydı. Gençlerden biri 
topu alıyor, 80 metre kadar düz bir çizgide koşuyor, ardından de-
rin bir gölet, bir kurbağa veya karşı takımdan biri tarafından yere 
indiriliyor, başka biri eskiden beyaz şimdiyse sahanın kahverengi 
çamuruna boyanmış topu tribünlerden aşırıp yola gönderiyordu. 

Oyuncular bizden güvenli bir uzaklıkta duruyorlardı, hâlâ be-
lirgin bir şekilde bizi tartmakla meşguldüler. Top Matt ile bana her 
geldiğinde karşı takım bize saygılı bir beş altı metre mesafe ta-
nıyordu. Açık bir şekilde çok yetenekli olduğu görülen Charles 
Musana’ya ise kimse böyle bir hak tanımıyordu. Paul ikizlerinden 
biri (sanırım Robert) Charles’ı fena bir şekilde yere devirdi, ardın-
dan özür niyetine bir şeyler mırıldanıp kalkmasına yardım ettikten 
sonra kendine başka bir kurban aramak üzere koşarak uzaklaştı. En 
kötü faulünü de diğer takımın kalecisi olan kardeşi Bob’a sakla-
mıştı. Bob topu tutmadan birkaç saniye önce Robert bir Amerikan 
futbolu oyuncusu gibi göğüs seviyesinde uçarak ona girdi. 

Oyuncular ne neyin faul sayıldığı ne de bir çift çivili krampo-
nun veya yetmiş metreden koşarak gelen biriyle çarpışmanın in-
sana verebileceği hasar hakkında en ufak bir fikre sahip değillerdi. 
Tekmeler havada uçuşuyordu. Bir İngiliz amatör maçında bütün 
takımın yumruklaşmasıyla son bulacak kırmızı kartlık hareketleri 
burada biraz geri kaçıp sırıtma takip ediyordu. 

Anlaşılıyordu ki adaya daha önce neredeyse hiç antrenör eli 
değmemişti. Ama daha da önemlisi, oyuncuların çoğu daha önce 
televizyonda hiç futbol seyretmemişti. Oyun stili acayipti, hatta 
uzaylıydı. İngiltere’de bir parkta top oynayan en yeteneksiz çocuk 

BATAKLIK
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bile nasıl futbolcu gibi görüneceğini, bir futbolcu gibi tükürmeyi, 
kötü bir pası protesto etmek için ellerini nasıl havaya kaldıracağını 
veya yumruğunu kaldırarak bir golü kutlamayı bilirdi. Burada bun-
lardan hiçbiri yoktu. 

Tanıştırıldığımız zaman bana “beyefendi” diye hitap eden sük-
lüm püklüm Roger’ın en fiyakalı oyuncu çıkmasıyla şok olmuş-
tum; basit bir şutla yetinmek varken görülesi röveşatalara kalkıyor, 
uçan voleler vuruyordu. Maç boyunca yaptıklarıyla olimpiyatlarda 
madalya kazandıracak jimnastik şaheserleri sergiledi, ama maçın gi-
dişatına çok az katkıda bulundu. Yine de yüzündeki sırıtma Roger’ı 
hiç terk etmedi, karşı takım tarafından yere yapıştırıldığında veya 
takım arkadaşı tarafından azarlandığında bile. 

Kurbağa rehberimiz Ryan’ın tekrar tekrar net pozisyonlara gir-
diğini ve başka bir oyuncu pozisyona müdahil olduğu için kendini 
geri çekişini izledik; bir keresinde bir kafa golü atmak için çok iyi 
bir pozisyondayken son saniyede topun yolundan çekilmiş, buraya 
ilk geldiğimizde onu çalışırken gördüğümüz şaşırtıcı tekniği uy-
gulamıştı. Joseph kendisine neden adada en sert şutları atan adam 
dendiğini kanıtlamış, şimşek gibi bir gol atmış, sevinçten haykırıp 
alkışladığımdaysa başıyla bir onay işareti yapıp gözlerini kaçırarak 
sahanın gerisine doğru hafif bir koşuyla uzaklaşmıştı.

Mikronezya’daki toplumsal kurallarla ilgili yolculuk öncesi 
okumalarımda yüksek sesle verilen emir, talimat veya eleştirilerin 
hoş karşılanmadığını öğrenmiştim. Rehberimiz Charles, eğer bir 
oyuncuyu herhangi bir nedenden dolayı azarlarsak, “Etkilenmemiş 
görünür ve bir daha gelmez,” demişti; tabii ailesini ziyaret edip özür 
dilemezsek. Futbol sahasında böyle bir şeyin hiç olup olmadığı net 
değilse de, bir insanın içkisini dökmek gibi eften püften nedenler-
le başlayıp onlarca yıl süren kan davaları hakkında sayısız hikâye 
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vardı. Bu küçük ada topluluğunda züppelik olarak algılanabilecek 
en küçük bir davranış ölümcül bir gaf olabilirdi ve bu ortamda ya-
bancı olmak, her davranışının öneminin yüz kat artması anlamına 
geliyordu. Bu durum Matt ile bana, oyuncuların peşlerine takılmak, 
özür diler gibi isimlerini seslenmek ve ona yanaşıp, hızlanarak raki-
be kafayla dalmanın çok da iyi bir fikir olmayabileceği düşüncemizi 
onunla paylaşırken eleştirel görünmemek adına bin bir dereden su 
getirmekten başka bir çare bırakmamıştı. 

Bir futbol oyununda işitebileceğiniz hiçbir sesi veya seslenmeyi 
de duymuyordunuz. Her hata hatalı kişinin kahkaha fırtınasıyla son 
buluyordu. Onurunu korumak öyle önemliydi ki, altı pastan gol 
kaçırmak kabul edilemezken bomboş kalenin önünde topu bilerek 
havaya dikmek saygı duyulan bir davranıştı. Bir Pohnpei’li için de-
neyip başarısız olmak sonsuz bir utanç kaynağıyken başarısız olmayı 
denemekte bir sorun yoktu. Bize tanıdık gibi gelen tek ses, kaleci 
Charles Welson’un teke tek kurtarışının ardından sesindeki alaycı 
ton ve yapılan orta, kalenin üstünden gidince ismini bilmediğimiz 
bir oyuncunun şikâyet homurtusuydu. 

Bu garip kapışma neredeyse bir saattir devam ediyordu ki Char-
les Musana koşarak yanıma geldi, omzuma dokundu ve başıyla saha 
kenarında ayakkabısının iplerini kasıtlı bir yavaşlıkla bağlayan bir 
adamı işaret ederek, “Edwin Sione,” dedi. Ezeli rakibim. Yutkun-
dum. Elleri dizlerinde nefeslenen Matt’a işaret ettim, ona bakmak 
için doğruldu. Hesap defterimizin açıldığı an bu an olabilirdi. O 
her bir bağı sıkıp doğrulurken zaman adeta durdu. Bir buçuk met-
relik boyuyla insanı yanıltacak kadar kısaydı, ama birazdan olacak-
ların projenin tümünde hayati bir rol oynayacağını biliyordum. 

Yüce insanı seyrediyordum. Hafif bir koşuyla sahaya çıktı, ar-
dından birden topa doğru koşarak tavuk gibi gıdakladı ve “Topu 
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tavuğa ver!” diye haykırdı. On dakika içinde Sione kalecinin ofsay-
ta düştüğünü ilan etti ve topu kontrol etmek için ellerini, kolları-
nı ve kıçını kullandı. Gözlerim Matt’ınkilerle karşılaştı, gülmemek 
için dudaklarını ısırdığını görebiliyordum. Galiba onu gözümüzde 
fazla büyütmüştük. 

Buraya bir düzen getirebileceğimizi hayal etmenin gerçekçi 
olup olmadığını merak etmeye başlamıştık. Her ne kadar oyuncu-
lara akıl vermeye çalıştıysak da kimse bize kulak asmıyor gibiydi. 
Problem kısmen dilden kaynaklanıyordu. Bir Amerikan mandası 
olan Pohnpei’in resmi dili İngilizceydi. Ama çok geçmeden anlaşıl-
mıştı ki yerli halk kendi Pohnpeice diliyle konuşmaktan mutluydu. 
Pohnpeice daha önceki işgalcilerin –İngiliz, Alman, Japon ve İspan-
yol– dillerinden ağır biçimde etkilenmiş olsa da, kulağa yine de çok 
yabancı geliyordu. Cümleler tuhaf uğultular veya gıdaklamalarla son 
buluyordu. Arada sırada bir İngilizce kelime duyulsa bile, ardından 
bir kahkaha fırtınası geliyordu. Paranoyak olmamak işten değildi. 

Oyun devam ettikçe anladık ki, oyuncular hakkımızda ayrıntılı 
bir sohbete dalmışlardı ve işlerine gelmedikleri zaman bizi anla-
mamış numarası yapıyorlardı. İngiliz futbol jargonunun İngiltere 
dışında hemen hiçbir yerde anlaşılmıyor oluşuysa işimizi kolaylaş-
tırmıyordu. Sahada kullanılan kısa terimler sağır kulaklarla karşıla-
şıyordu; “Adam arkanda!” diye bağırdığında oyuncu kafasını kaşı-
yordu; “İki ayağınla birlikte dalma!” lafı bile anlaşılmıyordu, “Adamı 
katletme!” demeniz gerekiyordu. 

Pohnpei’deki ilk maçımızı karanlık çökünce sona erdirdik. Es-
kiden sahayı ışıldaklar aydınlatıyormuş, ama artık çalışan lambala-
rın sayısı bir elin parmaklarını geçmiyordu. Japonya’dan yenilerini 
almak işine belli ki yapılacak işler listesinde hiç sıra gelmemişti. 
Yeovil forması giyen takım, büyük ölçüde Joseph’in durdurulamaz 
sağ ayağı sayesinde 8–4’le diğer takımı fena yendi; bununla birlikte 
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eğer gerçek bir hakem olsaydı gollerden birkaçı iptal edilirdi – ve 
kesinlikle sahada pek fazla oyuncu kalmazdı. 

Bin bir zahmetle malzemeleri tekrar topladık. Charles oyun-
cuları yıllardır tanıyor olmasına rağmen her antrenman sonrasında 
bunu yapmamızı salık vermişti. Çalacakları için değil, ama Pohnpei 
gibi yaşlıların hükümran olduğu bir yerde aile büyükleri gençlerin 
mallarına el koyabilirdi ve gençlerin onları geri istemeleri büyük 
bir edepsizlik olurdu. Pohnpei’deki aileler pek varlıklı sayılmaz-
dı, bu yüzden yeni mallar incelenip onaylanmak üzere aile reisine 
gösterilir ve muhtemelen ailenin başka bir üyesine verilirdi. Bir de 
bakardık ki bizim ekipman pazara giden bir başkasının üstünde. 

Antrenmanla tüm enerjisini tüketemediği yüzündeki ifadeden 
açıkça belli olan Rocky formasını uzattı, başıyla selam verip yü-
rüyerek uzaklaştı. Ryan formasını düzgün bir biçimde katladı ve 
bize kısık bir sesle iyi akşamlar diledi. Bob ile Robert krampon-
larla birlikte uzaklaşmayı başarmıştı, ama Charles uyanık davranmış 
ve Bob’u gecenin karanlığında kaybolmak üzereyken geri çağır-
mıştı. Bob çok ağır adımlarla pırıl pırıl kramponları geri getirmiş 
ve geveleyerek kardeşiyle bize oyun oynadığını söylemişti. (Tekrar 
uzaklaştığında Charles, Bob’un aslında o kadar da yalan söyleme-
diğini, zaten yakalanacağını bildiğini açıkladı; tabii yakalanmasaydı 
ayakkabılarla evin yolunu tutardı, o başka.) Edwin Sione ortada 
olmayışıyla dikkatleri üzerine çekti. Biz ekipmanı toplarken o ses-
sizce çekip gitmiş, gelişimizle ilgili ne düşündüğü konusunda bizi 
sorularımızla baş başa bırakmıştı. 

“Eee ne diyorsunuz?” dedi Charles. “Daha Ryan’ın kuzeni Dil-
shan var. O gerçekten iyidir.”

“Harika!” Zaten bir o eksikti.
“…Fakat ne yazık ki şu an Manila’da kardeşini ziyaret ediyor, 

üç hafta daha yok.”
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