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Bana ilk aşkından öyküler anlatsana
Nisanda nasıl da umutla bahtını kovalar– 
–ahmaklar; ta ki mezarlar kımıldayana,

Ve ölüler dansa başlayana kadar. 

—alfred, lord tennyson,  
The Visions of Sin [Günahın Tasavvuru]
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Giriş

Edward Fosca bir katildi.
Bu bir gerçekti. Bu, Mariana’nın sadece düşünsel an-

lamda, fikir olarak bildiği bir şey değildi. Bedeni biliyordu 
bunu. Kemiklerinde, kanında, her hücresinin derinliklerinde 
hissediyordu.

Edward Fosca suçluydu.
Ne var ki bunu kanıtlayamıyordu, belki de asla kanıtlaya-

mayacaktı. Bu adam, en az iki kişi öldürmüş olan bu canavar, 
büyük ihtimalle özgür kalacaktı.

O kadar kendini beğenmiş, o kadar kendinden emin-
di ki. Yanına kaldığını sanıyor, diye düşündü. Kazandığını 
sanıyordu.

Ama kazanmamıştı. Henüz değil.
Mariana onu aklıyla alt etmeye kararlıydı. Buna mecburdu.
Bütün gece oturup tüm olanları hatırlayacaktı. Cambri-

dge’deki bu küçük ve karanlık odada oturup düşünecek, bu 
işi çözecekti. Duvardaki elektrikli ısıtıcının yanan, karanlıkta 
parlayan, onu bir tür transa girme isteğine iten kırmızı çubu-
ğunu seyretti.

Zihninde ta en başa dönecek, her şeyi hatırlayacaktı. Her 
detayı.

Ve onu yakalayacaktı.



Birinci Bölüm

Kederin korkuya ne denli benzer bir his olduğunu  
hiç kimse bana söylememişti.

—C. S. Lewıs, A Grief Observed [Gözlemlenmiş Bir Keder]



5

1

Mariana birkaç gün önce Londra’da evindeydi.
Dizlerinin üstünde yere çökmüştü, etrafı kutularla çevriliy-

di. Sebastian’ın eşyasını toplamak üzere isteksiz bir girişimde 
daha bulunuyordu.

İyi gitmiyordu. Ölümünün üstünden bir yıl geçmişken eş-
yasının çoğu çeşitli yığınlar ve yarı boş kutular halinde evin 
etrafına saçılmıştı. Bu görevi bir türlü tamamlayamıyordu 
sanki.

Mariana hâlâ ona âşıktı. Sorun buydu. Sebastian’ı bir daha 
asla göremeyeceğini bilse de, o ebediyen gitmiş olsa da hâlâ 
ona âşıktı ve onca sevgisiyle ne yapacağını bilmiyordu. Çok 
fazla ve darmadağındı. Eski bir bez bebeğin sökük dikişle-
rinden çıkan sünger misali içinden dışarı sızıyor, dökülüyor, 
taşıyordu. 

Keşke eşyasıyla yapmaya çalıştığı gibi ona duyduğu aşkı 
da bir kutuya kaldırabilseydi. Ne acınası bir manzaraydı: Bir 
adamın hayatı, kermeste satılacak istenmeyen eşya koleksiyo-
nuna indirgenmişti.

Mariana en yakın kutuya uzandı. Bir çift ayakkabı çıkardı.
Üstüne düşündü: sahilde koşarken giydiği eski, yeşil spor 

ayakkabıları. Tabanlarına kum taneleri gömülmüştü ve hâlâ 
hafif ıslak bir hissi vardı.

Kurtul onlardan, dedi kendine. At çöpe gitsin. Hadi.
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Düşünürken bile bunun imkânsız olduğunu biliyordu. On-
lar o değildi, Sebastian değildi, sevdiği ve sonsuza kadar se-
veceği adam değildi. Sadece eski bir çift ayakkabıydı. Ancak 
buna rağmen onları bırakmak demek, kendine zarar vermek, 
sanki koluna bıçak dayayıp derisini kesmek demekti.

Mariana onun yerine ayakkabıları göğsüne bastırdı. Bir ço-
cuğu kucaklar gibi onları sıkıca kucakladı. Ve ağladı.

Nasıl bu hale gelmişti?
Normalde kayıp gittiğini bile hissettirmeyecek –oysa şim-

di kasırganın dümdüz ettiği ıssız bir arazi gibi arkasında uza-
nan– sadece bir senelik bir zaman diliminde Mariana’nın bil-
diği hayat yok olmuş, onu buraya getirmişti: otuz altısında, 
yalnız, bir pazar gecesi sarhoş; ölü bir adamın ayakkabılarına 
kutsal emanet misali sımsıkı tutunmuş. Bir bakıma öyleydiler 
gerçi. 

Güzel bir şey, kutsal bir şey ölmüştü. Geriye sadece okudu-
ğu kitaplar, giydiği giysiler, dokunduğu şeyler kalmıştı. Üstle-
rinde hâlâ onun kokusunu alabiliyordu, dilinin ucunda hâlâ 
onu tadabiliyordu.

Bu yüzden onun eşyasını atamazdı işte. Onlara tutunarak, 
bir nebze de olsa Sebastian’ı bir şekilde hayatta tutabiliyordu 
– bırakırsa onu tamamen kaybedecekti.

Mariana, marazi bir meraktan ve neyle boğuştuğunu anla-
maya çalışmak için son zamanlarda Freud’un keder ve kayıpla 
ilgili tüm yazılarını yeniden okumuştu. Sevilen birinin ölümü 
ardından kaybın psikolojik olarak kabul edilmesi ve kişinin 
geride bırakılması gerektiğini yoksa melankoli diye adlandır-
dığı –ve bugün bizlerin depresyon dediği– patolojik keder teh-
likesiyle karşı karşıya kalınacağını savunuyordu.

Mariana bunu anlıyordu. Sebastian’dan vazgeçmesi gerek-
tiğini biliyordu ama yapamıyordu – çünkü ona hâlâ âşıktı. 
Onu seviyordu; ebediyen gitmiş, artık perdenin ötesinde olsa 
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da… “Perdenin ötesinde, perdenin ötesinde…” Neredendi bu? 
Tennyson, muhtemelen.

Perdenin ötesinde.
Verdiği his buydu işte. Mariana, Sebastian öldüğünden beri 

dünyayı renkli görmüyordu artık. Hayat perdenin ötesinde, 
hüzünden ibaret bir sisin ardında donuk, gri ve uzaktı.

Dünyadan, onun tüm gürültüsünden ve acısından saklan-
mak; kendini işine verip burada, küçük, sarı evinden oluşan 
bu kozanın içinde kalmak istiyordu.

Öyle de yapacaktı aslında, Zoe o ekim gecesi onu Cambri-
dge’den aramamış olsaydı.

Pazartesi akşamı grubundan sonra Zoe’den gelen telefon. 
İşte böyle başlamıştı her şey.

Kâbus böyle başlamıştı.
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Pazartesi akşamı grubu, Mariana’nın ön salonunda toplanırdı.
Ferah bir odaydı. Mariana ve Sebastian sarı eve taşındık-

tan kısa bir süre sonra orayı terapiye ayırmışlardı.
O eve çok düşkünlerdi. Kuzeybatı Londra’daki Primrose 

Tepesi’nin eteğindeydi ve yazın tepede açan çuhaçiçekleriyle 
aynı parlak sarıya boyanmıştı. Dış duvarlardan biri, üstüne 
tırmanmış hanımelinin mis kokulu beyaz çiçekleriyle kaplıydı 
ve koku yaz aylarında açık pencerelerden evin içine sızıp mer-
divenlerden üst kata ulaşır, koridor ve odalara yayılıp tatlılık-
la doldururdu.

O pazartesi akşamı hava alışılmadık derecede sıcaktı. Ekim 
başı olmasına rağmen pastırma yazı inatçı bir parti misafiri 
gibi gitmeyi reddediyor, ağaçların üzerindeki kuruyan yap-
rakların artık kalkma zamanı geldi diyen imalarını kulak ardı 
ediyordu. Öğleden sonranın güneşi salona dolup taşmış, oda-
yı kırmızıya çalan altın ışıklara boğmuştu. Mariana seanstan 
önce panjurları çekti ancak biraz hava girsin diye sürme pen-
cereleri birkaç santim açık bıraktı.

Ardından sandalyeleri çember şeklinde dizdi.
Dokuz sandalye. Grubun her üyesi için birer tane, bir tane 

de kendine. Teoride sandalyelerin tıpatıp olması gerekirdi… 
Ama hayat işte. Buna ne kadar niyet ettiyse de yıllar içinde bir 
araya topladığı sandalyeler, farklı malzemelerden yapılmaydı 
ve envaiçeşit şekil ve boyutlara sahiplerdi. Sandalyelere karşı 
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rahat tavrı, gruplarını idare şeklinin tipik bir örneğiydi belki 
de. Mariana’nın tavrı gayriresmi, hatta alışılmışın dışındaydı.

Terapi, bilhassa grup terapisi, Mariana için ironik bir mes-
lek seçimiydi. Çocukluğundan beri gruplara çelişkili duygular 
besler, hatta onlara kuşkuyla bakardı.

Yunanistan’da, Atina’nın eteklerinde büyümüştü. Siyah-ye-
şil zeytin ağaçlarıyla kaplı bir tepenin üstünde büyük, eski ve 
harap bir evde yaşarlardı. Mariana küçük bir kızken bahçede-
ki paslı salıncakta oturup uzaktaki başka bir tepenin üstünde 
dikili Partenon’un sütunlarına kadar uzanan, ayaklarının al-
tındaki antik kenti düşünürdü. O kadar engin ve sonsuz gö-
rünür, o da bunun karşısında o kadar küçük ve önemsiz hisse-
derdi ki onu bir uğursuzluk alameti gibi görürdü.

Atina’nın merkezindeki kalabalık ve coşkun pazara yapı-
lan alışveriş gezilerinde kâhyaya eşlik etmek, Mariana’yı her 
zaman tedirgin ederdi. Eve yara bere almadan dönünce rahat-
lar, hatta biraz da şaşırırdı buna. Yaş aldıkça büyük gruplar 
gözünü korkutmaya devam etmişti. Okulda kendini kenarlar-
da bulur, sınıf arkadaşlarına ayak uyduramadığını hissederdi. 
Üstelik bu uyumsuzluk hissinden kurtulması da zordu. Yıllar 
sonra terapide anlamıştı ki okul bahçesi, aslında aile denen bi-
rimin evrensel uzantısıydı: Yani onun huzursuzluğu şimdi ve 
burası –okul bahçesi veya Atina’daki pazar veya kendini için-
de bulabileceği herhangi bir grup– ile ilgili bir sebepten kay-
naklanmaktan ziyade içinde yetiştiği aileyle, büyüdüğü yalnız 
evle ilgiliydi.

Evleri, Yunanistan güneşine rağmen her zaman soğuktu. 
Ve içinde bir boşluk mevcuttu. Gerek fiziksel gerek duygusal 
sıcaklıktan yoksundu. Bu büyük ölçüde Mariana’nın babasın-
dan kaynaklanıyordu. Birçok yönden dikkate değer bir adam 
olmasına rağmen –iyi görünümlü, güçlü, jilet gibi keskin– hay-
li karmaşık ve anlaması zor bir insandı. Mariana onun çocuk-
ken onarılamayacak bir hasar gördüğünden şüpheleniyordu. 
Onun anne babasıyla hiç tanışmamıştı ve onlardan nadiren 
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bahsederdi. Babası bir denizciydi ve annesi hakkında mümkün 
olduğunca az konuşmayı tercih ediyordu. Annesinin limanlar-
da çalıştığını söylediğinde yüzünü öyle bir utanç kaplamıştı ki 
Mariana onun bir fahişe olduğunu düşünürdü.

Babası Atina’nın kenar mahallelerinde ve Pire Limanı ci-
varında büyümüştü. Gemilerde çalışmaya çocukken başlamış, 
çabucak ticarete atılmış ve kahveyle buğdayın yanı sıra –Ma-
riana’nın tahminine göre– daha nahoş ürünlerin ithalatına 
dahil olmuştu. Yirmi beşine geldiğinde kendi teknesini almış, 
böylece kendi nakliyat işini kurmuştu. Kan, ter ve insafsızlığın 
karışımıyla kendine küçük bir imparatorluk inşa etmişti.

Bir nevi kral gibiydi, diye düşünürdü Mariana – ya da bir 
diktatör. Onun aşırı varlıklı bir adam olduğunu daha sonra 
keşfetmişti – yoksa Spartalıları andıran sade ve süssüz yaşam 
tarzlarından bunu anlamak mümkün değildi. Annesi –o kibar, 
narin, İngiliz annesi– hayatta olsaydı onu yumuşatırdı belki. 
Ama Mariana doğduktan kısa bir süre sonra, genç yaşta trajik 
bir şekilde ölmüştü.

Mariana, bu kaybın keskin farkındalığıyla büyümüştü. Te-
rapist olarak bir bebeğin ilk benlik duygusunun anne babası-
nın bakışlarından geldiğini biliyordu. Bizler, gözler üstümüzde 
doğarız ve ebeveynlerimizin ifadeleri, onların göz aynasında 
gördüklerimiz kendimizi nasıl gördüğümüzü belirler. Mariana 
annesinin bakışlarından mahrum kalmıştı ve babasına gelince, 
adam Mariana’ya doğrudan bakmakta bile zorlanırdı. Kızı-
na hitap ederken genellikle omzunun üstüne doğru genel bir 
bakış atardı. Mariana durmadan pozisyonunu ayarlayıp ikide 
bir değiştirir, kenar kenar onun görüş hattına girer, babası ta-
rafından görülmeyi umardı – ama nasıl oluyorsa yine görüş 
alanının dışında kalırdı.

Bakışlarını yakaladığı ender anlardaysa gözlerinde bir hor-
görü, alev almış bir hayal kırıklığı görürdü. Babasının gözleri 
ona gerçeği söylerdi: Kızı, yetersizdi. Mariana ne kadar uğra-
şırsa uğraşsın hep yetersizmiş gibi, hep yanlış şeyi yapmış ya 
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da söylemiş gibi hissederdi – sanki sırf varlığı bile babasını ra-
hatsız etmeye yetiyordu. Konu ne olursa olsun babası ona hep 
zıt düşer, Petruchio’nun Kate’e yaptığı gibi onu terbiye ederdi 
– hava soğuk dese o sıcak der; güneşli dese yağmurlu diye ıs-
rar ederdi. Ama onun tenkitlerine ve karşıtlığına rağmen Ma-
riana onu severdi. O tek sahip olduğu şeydi ve onun sevgisine 
layık olmaya arzu duyardı.

Çocukluğunda çok az sevgi görmüştü. Bir ablası vardı 
ama yakın değillerdi. Elisa ondan yedi yaş büyüktü ve utan-
gaç kardeşiyle hiç ilgilenmezdi. İşte böylece Mariana uzun yaz 
aylarını bir başına, kâhyanın sert bakışları altında bahçede 
kendi kendine oynayarak geçirmişti. Büyürken diğer insanla-
rın yanında biraz yalnız ve huzursuz hissettiğine şaşırmamak 
lazımdı.

Mariana’nın dönüp dolaşıp bir grup terapisti olmasındaki 
ironi, kendi gözünden kaçmamıştı elbette. Ancak kulağa bir 
paradoks gibi gelse de başkaları hakkındaki şu ikircikli duy-
guları epey işine yarıyordu. Grup terapisinde tedavinin odak 
noktası birey değil, gruptu: Başarılı bir grup terapisti olmak 
–bir dereceye kadar– görünmez olmak demekti.

Mariana bu konuda iyiydi.
Seanslarında her zaman elinden geldiğince grubun ayağının 

altından çekilirdi. Bir tek iletişim koptuğunda, ters giden bir 
şey olduğunda veya yorum yapmanın faydalı olabileceği nok-
talarda müdahale ederdi.

Bu pazartesi günüyse, neredeyse seans başlar başlamaz bir 
tartışma kopmuş, o ender müdahalelerden birini gerektirmişti. 
Sorun her zamanki gibi Henry’ydi.
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Henry diğerlerinden geç gelmişti. Yüzü kıpkırmızıydı, nefes 
nefeseydi ve adımlarında bir dengesizlik vardı sanki. Maria-
na kafayı bulup bulmadığını merak etmişti. Buna şaşırmazdı. 
Henry’nin ilacını suiistimal ettiğinden kuşkulanıyordu – ama 
onun doktoru değil terapisti olduğu için bu konuda yapabi-
leceği pek bir şey yoktu.

Henry Booth daha otuz beş yaşındaydı ama yaşı daha geç-
kin duruyordu. Kızılımsı saçlarına kırlar düşmüş, yüzüyse giy-
diği buruşuk gömlek gibi kırışıklarla kaplıydı. Ayrıca kaşları 
sürekli çatıktı ve burulmuş bir yay misali sürekli gergin oldu-
ğu izlenimini veriyordu. Mariana’ya bir sonraki yumruğu in-
dirmeye –veya yemeye– hazırlanan bir boksörü ya da dövüş-
çüyü hatırlatıyordu.

Henry geç kaldığı için homurdanarak özür diledi, sonra 
elinde karton bardakta kahvesiyle oturdu.

Ve kahve bardağı, sorun oldu.
Liz hemen itiraz etti. Liz, yetmişlerinin ortalarında emekli 

bir öğretmendi; her şeyin, kendi deyimiyle “layıkıyla” yapıl-
ması konusunda çok titizdi. Mariana, onunla edindiği dene-
yimler süresince bir hayli uğraştırıcı, hatta sinir bozucu oldu-
ğuna kanaat getirmişti. Liz’in ne diyeceğini biliyordu.

“Buna müsaade yok,” dedi Liz öfkeden titreyen parmağıyla 
Henry’nin kahve bardağını göstererek. “Dışarıdan hiçbir şey 
getirmemize müsaade yok. Hepimiz biliyoruz bunu.”
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Henry homurdandı. “Neden yokmuş?”
“Çünkü kurallar böyle, Henry.”
“Siktir git, Liz.”
“Ne? Mariana, az önce bana ne dediğini duydun mu?”
Liz anında gözyaşlarına boğuldu ve işler oradan itibaren 

sarpa sardı, Henry ile grubun öfke içinde ona karşı birleşen 
diğer üyeleri arasındaki şu her zamanki hararetli yüzleşmeler-
den biriyle sonuçlandı.

Mariana bunu nasıl karşıladığını görmek için Henry’yi 
dikkatle izliyor, onu kolluyordu. Tüm kabadayılığına rağmen 
son derece savunmasız bir bireydi. Henry çocukken, himaye-
ye alınmadan ve bir koruyucu aileden diğerine sürüklenmeden 
önce babasının elinde korkunç derecede fiziksel ve cinsel istis-
mara maruz kalmıştı. Yine de, tüm bu travmaya rağmen Hen-
ry son derece zeki bir insandı ve bir süreliğine zekâsı onu kur-
tarmaya yetecek gibi gözükmüştü: On sekizinde üniversitede 
fizik okumaya başlamıştı. Ancak geçmişi onu yakalamadan 
önce sadece birkaç hafta dayanabilmiş, büyük bir çöküş yaşa-
mış, bundan asla tam olarak toparlayamamıştı. Bunu kendine 
zarar vermesi ve uyuşturucu bağımlılığı yüzünden hastanenin 
bir içine bir dışına tekrar tekrar savrulduğu üzücü bir süreç 
izlemişti – ta ki psikiyatristi onu Mariana’ya yönlendirene 
kadar.

Mariana’nın Henry’ye zaafı vardı; muhtemelen böylesine 
talihsiz olduğu için. Bununla birlikte, onu gruba almak konu-
sunda kararsız kalmıştı. Tek sorun diğer üyelerden daha hasta 
olması değildi. Neticede ağır hastalar da grup içinde pekâlâ 
barınabilir, iyileşebilirlerdi – ama öte yandan grubu parça-
lanma noktasına getirecek kadar bozabilirlerdi de. Bir grup, 
kurulur kurulmaz daima kıskançlığa ve saldırıya maruz kalır 
– hem sadece grubun dışında kalan, dışarıda bırakılan güçler 
tarafından değil, aynı zamanda bizzat grubun içindeki karan-
lık ve tehlikeli güçler tarafından. İşte Henry de birkaç ay önce 
onlara katıldığından beri sürekli bir çatışma kaynağıydı. Bunu 
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beraberinde getiriyordu. İçinde çoğu zaman zapt etmesi güç 
olan gizli bir saldırganlık, köpüren bir öfke vardı.

Ama Mariana öyle kolay pes etmezdi; grubun kontrolünü 
elinde tutabildiği sürece onunla çalışmaya kararlıydı. O bu 
gruba, daire şeklinde oturan bu sekiz kişiye, onun iyileştir-
me gücüne inanıyordu. Mariana, daireler konusunda olduk-
ça mistik düşüncelere kapılabiliyordu: Güneş’in, Ay’ın, Dün-
ya’nın çizdiği daire; göklerde dönen gezegenler; tekerin, kilise 
kubbesinin… ya da bir evlilik yüzüğünün çizdiği daire. Platon 
ruhun da daire çizdiğini söylemişti ki bu Mariana’nın aklına 
yatıyordu. Neticede hayat da bir daire çizmiyor muydu? Do-
ğumdan ölüme.

Grup terapisi iyi gittiğinde bu dairede bir nevi mucize, ayrı 
bir varlığın doğuşu gerçekleşirdi: bir grup ruhu, grup zihni; 
parçaların toplamından daha fazlası olan, terapistten veya 
üyelerin birey hallerinden daha zeki, çoğunlukla “büyük zi-
hin” olarak anılan bir oluş. Bilge, iyileştirici ve kapsayıcılığı 
güçlü bir oluştu bu. Mariana bunun gücüne birçok kez ilk 
elden tanıklık etmişti. Yıllar içinde o ön salondaki çemberde 
nice ruhlar çağrılmış, nicesi huzura kavuşturulmuştu.

Bugün ruh çağırma sırası Liz’deydi. Kahve bardağı konu-
sunu bir türlü bırakamıyordu. Henry’nin kuralların ona işle-
mediğini düşünmesi, onları böyle bir horgörüyle kırabilmesi 
onda çok fazla öfke ve kırgınlık uyandırıyordu; sonra Liz ani-
den fark etti ki Henry ona, kendinde her şeyi yapma hakkı gö-
ren ve son derece zorba ağabeyini hatırlatıyordu. Liz’in ağabe-
yine hissettiği bastırılmış öfke su yüzüne çıkmaya başlamıştı 
ki bu iyi bir şeydi, diye düşündü Mariana – yüzeye çıkması 
gerekiyordu zaten. Tabii Henry’nin psikolojik bir kum torbası 
niyetine kullanılmaya dayanabilmesi şartıyla.

Ki elbette bunu yapamadı.
Henry aniden ayağa fırladı ve ıstırap dolu bir çığlık attı. 

Kahve bardağını yere fırlattı. Dairenin ortasında bardak ikiye 
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bölündü – ve parkelerin üstüne gitgide büyüyen siyah kahve 
birikintisi yayıldı.

Grubun diğer üyeleri histerik bir öfke patlaması içinde 
anında seslerini yükselttiler. Liz yeniden gözyaşlarına boğuldu, 
Henry orayı terk etmeye kalktı. Ama Mariana onu kalıp olan-
ları konuşmaya ikna etti.

“Alt tarafı boktan bir kahve bardağı, bu kadar büyütülecek 
ne var?” dedi Henry haksızlığa uğramış öfkeli bir çocuk gibi.

“Mesele kahve bardağı değil,” dedi Mariana. “Mesele sı-
nırlar – bu grubun sınırları, burada uyduğumuz kurallar. Bunu 
daha önce konuştuk. Güvende hissetmezsek terapinin parça-
sı olamayız. Sınırlar güvende hissetmemizi sağlar. Terapinin 
özünde sınırlar yatar.”

Henry ona boş boş baktı. Mariana onun anlamadığını 
biliyordu. Sınırlar, tabiatları gereği bir çocuk istismara uğra-
dığında kaybolan ilk şeydi. Henry daha küçük bir çocukken 
tüm sınırları paramparça olmuştu. Sonuç olarak kavramı an-
layamıyordu. Dolayısıyla genelde yaptığı gibi insanların kişi-
sel veya psikolojik alanını işgal ederek onları rahatsız ettiğini 
de anlamıyordu – konuşurken insanın dibinde durur, Maria-
na’nın başka hiçbir hastada deneyimlemediği kadar ilgi ister-
di. Üstelik gördüğü ilgi hiçbir zaman yetmezdi ona. İzin verse 
adam yanına taşınacaktı. Aralarındaki sınırı korumak, ilişkile-
rinin parametrelerini sağlıklı bir şekilde çizmek ona düşüyor-
du. Onun terapisti olarak işi buydu.

Ama Henry her zaman onu itiyor, iğneliyor, içine işlemeye 
çalışıyordu… ve bunu, idare etmesi gitgide zorlaşan şekillerde 
yapıyordu.
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