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GIRIS

Biyoloji hakkinda ciddi ciddi diistinmeye baslama-
mi1 saglayan sey belki de bir kelebekti. Baharin ilk
giinleriydi; herhalde on iki, on t¢ yaslarindaydim ve
bahcede oturuyordum ki sari bir kelebek kanatlarini
titreterek citin tizerinden uctu. Dondu, havada asili
kald1, kisacik bir stire icin cite kondu ama o kadar
bile kanatlarindaki damarlar1 ve benekleri fark etme-
me yetmisti. Derken bir gélgeden rahatsiz olup tekrar
havalandi ve citin diger tarafinda gézden kayboldu.
Kelebegin karmasik yapist ve miikemmel bicimi beni
dustindirdi. Hem tamamen farkli hem de bir sekilde
tanidikti. Onun da benim gibi canli oldugu apacikti:
Hareket edebiliyor, hissedebiliyor, tepki verebiliyordu;

her hareketinin bir amact varmis gibi goriintyordu.



YASAM NEDIR?

Sunu merak ettigimi fark ettim: Canli olmak gercekte
ne demek? Kisaca, yasam nedir?

Hayatimin ¢ogunu bu soru tzerinde dustinerek
gecirmis olsam da tatminkér bir yanit vermek kolay
degil. Sasirtici gelebilir ama biliminsanlari asirlar-
dir bu soruyla bogustuklart halde yasamin standart
bir tanimi yok. Bu kitabin basligt bile fizikci Erwin
Schrodinger’in 1944’te yayimladigi, biytik etki yara-
tan kitab1 Yasam Nedir?’den calinti. Schrédinger’in
odaklandigi konu, yasamin ¢nemli bir yontiydi: Ter-
modinamigin Ikinci Yasasi'na gore siirekli bicimde
diizensizlik ve kaos durumuna dogru ilerleyen bir
evrende, canlilar nasil oldu da kusaktan kusaga boy-
lesine etkileyici bir diizeni ve yeknesaklig1 korudular?
Schrodinger hakli olarak bunun ¢nemli bir soru ol-
dugunu distintiyordu ve kaliimi -genlerin ne oldu-
gunu ve kusaklar arasinda nasil aslina sadik kalarak
aktarlldigini- anlamanin, kilidin anahtari olduguna
inaniyordu.

Bu kitapta ben de ayni soruyu soruyorum: Yasam
nedir? Fakat sadece kalitim1 cézmenin bize eksiksiz bir
yanit sunacagini sanmiyorum. Onun yerine, biyoloji
alanindaki bes buytik fikri, teker teker tirmanabilece-
gimiz basamaklar olarak kullanarak yasamin isleyisine
dair daha berrak bir bakis acist sunacagim. Bunlar
uzun zamandir etrafta olan ve yasayan organizmalarin

nasil islev gordiigiinin aciklanmasinda genel kabul



GIRIS

gérmus fikirler. Fakat ben bu farkli fikirleri yeni yol-
lardan bir araya getirerek, yasami tanimlayan birles-
tirici bir ilkeler kiimesi ortaya cikarmak tizere kulla-
nacagim. Umarim bu yaklasim canllar diinyasini
bambaska bir gézle gérmenize yardimer olur.

Bastan sdyleyeyim, biz biyologlar buyiik fikirlerden
ve buytik kuramlardan bahsetmekten genellikle ceki-
niriz. Bu acidan fizikcilerden oldukca farkliyiz. Ister
belirli bir habitattaki biittin tiirlerin listesini cikarmak
olsun ister bir kinkanatlinin bacagindaki killari say-
mak ya da binlerce genin dizilmesini yapmak; bazen
detaylara, kataloglara ve betimlemelere gémiilmenin
rahathigina sigindigimiz izlenimini veririz. Basit ku-
ramlar ya da birlestirici fikirler aramamizi ve bulmami-
z1 gliclestiren sey, belki de doganin hayret verici, hatta
karst konulmaz cesitiligidir. Fakat biyolojide boyle
kapsayici fikirler yine de var ve bunlar yasami olanca
karmasikligiyla kavrayabilmemize yardimer olur.

Size aciklayacagim bes fikrin basliklari sunlar: “Hiic-
re”, “Gen”, “Dogal Secilim Yoluyla Evrim”, “Kimya
Olarak Yasam” ve “Enformasyon Olarak Yasam”. Bu
fikirlerin nasil ortaya ciktigini, neden énemli oldugu-
nu ve birbirleriyle nasil etkilestigini actklamanin yani
stra, diinyanin dort bir tarafinda biliminsanlart yeni
kesifler yaptikca bu fikirlerin giintiimtizde hald degis-
tigini ve daha da gelistigini géstermek istiyorum. Bi-

limsel bir kesif yapmanin hazzini hissedebilmeniz icin
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sizi bu ilerlemelerde rolii olan, kimilerini sahsen tani-
digim biliminsanlariyla tanistiracagim. Ayrica labora-
tuvar arastirmalarinda yasadigim tecriibeler, sezgiler,
hayal kirikliklari, sans fakt6rii ve o nadir ama muhte-
sem aydinlanma anlariyla ilgili hikayeler anlatacagim.
Gayem, bilimsel kesiflerin coskusunu paylasabilmeniz
ve dogayr daha iyi anlamaya eslik eden tatmin duygu-
sunu tecriibe edebilmeniz.

Beseri faaliyetler gezegenimizin iklimini ve o ik-
limin destekledigi bircok ekosistemi kaldirabilecegi
azami sinirlara, hatta onun da 6tesine zorluyor. Ya-
sami bildigimiz sekliyle devam ettirebilmek icin, ya-
sayan diinyayr inceleyerek isin icyliziinii anlamaya
ihtiyacimiz olacak. Bu nedenle ontimiizdeki yillarda
biyoloji, insanlarin yasamasi, dogmast, beslenmesi,
iyilesmesi ve pandemilerden korunmasi konusunda
yaptigimiz secimleri giderek daha fazla yonlendirecek.
Biyoloji bilgisinin bazi uygulamalarini ve bunlar icin
vermek zorunda kalabilecegimiz zor édiinleri, ortaya
cikabilecek bazi etik belirsizlikleri ve kasitsiz sonuclart
anlatacagim. Fakat bu basliklar etrafinda gelisen tar-
tismalara gecmeden 6nce, yasam nedir ve nasil isler
sorularini sormaliyiz.

Insanda husu duygusu uyandiran ucsuz bucaksiz
bir evrende yastyoruz ama o buytik butinin su mi-
nicik kosesinde serpilen yasam, evrenin en buytileyi-

ci ve gizemli yanlarindan biri. Bu kitaptaki bes fikir,
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tirmandikca Diinya tzerindeki yasamin ilkelerini gor-
memizi saglayan birer basamak olacak. Bu basamak-
lar, gezegenimizde yasamin nasil baslamis olabilecegi
ve evrenin baska bir yerinde karsilasma olasiligimiz
bulunan yasamin neye benzeyecegi tizerine diistinme-
mize de yardimer olacak. Baslangic noktaniz neresi
olursa olsun -bilim hakkinda pek az sey bildiginizi,
hatta hicbir sey bilmediginizi distinseniz bile- ama-
cam, bu kitabr bitirdiginizde kendinizin, benim, o za-
rif sar1 kelebegin ve gezegenimizde yasayan diger can-
lilarin birbirleriyle nasil bir baglant1 icinde oldugunu
daha iyi hissedebilmenizdir.

Umuyorum ki yasamin ne oldugunu anlamaya hep
birlikte biraz daha yaklasacagiz.



1. HUCRE

Biyolojinin Atomu

Huicreyi ilk kez okulda gordiigiimde sart kelebekle kar-
stlasmamin tzerinden c¢ok uzun zaman gecmemisti.
Sinifta sogan filizlendirmis, yapisint anlamak icin kok-
lerini mikroskop laminin altinda ezip incelemistik. 1I-
ham verici biyoloji ¢gretmenim Keith Neal, yasamin
temel birimi olan htcreleri gdrecegimizi séylemisti.
[ste oradaydilar: muntazam sttunlar halinde, bitisik
nizam dizilmis kutulara benzeyen hiicreler. Bu mi-
nicik hiicrelerin buytiytip boliinmesinin bir soganin
koklerini topragin derinlerine itmek, gelisen bitkiye
su ve besin maddeleri temin edip topraga tutunmasini
saglamak icin yeterli olmasi dyle etkileyici gelmisti ki...

Huicreleri daha iyi ¢grendikce merakim daha da
artti. Huicrelerin bicimleri ve boyutlart inanilmaz bir

cesitlilik gosterir. Cogu ciplak gozle gortlemeyecek
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kadar kuctiktir - hakikaten ufaciklardir. Mesanede
enfeksiyona neden olan bir parazit bakterinin 3.000
tanesini yan yana koysaniz bir milimetrelik bir boslu-
gu anca doldururlar. Bazi hiicrelerse muazzam boyut-
lardadir. Dustiniin ki kahvaltida yediginiz yaumurtanin
sarist, tek bir hucredir. Vicudumuzdaki bazi hiicreler
de devasa boyutlara ulasir. Ornegin bazi sinir hiic-
releri omurganizin tabanindan baslayip ayak baspar-
maginizin ucuna kadar uzanir. Yani bu hiicreler bir
metreden uzundur!

Bu cesitlilik kadar sasirtict ve benim icin en ilging
olan seyse biittin hiicrelerin ortak paydasidir. Bilimin-
sanlart her zaman temel birimleri tanimlamakla ilgi-
lenirler; bunun en iyi érnegi, maddenin temel birimi
olan atomdur. Hticreyse biyolojinin atomudur. Hiic-
reler canlilarin temel yapisal birimi olmanin yani sira
yasamin da temel islevsel birimidir. Demek istedigim
su: Hucreler yasamin temel 6zelliklerine sahip en ku-
ctik varliklardir. Bu, biyologlarin hiicre kurami olarak
adlandirdiklari kuramin temelini olusturur: Bildigi-
miz kadariyla gezegenimizdeki biitiin canlilar ya bir
hticre ya da bir hticre toplulugudur. Hiicre, canli oldu-
gunu kesin olarak soyleyebilecegimiz en basit seydir.

Yaklasik yiiz elli yasinda olan hticre kurami, biyolo-
jinin temel direklerinden biridir. Bu fikrin biyolojiyi
anlama acisindan ne denli ¢énemli oldugunu dust-

niince, halkin ilgisini daha fazla cekmemis olmasina
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sastyorum. Bunun sebebi, cogumuzun okuldaki biyo-
loji derslerinde hticreleri karmasik canlilarin yapitas-
lari olarak distinmeyi 6grenmesi olabilir; oysa gercek
bundan cok daha ilginc.

Hiicrenin hikayesi 1665’te, dinyanin ilk bilim
akademilerinden biri olan, yeni kurulmus Londra
Kraliyet Cemiyeti [Royal Society of London] tiyesi Ro-
bert Hooke ile baslar. Bilimde cogu zaman oldugu
gibi Hooke'un kesfini tetikleyen de yeni bir teknoloji
olmustu. Hiicrelerin cogu ciplak gozle gorilemeyecek
kadar kicik olduklarindan, hiicre ancak on yedinci
yizyilin baslarinda mikroskobun icadindan sonra
kesfedilebildi. Biliminsanlari genellikle bir kurameciyla
becerikli bir zanaatkdrin karisimidir; fizigin, mimari-
nin ya da biyolojinin hudutlarini, bilimsel aletler icat
ederken oldugu kadar rahat arasuran Hooke da bu
ozellige kesinlikle sahipti. Hooke kendi mikroskopla-
rin1 yaptyor, sonra da o mikroskoplart ciplak gozle
gorilemeyen, sakli, garip diinyalart arastirmak icin
kullantyordu.

Hooke'un mikroskopta baktigi seylerden biri ince
bir sise mantari kesitiydi. Mantar agact kabugunun,
etrafi duvarlarla cevrili dizi dizi kictik bosluklardan
meydana geldigini gordi; tipki ondan 300 yil sonra
benim sogan kéki uclarinda gérdiigiim hicreler gibi.
Hooke bu yapilari, Latince odacik ya da kiiciik bélme

anlamina gelen cella sézctigtinden yola cikarak “cell”
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(hticre) olarak adlandirdi. O dénemde Hooke cizdigi
hticrelerin aslinda yalnizca bitkilerin degil, btitiin ya-
samin temel bileseni oldugunu bilmiyordu.
Hooke'tan bir stire sonra Hollandali arastirmact
Anton van Leeuwenhoek baska bir 6nemli gézlemle
tekhticreli yasami kesfetti. Gol suyundan ve agzindaki
dis plagindan aldigi 6rneklerde mikroskobik organiz-
malar gordi; bu gozlem agiz hijyeniyle gurur duyan
Leeuwenhoek’u rahatsiz etmisti! Bu minik varliklara,
bugtin artik kullanmadigimiz sevimli bir isim verdi:
“animalkdl”, yani hayvancik. Dislerinin arasinda bul-
dugu sey, aslinda tanimlanmus ilk bakterilerdi. Leeu-
wenhoek minicik tekhticreli yasam formlarindan olu-
san, yepyeni bir tist dleme tesaduf etmisti.
Bakterilerin ve diger her ttirlti mikrobiyal hiicrenin
(tekhticreli buittin mikroskobik organizmalar icin “mik-
rop” terimini kullanmaktayiz) diinyada en bol bulunan
yasam formu oldugunu artik biliyoruz. Mikroplar at
mosferin Gst katmanlarindan yerkabugunun derinlik-
lerine her cesit ortami mesken tutar. Onlar olmasayd:
yasam dururdu. Mikroplar atiklart parcalar, topragt
olusturur, besin elementlerinin geri déntsimiini sag-
lar, bitkilerin ve hayvanlarin biiytimesi icin gerekli olan
azotu havadan yakalar. Insan vicudunu inceleyen
biliminsanlar, sayilart 30 trilyon ya da daha da fazla
olan kendi hticrelerimizden her birine karsilik bedeni-

mizde en az bir mikrop hiicresi bulundugunu séyliiyor.
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Ne siz ne de bir baskasi tek basina yasayan, yalialmus
bir varlik degilsiniz; hepimiz insana ait olan ve olma-
yan hiicrelerden miitesekkil, stirekli degisim halindeki
devasa bir koloniyiz. Userimizde ve icimizde yasayan bu
mikroskobik bakteri ve mantar hticreleri, besinleri sin-
dirme ve hastaliklarla savasma bicimimizi etkiler.

Fakat on yedinci ytizyilldan ¢nce, gozle gortlebilir
yasam formlariyla ayni islevsel ilkelere sahip oldukla-
rint bilmek séyle dursun, ciplak gozle gortilemeyen
htcrelerin varligindan bile kimse haberdar degildi.

On sekizinci yizyilda ve on dokuzuncu yiizyilin
baslarinda mikroskoplarin ve mikroskobik teknik-
lerin gelismesiyle biliminsanlari her cesit canlida
bulunan farkli htcreleri tanimlayabilir hale geldiler.
Bazilart biittin bitki ve hayvanlarin, Leeuwenhoek’ un
birkac kusak énce tanimladigi animalkiil topluluklart
oldugunu diistinmeye baslamisti. Derken uzun bir ha-
zirlik stirecinin ardindan, hiicre kurami sonunda tam
anlamiyla dogdu. 1839’da botanik¢i Matthias Schlei-
den ve zoolog Theodore Schwann hem kendilerinin
hem de diger arastirmacilarin calismalarini 6zetleye-
rek sdyle yazdilar: “Biitiin organizmalarin esasen ben-
zer parcalardan, yani htcrelerden meydana geldigini
gordiik.” Bilimin vardigi aydinlatici sonug, yasamin
temel yapisal biriminin hiicre olduguydu.

Bu bilginin etkileri, biyologlarin her hiicrenin ken-

di icinde bir yasam formu oldugunu anlamalariyla
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daha da derinlik kazandi. Dénemin énde gelen pato-
logu Rudolf Virchow bu fikre istinaden 1858’de soyle
yazmust: “Her hayvan, her biri kendi basina yasamin
buttin ¢zelliklerini gosteren yasamsal birimlerin topla-
mu gibi gérinmektedir.”

Bu da demek oluyor ki biittin hiicreler kendi bas-
larina “canlidirlar.” Biyologlarin cokhticreli organiz-
malar olan hayvanlardan ya da bitkilerden aldiklart
hticreleri cam ya da plastik kaplarda, cogunlukla da
Petri kab1 dedigimiz yassi kutularda muhafaza edebil-
meleri bunun en canli 6rnegidir. Bu hticre soylarinin
bazilart dtiinyanin cesitli yerlerindeki laboratuvarlarda
yillardir yasatiliyor. Hiicre kilttirleri, arasurmacila-
rin bitin halindeki organizmalarin karmasikligiyla
ugrasmaksizin biyolojik stirecleri inceleyebilmelerine
olanak tanir. Hiicreler aktiftir; hareket edebilir, icin-
de bulunduklari ortama tepki verirler ve hiicre icerigi
stirekli bir devinim halindedir. Bir hticre, hayvan ya
da bitki gibi biittin halindeki bir organizmaya kiyasla
basit gorinebilir ama canli oldugu muhakkaktir.

Ne var ki ilk olarak Schleiden ile Schwann’in for-
miillestirdigi bu hticre kuraminda 6nemli bir bosluk
vardi. Kuram, yeni hiicrelerin nasil olustugunu agik-
lamiyordu. Biyologlar hiicrelerin ikiye bolinerek co-
galdigin1 anladiklart ve htcrelerin ancak ¢nceden var
olan bir hiicrenin ikiye boliinmesiyle olusabilecegi so-

nucuna vardiklart zaman o bosluk kapandi. Virchow
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