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Amaç sanat yapmak değil,
sanatı kaçınılmaz kılan
o harikulade halde olmaktır.

         Robert Henri
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Bu kitaptaki hiçbir şey
değişmez hakikat değildir.
Gözlemlerim üzerine düşünceler,
gerçeklerden çok, fikirlerdir.

Fikirlerin bazıları yankı yapabilir
bazıları aksine.
Birkaçı içinizde olduğunu unuttuğunuz
bir bilişi uyandırabilir.
İşinize yarayanı kullanın
gerisine boş verin.

Bu anlardan her biri birer davet
yaklaşarak ve uzaklaşarak
daha fazla araştırmaya
daha derine bakmaya
yeni bir varoluşa 
kapılar açan.
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Herkes Yaratıcıdır

Genel geçer anlamda sanatla uğraşmayanlar, kendilerini sa-
natçı olarak adlandırmaktan çekinebilirler. Yaratıcılığı istisnai 
veya kendi yeteneklerini aşan bir şey olarak görüyor olabilir-
ler: doğuştan yetenekli sayılı kişinin üstlenebileceği bir görev 
gibi.

Neyse ki öyle değil. 
Yaratıcılık ender rastlanır bir beceri değildir. Ulaşılması 

zor değildir. Yaratıcılık, insan olmanın ayrılmaz bir parçası-
dır. Doğuştan gelen bir haktır. Ve hepimize mahsustur.

Yaratıcılık yalnızca sanat yapmakla ilişkili değildir. Hepi-
mizin her gün gerçekleştirdiği bir eylemdir.

Yaratmak, önceden var olmayan bir şeyi var etmektir. Bu 
bir sohbet, bir problemin çözümü, bir arkadaşa gönderilen 
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bir not, bir odadaki mobilyaları yeniden düzenlemek, eve 
dönerken trafiği atlatmak için yeni bir rota çizmek olabilir.

Ortaya çıkardığınız şeyin bir sanat yapıtı olması için gö-
rülmesi, kaydedilmesi, satılması ya da vitrinde sergilenmesi 
gerekmez. Gündelik varoluş halimiz içinde zaten son derece 
mahir yaratıcılarız; gerçeklik deneyimlerimizi yaratır ve algı-
ladığımız dünyayı oluştururuz.

Her ânımızda, duyularımızla bilgi parçacıkları topladı-
ğımız, bir biçimlenmemiş madde alanındayız. Algıladığımız 
dış dünya, algıladığımız biçimde var olmaz. Bir dizi elektrik-
sel ve kimyasal tepkime aracılığıyla içsel bir gerçeklik oluştu-
ruruz. Ormanlar ve okyanusları, sıcak ve soğuğu yaratırız. 
Sözcükler okur, sesler duyar, onları anlamlandırırız. Ardın-
dan, göz açıp kapayıncaya kadar bir karşılık veririz. Tüm 
bunlar kendi yarattığımız bir dünyada gerçekleşir.

Genel geçer anlamda sanat yapıp yapmadığımıza bak-
maksızın hepimiz birer sanatçı olarak yaşıyoruz. Verileri 
algılıyor, süzgeçten geçiriyor ve topluyor, ardından bu bilgi 
setinden yola çıkarak kendimiz ve başkaları için bir deneyim 
oluşturuyoruz. Farkında olalım ya da olmayalım, sadece ha-
yatta olduğumuz için bile süregiden yaratma sürecinin aktif  
katılımcılarıyız.

Sanatçı gibi yaşamak dünyada bir varoluş biçimidir. Bir algı-
layış biçimidir. Bir dikkat verme şeklidir. Bazı üstü örtülü işa-
retleri yakalamak için algılama hassasiyetimizi geliştirmeyi 
içerir. Neyin bizi kendine çektiğini ya da ittiğini keşfetmeyi. 
Ortaya çıkan duygu tonlarını ve bizi nereye yönlendirdikle-
rini fark etmeyi.
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Birbiri ardına yaptığınız uyumlu seçimlerle tüm yaşamı-
nız, kendinizi ifade etmenin başka bir şeklidir. Yaratıcı bir 
evrende yaratıcı bir varlık olarak yaşamaktasınız. Benzersiz 
bir sanat yapıtı olarak.
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Uyumlanmak

Evreni bir şeylerin sürekli dönüşüp geliştiği kesintisiz bir yara-
tım süreci olarak düşünebilirsiniz.

Ağaçlar çiçek açar.
Hücreler çoğalır.
Nehirler yeni kollara ayrılır.
Dünya yaratıcı enerjiyle titreşir; gezegenimizde var olan 

her şey, bu enerjinin güdümündedir.
Bu kesintisiz dönüşüm ve gelişim sürecinin her yansıması, 

kendi yaratıcı dürtülerine sadık kalarak, evren adına üzerine 
düşen görevi kendi meşrebince yerine getirir.

Ağaçların çiçek ve meyve vermesi gibi, insanlık da sa-
nat eserleri yaratır: Golden Gate Köprüsü, White Album, 
Guernica, Ayasofya, Sfenks, uzay mekiği, Almanya otoyol ağı, 
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“Clair de lune”, Roma’daki Kolezyum, Phillips tornavida, 
iPad, Philadelphia usulü peynirli biftekli sandviç…

Çevrenize bir göz atın: Pek çok harikulade, takdir edilesi 
yapıt göreceksiniz. Bunların her biri, sinekkuşunun yuva ya-
parak, şeftali ağacının meyve vererek ve bir nimbus bulutu-
nun yağmur üreterek kendi doğasına sadık davranması gibi, 
insanın kendi varoluşuna sadık kalışının bir yansımasıdır. 

Her yuva, her şeftali, her yağmur damlası ve her mu-
azzam eser farklıdır. Bazı ağaçlar diğerlerinden daha nefis 
meyveler veriyor, bazı insanlar da diğerlerinden daha muaz-
zam yapıtlar ortaya koyuyormuş gibi görünebilir. Lezzet ve 
güzellik algısı kişiden kişiye değişir. 

Bulut ne zaman yağmur yağdıracağını nereden bilir? 
Ağaç ilkbaharın, kuş yeni bir yuva yapma zamanının geldi-
ğini nasıl anlar?

Evren saat gibi işler:

Her şeyin mevsimi, 

Göklerin altındaki her olayın zamanı vardır

Doğmanın zamanı var, ölmenin zamanı var

Dikmenin zamanı var, sökmenin zamanı var

Öldürmenin zamanı var, şifa vermenin zamanı var

Gülmenin zamanı var, ağlamanın zamanı var

Yapmanın zamanı var, yıkmanın zamanı var

Oynamanın zamanı var, yas tutmanın zamanı var

Taş atmanın zamanı var

Taş toplamanın zamanı var 

Bu düzen bizim tarafımızdan belirlenmemiştir. Yönet-
mediğimiz –yönetildiğimiz– daha büyük çapta bir yaratıcı 
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eyleme iştirak ediyoruz hepimiz. Sanatçı da tüm tabiat gibi 
kozmik bir takvime tabidir. 

Sizi heyecanlandıran bir fikriniz varsa ve hayata geçirmi-
yorsanız bu fikrin başka bir fail aracılığıyla ses bulması alışıl-
madık bir durum değildir. Bunun nedeni, diğer sanatçının 
fikrinizi çalması değil, fikrin zamanının gelmiş olmasıdır.

Bu büyük çaplı yaratıcı süreçte, fikirler ve düşünceler, 
melodiler ve şarkılar ve diğer sanat yapıtları esîrde* var olur 
ve tam zamanında olgunlaştıklarında fiziksel dünyada ifade 
bulur.

Sanatçılar olarak bizim işimiz, bu bilgiyi kendimize çekmek, 
dönüştürmek ve paylaşmaktır. Hepimiz evrenin yayınladığı 
mesajların tercümanlarıyız. En iyi sanatçılar, belirli bir anda 
titreşen enerjiyi çekebilen en hassas antenlere sahip olanlar 
arasından çıkmaya meyillidir. Pek çok büyük sanatçı bu has-
sas antenleri en başta sanat yaratmak için değil, kendilerini 
korumak için geliştirir. Kendilerini korumak zorundadırlar 
çünkü her şey onlara daha yoğun acı verir. Her şeyi daha 
derinden duyumsarlar. 

Sanatsal yaratımlar genellikle akımlar halinde ortaya çıkar. 
Bauhaus mimarisi, soyut dışavurumculuk, Fransız Yeni Dalga 
sineması, Beat şiiri, punk rock gibi yakın tarihten birkaç örnek 
sayılabilir. Bu akımlar bir dalga gibi boy gösterir; bazı sanat-
çılar mevcut kültürü iyi analiz eder ve o kabaran dalgadan 

* Stoacıların ve teozofların görüşüne göre maddenin algılanamayan dördüncü 
hali. (e.n.)
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faydalanmak üzere konum alır. Başkaları aynı dalgayı görüp 
akıntıya karşı yüzmeyi seçebilir. 

Hepimiz yaratıcı düşünceyi çeken birer anteniz. Bazı 
iletimler güçlü gelir, bazıları daha zayıftır. Anteniniz hassas 
bir biçimde ayarlanmamışsa verilerin gürültünün arasında 
kaybolma olasılığı yüksektir çünkü bilhassa gelen sinyaller, 
duyusal farkındalık aracılığıyla topladığımız içerikten çoğun-
lukla daha güç algılanabilir seviyededir. Elle tutulur olmak-
tan çok, enerji formundadır; bilinçli olarak kaydedilmekten 
çok, sezgisel olarak algılanır. 

Çoğu zaman beş duyumuz aracılığıyla dünyadan veri 
toplarız. Daha yüksek frekanslarda iletilen bilgilerle fizik-
sel olarak kavranamayan enerjisel içeriği yönlendiririz. Bir 
elektronun aynı anda iki farklı konumda bulunması gibi, bu 
da mantığa meydan okur. Bu yakalanması zor enerji çok de-
ğerlidir, ancak çok az insan onu tutabilecek kadar açıktır.

Ne duyulabilen ne de tanımlanabilen bir sinyali nasıl ya-
kalarız? Yanıt: Onu arayıp bulmaya çalışmayız. Ya da ona 
giden yolu kestirmeye veya çözümlemeye. Bunun yerine, onu 
kabul eden bir açıklık yaratırız. Bu açıklık, zihnimizin tıka 
basa dolu, olağan halinden sıyrılmayı başardığımızda, içinde 
hiçbir şey olmayan bir boşluk işlevi görür ve evrenin kullanı-
ma sunduğu fikirleri kendine çeker.

Bu özgürlüğe ulaşmak, sanıldığı kadar zor değildir. Hepimiz 
onunla başlarız. Çocukken, iletilen fikirleri alma ve benimseme 
sürecinde araya çok daha az parazit karışır. Yeni bilgileri haliha-
zırda inandıklarımızla kıyaslamak yerine heyecanla kucaklarız; 
ileride ortaya çıkabilecek sonuçlar hakkında endişelenmek yeri-
ne ânı yaşarız; önce ölçüp biçmek yerine içimizden geldiği gibi 
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davranırız; bıkkın değil, meraklıyızdır. Gündelik hayattaki en 
sıradan deneyimler bile hayretle karşılanır. Derin bir hüzün 
ve yoğun bir coşku birbirini anlık takip edebilir. Rol yapmak, 
belirli bir hikâyeye bağlanmak yoktur. 

Yaşamları boyunca durmadan büyük eserler yaratma-
yı beceren sanatçılar çoğunlukla bu çocuksu nitelikleri ko-
rumayı başaranlardır. Dünyayı bozulmamış, saf  gözlerle 
görmenizi sağlayan bir var olma biçimi geliştirmek, sizi 
evrenin takvimiyle uyum içinde hareket etme özgürlüğüne 
kavuşturabilir.



Belirli fikirlerin ortaya çıkmasının zamanı 
vardır ve bu fikirler bizim aracılığımızla 
kendilerini ifade etmenin bir yolunu 
bulurlar.
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Yaratıcılığın Kaynağı

Her şeyle başlarız:

görülen her şey, 

yapılan her şey, 

düşünülen her şey, hissedilen her şey, 

hayal edilen her şey, unutulan her şey,

ve içimizde 

henüz söylenmemiş ve düşünülmemiş olan her şeyle. 

Kaynak malzememiz budur ve her bir yaratıcı ânı bu 
malzemeden inşa ederiz.

Bu malzemenin muhtevası içimizde bulunmaz. Kaynak 
dışarıdadır: Bilgelik, her dem hazır bulunan tükenmez bir 
ikram gibi bizi çepeçevre sarar. 




