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Giriş
Hayatta korkulacak hiçbir şey yoktur; yalnızca anlaşılmayı 

bekleyen şeyler vardır. Şimdi daha fazlasını anlama zamanı. 
Ancak böyle azaltabiliriz korkuyu.

marie sklodowska-curie

Bundan kırk yıl önce Bristol Üniversitesi’nde zooloji eğitimi 
alan bir lisans öğrencisiyken, bir biliminsanı olmak istediğimin 
farkındaydım; ancak bunun ne anlama geldiği ve ne içerdiğine 
dair pek fikrim yoktu. “Vücut saati” benim genç, odaklanmamış 
ve dizginsiz beynim için bulanık bir kavramdan ibaretti. Ancak 
lisans eğitimimin son yılında biyolojik ritimleri konu alan ulusla-
rarası bir konferansta gönüllü yardımcılık görevini üstlendim. İşim 
çok zorlayıcı olmadığından konferanslara girip çıktım ve alanın o 
zamanki önderleriyle tanıştım. Gençliğin verdiği özgüven, hatta 
belki de biraz kibirle, bu bilimsel devlerin benimle, benim onlarla 
konuşmak istediğim kadar konuşmak isteyeceklerini varsayıyor-
dum. Çoğu inanılmaz cömertlikle zaman ayırdı bana; gerçi çok üst 
düzey bir profesöre kahvaltı sırasında yaklaşmama konusunda der-
simi de almadım değil. Benim için birçok düzeyde biçimlendirici 
bir deneyim oldu ve konu edilen bilimi bir sünger gibi çektim. Bu 
sempozyum ben farkında olmaksızın ömür boyu sürecek ilgi alan-
larımı tanımladı ve hızla yükselmekte olan biyolojik zaman alanı 
üzerinde çalışan bu olağanüstü uluslararası akademik topluluğa 
katılmamı sağladı. Lisans öğrenciliği günlerimden şu anki sirkadi-
yen nörobilim profesörlüğü ve Oxford’daki Sirkadiyen Nörobilim 
Enstitüsü direktörlüğüne uzanan bilim kariyerim, dünyanın her 
köşesinden meslektaşlarım aracılığıyla yeni kavrayışlar kazanmama 
ve arada da onlarla yeni bilgiler paylaşmama vesile oldu. Bu kitap 
bir anlamda, biyolojik zamanın doğası üzerine kırk yıllık bir dö-
nem boyunca yaptığım çalışmalarla öğrendiklerimden bir kısmının 
özünü temsil ediyor. Umudum ise yıllar içinde yaşadığım heyecan, 
hayret ve katıksız keyfi kısmen de olsa sizlere aktarabilmek.
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Yakın geçmişte vücut saati ve yaşamımıza hükmeden 24 sa-
atlik biyolojik döngüleri konu edinen bilim alanında, heyecan 
verici yeni keşif patlamasına tanık olduk. İlginç olan, biyolojik 
döngülerin en barizi günlük uyku ve uyanıklık örüntüleriyken 
çoğu kitabın vücut saati ve uykuyu ayrı ayrı ele alması. Yeni araş-
tırmalar, bağlantıyı göz ardı eden bu tür yaklaşımların hikâyeyi 
ancak kısmen anlattığını söylüyor. Vücut saatini anlamadan uy-
kuyu da tam olarak anlayamazsınız; uyku ise bu saati düzenleyen 
unsurdur. İzleyen sayfalarda vücut saati ve uyku, sağlığımızı be-
lirleyip ona hükmeden bir bütün; biyolojinin birbirine sıkıca bağlı 
ve birbirinden ayrılmaz alanları olarak ele alınmıştır. İş çıkışında 
arabayla evinize güvenle yol almaktan tutun, kilo vermek üzere 
diyet yapmaya kadar sayısız örnekte, başarı ya da başarısızlığa olan 
yatkınlığınız, faaliyetlerinizi bu 24 saatlik döngülerin yanında mı 
yoksa karşısında mı yürüttüğünüze bağlı olarak belirlenecektir. 
Bilim ve tıbbın bu alanında o kadar çok gelişme yaşandı ki, gerçeği 
kurgudan ayırt etmek çoğu zaman zordur. Sağlık açısından bak-
tığımızda, akla uygun tavsiyeler sıklıkla bir kıdemli başçavuşun 
geçit alanında haykırarak verdiği keskin emirlere dönüşür: Sekiz 
saatlik uykunuzu almak “zorundasınızdır”; horlayan eşinizle aynı 
yatağı paylaşmaya devam etmek “zorundasınızdır”; yatmadan önce 
ışık yayıcı E-kitap okuyucunuzu “kullanmamak zorundasınızdır” 
örneğin. Sonuç olarak biyolojik ritimler ve uyku sadık birer dost 
olarak algılanacaklarına, sıklıkla mücadele edilmesi, bastırılması 
ve bozguna uğratılması gereken düşmanlar olarak betimlenirler.

Bu kitap vücut saati ve uyku biliminin kapılarını olabildiğin-
ce aralamayı, eğlenceli ve kolay okunur olduğunu umduğum bir 
üslupla erişilir kılmayı amaçlıyor. Bu alandaki şaşırtıcı ve heyecan 
verici keşif ile bulguların, uykumuzu daha iyi almaktan günlük 
etkinliklerimizi düzenlemeye, hatta günün belli saatlerinde ya-
pılacak ilaç ya da aşı uygulamalarından sağlanabilecek yararlara 
kadar yaşamlarımızı iyileştirme yolunda nasıl kullanılabileceğini 
de göstermeye çalıştım. Ayrıca ergenlik çağındakilerin ve yaşlıla-
rın restoratif (yenileyici) konusunda neden güçlük çektikleri, ruh 
haliniz ve karar verme becerilerinizin sabahtan öğle sonrasına ka-
dar neden değiştiği, boşanma riskinin gece vardiyasında çalışanlar 
için neden daha yüksek olduğu gibi, başkalarının davranışlarını 
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anlamanızı kolaylaştıracak bilgiler de bu kitapta bulacaksınız. Ki-
tap boyunca hepimizin birbirimizden çok farklı olduğunu, ge-
nelleme yapmak mümkün olmakla birlikte, bir “ortalama değer” 
almanın yanıltıcı olabileceğini vurguladım. Kadınlarda âdet dön-
güsünün ortalama uzunluğu 28 gün olsa da kadınların yalnızca 
yüzde 15’i 28 günlük döngüye sahiptir. Vücut saatiniz ve uyku 
biyolojiniz ile ayakkabı numaranız arasında paralellik kurulabi-
lir: Ayakkabı numaraları standart değildir ve herkesi aynı numara 
ayakkabı giymeye zorlamak aptalca olmanın ötesinde, zararlıdır 
da. Bu farklılıkların yok sayılması, medyada yer alan bazı genel 
tavsiyelerin ya fazlaca basite indirgenmiş ya da tümüyle işe yara-
maz olmasının nedenidir.

Günlük ritimler ve uyku, genetiğimiz, fizyolojimiz ile davra-
nışlarımız içinde bulunduğumuz çevrenin etkisiyle ortaya çıkar-
lar ve çoğu davranışımız gibi, sabit değildirler. Bu ritimler eylem-
lerimize, çevremizle girdiğimiz etkileşime ve doğumdan yaşlılığa 
nasıl yol aldığımıza bağlı olarak değişikliğe uğrar. Vücut saatimiz 
ve uyku örüntülerimiz bebeklikten ileri yaşlara kadar büyük de-
ğişiklikler geçirir ama yaşa bağlı bu değişiklikler illa kötü değil-
dirler. Uykumuzu dert etmekten vazgeçip “farklı”nın illa daha 
kötü olmayabileceğini kabul etmeliyiz. Bize verilen öğütlerin 
bir kısmı, şaibeli “edinilmiş bilgi” dünyasından kaynaklanmış 
ve düpedüz yanlış olabilir. Bu bilgiler son derece eski ve yazılı 
tarihin başlarına kadar da uzanıyor olabilirler. Ancak ilerleyen 
bölümlerde göreceğimiz gibi, tekrarlanmış olması bir fikri meş-
ru kılmaya yetmez. Şu örneği ele alalım: “Bebeğe takla attırmak, 
uykusunun düzenlenmesine yardımcı olur.” Bu eski rivayete göre ileri 
doğru ve baş-ayak ekseni boyunca takla atmasını sağlamak, bebe-
ğin iç saatini yeniden ayarlayarak geceleri uyumasını, gündüzleri 
de uyanık kalmasını sağlayacaktır. Bunu doğrulayan tek bir bulgu 
bile yok. Rivayetin kökeni pekâlâ ebeveyn çaresizliğinde yatıyor 
muhtemelen. Kronik uyku yoksunluğu yargıda bulunma ve akla 
uygun davranma becerisini olumsuz yönde etkileyebilir; ki anne 
babalar da bu kuraldan muaf değildir! Sık tekrarlanan bir başka 
söylence de epifiz bezi hormonu melatoninin bir “uyku hormo-
nu” olduğudur. Bu doğru değil ve izleyen bölümlerde nedenini 
açıklayacağım.
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Kitap boyunca verdiğim mesaj, birer birey ve toplumun üyele-
ri olarak hepimizin, biyolojik zamanla ilgili yeni bilimsel bilgileri 
anlamak ve yaşamımıza buna göre yön vermek için çaba göster-
memiz gerektiğidir. Niye mi? Karmaşık ve talepkâr bir dünyada 
fiziksel ve zihinsel sağlığımızı elimizden gelen en yüksek seviyeye 
çıkarmamız, bence mantıklı. Bu tür bilgiler yaşamın üzerimize 
fırlattığı çeşitli zorluklarla baş etmede bize yardımcı olacaktır. An-
cak dahası da var. Eğer yaşamı kucaklamak, yaratıcı olmak, akla 
uygun kararlar vermek, başkalarının varlığının keyfini çıkarmak, 
dünyaya ve size sunabileceği her şeye iyimser bir bakış açısıyla bak-
mak istiyorsanız, biyolojik saati benimsemeniz bu konuda da size 
destek olacaktır. Eldeki zamandan olabildiğince yararlanmanın, 
hatta belki de o zamanı uzatmanın nesi yanlış olabilir?

Biyolojik Saatin Tik Takları
İnsan olmakla gelen kemikleşmiş kibir, çoğumuzun, biyolojinin 
bulanık ve kirli dünyasından üstün olduğumuzu, canımızın iste-
diği zaman istediğimizi yapabileceğimizi varsaymamızı da bera-
berinde getirir. Bu varsayım, modern 7/24 toplumunun ve süper-
marketlerimizin boş kalmaması, ofislerimizin temizliği, küresel 
mali hizmetlerimizin yürütülmesi, toplumumuzun çeşitli suçlara 
karşı korunması, demiryollarımızın onarımı ve elbette en zayıf 
oldukları dönemlerde hasta ve yaralıların bakımı için gece var-
diyasında çalışanlara bağımlı bir ekonominin dayanağıdır. Tüm 
bunlar, çoğumuz uykudayken ya da en azından uyumaya çalışır-
ken gerçekleştirilir. Gece vardiyası vücut saati ve uykuyu aksatan 
en bariz unsur olmakla beraber yalnız değil. Zaten tıka basa dolu, 
patlama noktasına gelmiş günlük programlarımıza daha da fazla 
iş, boş zamanlarımıza giderek daha da fazla faaliyet sıkıştırmaya 
çalıştıkça, çoğumuzun uyku süresi kısalıyor. Bu yüzden “ek” 
faaliyetleri gece saatlerine kaydırıyoruz. Geceyi tümüyle işgal 
etmemizi mümkün kılan şeyse elektrik lambasının 1950’lerden 
beri bütün dünyada yaygın ticari kullanımıdır. Bu olağanüstü 
ve harikulade kaynak, geceye savaş ilan etmemizi de sağlamış ve 
biyolojimizin temel bileşenlerinden birini, ne yaptığımızın tam 
ayırdında olmadan fırlatıp atmamıza aracı olmuştur.
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Canımızın her istediğini canımızın istediği zamanda yapama-
yız elbette. Biyolojimiz uyumak, yemek, düşünmek ve temel ni-
telikteki sayısız başka faaliyet için en iyi zaman konusunda bize 
öğüt veren 24 saatlik bir biyolojik saatle yönetilir. Bu günlük iç-
sel düzenleme, dünyanın ekseni etrafındaki 24 saatlik dönüşüyle 
beliren gündüz/gece döngüsünün dayatmalarını karşılayabilme-
miz için biyolojimizi “ince ayardan” geçirir ve böylece dinamik 
bir dünyada işlevlerimizi en uygun biçimde yürütmemizi sağlar. 
Vücudumuzun düzgün çalışması için, doğru malzemelerin doğ-
ru yerde, doğru miktarda ve günün doğru zamanında bulunması 
gerekir. Binlerce genin belirli bir düzen içinde açılıp kapatılması 
gerekir. Proteinler, enzimler, yağlar, karbonhidratlar, hormonlar 
ve diğer bileşenlerin büyüme, üreme, metabolizma, hareket, bel-
lek, savunma ve doku onarımı için belirli zamanlarda soğurulma-
sı, parçalanması ve üretilmesi zorunludur. Bütün bunlar, günün 
doğru zamanında hazır ve nazır bulunacak bir biyoloji ve davra-
nış örüntüsü gerektirir. İçsel saatin bu hassas düzenleme işlevinin 
yokluğunda, biyolojimiz de kaosa sürüklenecektir.

Biyolojinin görece yeni, tıbbın da henüz belirmekte olan bir 
dalı olarak vücut saatlerini konu alan bilim alanının kökleri, bek-
lenenden çok daha eskilere, 1720’lerin sonlarına uzanır. Çalışma-
ların odağında, Latince Mimosa pudica (“utangaç” veya “ürkek” 
anlamında) ismini taşıyan “küstüm çiçeği” bitkisi vardır. Bezelye 
ailesinin birçok bahçıvanca tanınan bu üyesi, dokunulduğunda ya 
da sallandığında içe bükülüp sarkan, birkaç dakika sonra da yeni-
den açılan narin yapraklara sahiptir. Yapraklar, dokunulmaya ver-
dikleri bu tepkinin yanında, geceleri kapanıp gündüzleri açılma 
özelliğini de taşırlar.

Bahsettiğimiz tarihlerde bu bitkiyi inceleyen Fransız bilimin-
sanı Jean-Jacques d’Ortous de Mairan’ın hikâyemiz açısından te-
mel nitelikteki gözlemi, Mimosa yapraklarının bu ritmik açılma 
kapanma hareketini tam karanlıkta birkaç gün boyunca sürdüre-
bildikleriydi. Hayrete düşmüştü de Mairan: Döngüyü yönlendi-
ren belli ki aydınlık-karanlık değişimleri değildi. Peki, neydi o za-
man? Sıcaklık olabilir miydi? Günlük sıcaklık değişimleri 1759’da 
bir başka Fransız biliminsanı, Henri-Louis Duhamel du Monceau 
tarafından araştırıldı. Mimosa bitkilerini ışık ve sıcaklığın sabit 
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olduğu bir tuz madenine yerleştiren du Monceau, ritimlerin bu 
koşullarda da devam ettiğini gördü. Aradan geçen yüz yılı aşkın 
sürenin sonunda, 1832’de İsviçreli biliminsanı Alphonse de Can-
dolle Mimosa bitkilerini sabit koşullar altında inceledikten sonra, 
yaprakların açılıp kapanma hareketlerinde sergiledikleri bu çevre-
sel faktörlerden etkilenmeyen, “başıboş” ritimlerin tam olarak 24 
değil, 22-23 saatlik olduğunu gösterdi.

İzleyen 150 yıl içinde, sabit koşullar altında varlığını sürdüren 
ve tam olarak 24 saatlik olmasa da ona yakın döngülerle kendini 
gösteren günlük ritimler birçok bitki ve hayvanda gözlendi. Bu 
tür ritimler daha sonra sirkadiyen (circadian) ritimler olarak anılır 
oldu (circa “yaklaşık”, dia “bir gün” anlamına gelir). Ancak insan-
larda gözlenen sirkadiyen ritimlerin incelenmesi için epeyce bir 
zaman geçmesi gerekecekti. Bu ritimlerin bizlerde de olduğuna 
dair ipuçları, 1930’ların sonlarında Nathaniel Kleitman’ın yaptığı 
gözlemlerle ortaya çıktı. Kleitman ve öğrencisi Bruce Richardson 
4 Haziran ile 6 Temmuz 1938 tarihleri arasını Kentucky’deki Ma-
mut Mağarası’nın derinlerinde geçirmişlerdi. Burada herhangi bir 
doğal ışık olmadığı gibi, sıcaklık da 12,2 0C’de sabitlenmişti. Işık 
fenerlerle sağlandığından koşullar tümüyle sabit sayılmazdı. Ma-
ğarayı meraklı sıçanlardan ve hamamböceklerinden oluşan büyük 
bir popülasyonla paylaşmak durumundalardı. Yataklarını onlar-
dan korumak için, ranzanın dört ayağını dezenfektan içeren te-
nekelerin içine yerleştirmişlerdi. Uyku ve uyanıklık zamanlarını 
kaydedip günlük vücut sıcaklığı ritimlerini ölçtüler. Bu gözlem-
ler, vücut sıcaklığı ve uyku/uyanıklık zamanlamasında yaklaşık 
24 saatlik döngülerin devam ettiğini gösterdi.

Bu bulguların gerçek önemi 1960’lara kadar anlaşılamadı. 
Alanın öncülerinden Jürgen Aschoff, Bavyera’da 1455’ten beri 
bira yapımıyla uğraşmış bir Benedikten manastırına da evsahip-
liği yapan Andechs kasabasında, bir yeraltı “sığınağı” inşa ettir-
mişti. Üniversite öğrencileri –birahanede olmadıkları zamanlar-
da– sabit bir loş ışığın hâkim olduğu bu sığınakta barındırılıyor 
ve zamana ilişkin çevresel herhangi bir ipucundan mahrum bıra-
kılıyorlardı; sadece bir başucu ışığı kullanmalarına izin verilmiş-
ti. Buna bağlı olarak, yine tam anlamıyla sabit bir ışıklandırma-
ya maruz oldukları söylenemezdi. Öğrencilerin uyku/uyanıklık 
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döngüleri, vücut sıcaklıkları, idrar üretimleri ve diğer “çıktıları” 
günlerce ölçüldü ve bu yarı-sabit koşullarda yaklaşık 24 saatlik 
bir günlük ritme bağlı oldukları gösterildi. Bu tür deneylerin bir 
sonucu olarak, insan vücut saatinin yaklaşık 25 saatlik döngülerle 
çalıştığı tahminine varıldı. Charles Czeisler’ın Harvard Üniver-
sitesi’ndeki ekibi tarafından gerçekleştirilen daha yeni çalışmalar 
ise ortalama insan saatinin 24 saat 11 dakikaya daha yakın bir ri-
timle çalıştığına işaret ediyordu. Döngüdeki bu farklılık, Aschoff 
ve Harvard ekipleri arasında daimi bir anlaşmazlık konusu olarak 
kaldı. Günümüzde ise farklılığın sığınak deneylerindeki başucu 
lambasından kaynaklandığı konusunda görüş birliğine varılmış 
durumda. Aschoff olağanüstü bir insandı ve ondan çok şey öğ-
rendim – hem bilimsel hem sosyal açıdan. Bundan yaklaşık 25 yıl 
önce Bavyera’daki bir yaz okulu partisinde bir şişe şarap açmıştım. 
Birkaç dakika sonra Aschoff şöyle gürlemişti: “Mantarı tirbuşon-
da bırakan kim?” O kişinin ben olduğunu söylediğimde herkesin 
duyabileceği şekilde “Mantarı tirbuşonda asla bırakamazsınız. Bu 
görgüsüzlüğün en üst noktasıdır,” diye azarladı beni. Bir daha da 
yapmadım öyle bir şey.

1960’lara gelindiğinde, sabit koşullar altında varlıklarını sür-
düren (başıboş) ve tam 24 saat olmasa da ona yakın süreli periyot-
lara sahip sirkadiyen ritimler, bizler de dahil olmak üzere birçok 
farklı bitki ve hayvanda belirlenmişti. Herkes (neredeyse herkes) 
bu ritimlerin biyolojik olarak üretildiğini, içsel, yani “endojen” 
olduklarını düşünmekteydi. Şayet diktatörlük altında yaşamıyor-
sanız, bilimin herhangi bir dalındaki herhangi bir başlıkta tam bir 
anlaşma asla sağlanamaz. Ancak görüş ayrılığı iyi bir şeydir çünkü 
sınanmakta olan varsayım için daha da güçlü bir “bulgu zemi-
ni” oluşturmak üzere, biliminsanlarını deneylerini geliştirmeye 
zorlar. Şikago’daki Northwestern Üniversitesi’nden Profesör 
Frank Brown, görüşün en tanınmış muhalifiydi. Brown, biyolo-
jik ritimlerin bir tür doğal jeofiziksel döngüyle yönlendirildiğine 
inanıyordu. Elektromanyetizma, kozmik (radyasyon ya da henüz 
bilinmeyen bir başka kuvvet olabilirdi bu. Brown’un mantık dışı 
sayılamayacak temel argümanı, hiçbir biyolojik mekanizmanın 
sıcaklıktan bağımsız olamayacağı yönündeydi. Sıcaklığı artır-
dığınızda biyolojik tepkimeler hızlanır; sıcaklık düştüğünde de 
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yavaşlar. Ama bir saatin zamanı hassasiyetle ölçebilmesi için hep 
aynı hızla çalışması gerekir. Sonuçta, daha fazla gözleme ihtiyaç 
vardı; bitkiler ve “soğukkanlı” böceklerle yapılan çalışmalar ise 
biyolojik saatlerin –ortam sıcaklığındaki büyük değişimlere rağ-
men– gerçekten de zamanı doğru biçimde ölçtüğünü gösterdi. 
Brown yanılmış olsa da ortaya attığı karşı-görüş, biyolojik saat-
lerin “sıcaklık telafisi”ne tabi olduğunu kesin biçimde gösteren 
deneylere yolu açmıştı. Endojen özellikteki 24 saatlik biyolojik 
saatler gerçekten de var olmalıydı!

İçsel bir saat yalnızca zamanı bilmenizi değil, zamanı –en 
azından ortamdaki düzenli olayları– öngörmenizi de sağlar. Daha 
önce söylediğim gibi, vücudumuz doğru malzemelerin doğru 
yerde, doğru miktarda ve günün doğru zamanında bulunmasına 
ihtiyaç duyar ve bir saat de bu farklı ihtiyaçları öngörebilir. Yeni 
bir günün öngörülmesiyle vücutlarımız bu “yeni” ortamdan hız-
la yararlanmak üzere önceden hazırlanmış olur. Birçok biyolojik 
sürecin yanında kan basıncı ve metabolizma hızı, gündoğumun-
dan önce hızlanır. Eğer uykudan uyanıklığa geçmek için söken 
şafağın ışığına tepki vermekle kalsaydık enerji kullanımımızı, 
duyularımızı, bağışıklık sistemimizi, kaslarımızı ve sinir sistemi-
mizi harekete hazır hale getirmek için değerli zamanımızı boşa 
harcamış olurduk. Uykudan hareketliliğe geçiş birkaç saat sürer; 
buna uygun bir uyarlamadan geçmemiş bir biyoloji ise sağkalım 
mücadelesi açısından önemli bir dezavantajdır.

Şu ana kadar içsel bir sirkadiyen saat için gerekli üç temel 
özellikten ikisine değindik: sabit koşullarda yaklaşık 24 saatlik 
periyotlarla çalışmayı sürdürme becerisi ve ortam sıcaklığı ciddi 
biçimde değiştiğinde bile 24 saate yakın periyodu koruyabilme, 
yani sıcaklık telafisini yapabilme becerisi. Üçüncü özellik ise hi-
zalanma/sürüklenme adını alır. Son derece önemli olan bu beceri, 
3. Bölüm’de ayrıntılı biçimde açıklanacaktır. Hizalanmanın öne-
mi hakkında biraz yanlı olabilirim; çünkü kariyerimin büyük ço-
ğunluğu boyunca üzerinde çalıştığım konu bu oldu. Söylediğim 
gibi, sirkadiyen saatler tam olarak 24 saatlik döngülerle çalışmaz; 
biraz daha hızlı ya da biraz daha yavaş işler. Bu açıdan sirkadiyen 
ritimler de saatin “gerçek” astronomik güne uygun çalışmasını 
sağlama almak için her gün küçük bir ayarlamadan geçirilen eski 




