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Bayim, Ne Korkung Sey Su
Varolusculuk!

Bu boliimde ii¢ kisi kayisi kokteyllerini yudumluyor,
daha fazlast ge¢ saatlere kadar oturup o7giirliikten bahsediyor
ve daha da fazlasi hayatlarini degistirmekle mesgul.

Biz de merak ediyoruz, neymis su varolusculuk.

Varolusculugun bir felsefeden ziyade bir ruh hali oldugu ve koklerinin
1stirap ve bunaltinin pengesinde kivranan on dokuzuncu yiizy1il roman-
cilarina, biraz daha eskiye gidersek sonsuz uzamlarin sessizligi kargi-
sinda dehgete kapilan Blaise Pascal’a; ondan 6nce, hakikati kendi iginde
arayan Aziz Augustinus’a; daha da dncesinde Eski Ahit’teki yilgin Vaiz
ile haksiz yere Tanrr’nin gazabina ugradigin: diitiniip O’nu sorgulama
ciiretini gosteren Eyiip’e; 6zetle, herhangi bir sebepten iginde huzursuz-
luk, hosnutsuzluk, isyan ve yabancilagma hissi uyanmig kim varsa onlara
dayandirilabilecegi séylenegelir.

Ote yandan, gagdas varoluggulugun 1933 yilinin hemen baginda ii¢
geng filozofun Paris’te, rue du Montparnasse’taki Bec-de-Gaz barinda,
mekéna 6zgii kayist kokteyllerinden igip dedikodu yaptiklar: bir esnada
dogdugunu sdylemek de miimkiin.

Bec-de-Gaz’da yasananlar1 sonradan en ayrintili haliyle anlatan, o
siralarda diigiik kapakli, giizelim gozleriyle diinyay1 yakin takibe almig,
yirmi beg yaslarinda geng bir kadin olan Simone de Beauvoir’di. O giin
barda erkek arkadasi Jean-Paul Sartre da yanindaydi. Yirmi yedi yasin-
daki bu diisiik omuzlu, cildi bozuk, orfoz dudakls, kepge kulakl: delikan-
linin korliik sinirindaki sag gozii, ileri derecede diga kayikti. Dikkatinizi
toplamazsaniz onunla konugsmak zorlu bir deneyime déniisebiliyordu,
ancak kendinizi zorlayip sol goziine odaklandiginizda icten ve zeki
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bakiglarini tizerinizden hig ayirmadigini ve bu goziin sdyleyeceginiz her
seyi biiyiik bir ilgiyle dinleyecek birine ait oldugunu fark ediyordunuz.

Sartre ve Beauvoir tiim ilgilerini vermislerdi ¢iinkii masadaki iigiincii
kisinin heyecan verici haberleri vardi. Bu hog ve havali geng, Sartre’in
Ecole normale supérieure’den arkadagt Raymond Aron’du. Diger ikisi gibi
o da sOmestr tatilini gegirmek i¢in Paris’e gelmisti. Sartre ve Beauvoir
Fransa’nin farkli bolgelerinde —Sartre, Le Havre’da; Beauvoir, Rouen’da—
ogretmenlik yapiyor, Aron ise felsefe ¢aligmalarini Berlin’de siirdiirii-
yordu. $imdiyse arkadaglarina oradayken kesfettigi ve tekerleme gibi bir
ad1 olan bir felsefeden bahsediyordu: Fenomenoloji (Goriingiibilim. Ing.
phenomenology, Fr. phénoménologie). Ug vurgulu, ii¢ vurgusuz alt1 heceden
olusan bu uzun ve dengeli sdzciigiin Fransizcast da Ingilizcesi gibi altils
hece dl¢iisiiyle yazilmig zarif bir dize olugturmak i¢in tek basina yeterliydi.

Aron muhtemelen s6yle seyler anlatiyordu: Gelenekgi filozoflar ¢o-
gunlukla soyut 6nermeler ve teorilerden yola ¢ikarken Alman fenomeno-
loglar dogrudan ani anina deneyimledikleri yasantiya yoneldiler. Seylerin
gercek olup olmadig1 ya da haklarinda kesin bir bilgiye ulagmanin miim-
kiin olup olmadig: gibi Platon’dan bu yana felsefeyi mesgul eden temel
meseleleri biiyiik 6l¢iide bir kenara biraktilar. Seylere dair bu tiir soru-
lar soran tiim filozoflarin Aalihazirda seylerle ya da en azindan seylerin
goriiniisleri, yani fenomenlerle (“kendini gosteren seyler” anlamindaki
Yunanca phainomena sozciigiinden gelir) dolu bir diinyaya atilmig olduk-
larina dikkat gektiler. Bir énerileri vardi: Kargimiza ¢ikan fenomenlere
odaklanalim ve gerisine bog verelim. Felsefenin kadim sorularini sonsuza
dek goz ard1 etmek gerekmiyordu, ancak filozoflarin daha makul mesele-
lerle ilgilenebilmeleri i¢in onlar1 paranteze almak miimkiindii.

Hiicum emrini, fenomenologlarin liderlerinden Edmund Husserl
vermigti: “Seylerin kendilerine!” Husserl, seylere yiiklenen anlamlarla,
bilhassa da seylerin gergek olup olmadiklariyla zaman kaybetmeyin, di-
yordu. Tek yapmaniz gereken, kendini size gosteren sey her ne ise o seyi
incelemek ve onu ¢arpitmadan, miimkiin oldugunca goriindiigii gibi be-
timlemek. Bir diger fenomenolog, Martin Heidegger, filozoflarin tarih
boyunca ikincil 6nemdeki sorularla zamanlarini bosa harcadiklarini ve
en 6nemli soru olan Varlik sorusunu sormay1 ihmal ettiklerini dile geti-
rerek fenomenolojik yaklagimlara yeni bir boyut kazandirdi. Bir sey igin
olmak ne demektir? Parim demek ne anlama gelir? Bu sorulari sormadan
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higbir yere varamayacaginizi iddia ediyor ve ¢areyi fenomenolojik yon-
temde buluyordu: Entelektiiel safsatalara aldirmayin, dikkatinizi seylere
verin ve birakin kendilerini size sunsunlar.

“Anlayacagin, mon petit camarade (biiciir dostum),” dedi Aron —okul
giinlerinden kalma Sartre’a takt1g1 lakapti bu— “eger bir fenomenologsan
bu kokteyl hakkinda konusup iizerinden felsefe yapabilirsin!”

Beauvoir, Sartre’tn bunu duyunca bembeyaz kesildigini yazar. Daha
once fenomenolojiyi hi¢ duymadiklarini ima ederek durumu iyice drama-
tik hale getirir. Aslina bakilirsa hi¢ Heidegger okumamis sayilmazlardi.
1931 yilinda Sartre’in erken dénem denemelerinden biri Bifur dergisinde
¢tkmig, ayn1 sayida Heidegger’in “Metafizik Nedir?” adli konferans met-
ninin ¢evirisi de yayimlanmisti. Beauvoir, “Tek kelimesini bile anlayama-
digimizdan 6nemini gorememistik,” diye yazar. Ama simd: gormiiglerdi:
Bu yontem felsefeyi olagan, yasanmig deneyimle birlestiriyordu.

Bu yeni baslangica diinden hazirdilar. Lise ve iiniversite yillarinda
Sartre, Beauvoir ve Aron, bilme iizerine sorular ve Immanuel Kant’in
eserlerinin sonu gelmez yorumlarinin egemenligindeki kat1 Fransiz fel-
sefe egitiminden ge¢mislerdi. Epistemolojik sorular bir kaleydoskop gibi
sekilden gekile giriyor, sorulardan yeni sorular doguyor ama doniilen yer
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hep ayn1 kaliyordu: Bir sey bildigimi santyorum ama ne bildigimi bil-
digimi nasil bilebilirim? Bu zahmetli ve bir o kadar da beyhude sorular
—sinavlarda gosterdikleri bagarilara ragmen— iigiinii de tatmin etmekten
¢ok uzakt1. Ozellikle Sartre’t. Sartre, mezun olduktan sonra arkadagla-
rina yeni ve “yikict bir felsefe” tizerinde kafa patlattigini ¢itlatmigti ama
bu felsefenin ne sekil alacagindan bahsetmiyordu ¢iinkii kendisi de tam
bilmiyordu. Aklindakini genel isyan ruhunun 6tesinde gelistirememisti.
Simdiyse birileri ondan 6nce davranmisti anlagilan. Aron onu fenomeno-
lojiyle tanistirdiginda bembeyaz kesilmis olmasinda muhtemelen hisset-
tigi heyecan kadar bu durumu gururuna yedirememesinin de pay1 vardi.

Her haliikdrda o an1 hig¢ unutmayacak ve iizerinden kirk yil gectikten
sonra bile bir soyleside konusu agildiginda, “Beynimden vurulmusa don-
diigiimii sdyleyebilirim,” diyecekti. Iste gercek bir felsefeyle kargilagmistt
nihayet. Beauvoir’dan 6grendigimize gore, en yakin kitapg¢iya kostu ve
“Elinizde fenomenoloji iizerine ne varsa hepsini istiyorum!” dedi. Tek
bulabildigi Husserl’in 6grencisi Emmanuel Levinas’in yazdig1 ince bir
kitap oldu: La théorie de [’intuition dans la phénoménologie de Husserl (Hus-
serl Fenomenolojisinde Gorii Teoris). O donemde kitaplar, sayfalar: heniiz
kesilmemis halde satiliyordu. Sartre, elleriyle sabirsizca yirtarak agtig1
sayfalar1 daha yolda yiiriirken okumaya bagladi. Chapman’in Homeros
cevirisini ilk kez okuyan Keats gibi coskuluydu adeta:

Bir yildiz gozlemcisi gibiydim o an
Goriig alanina yeni bir gezegen giren;

Ya da yigit Cortez gibi kartal gozleriyle
Pasifik’i siizen —biitiin adamlari
Birbirine bakarken ¢ilgin bir saskinlikla—
Sessizce, Darien’deki bir ugurumdan.”

Sartre’in ne kartal gozleri vardi ne de sessiz kalmayi becerebilen bir
tipti ama biiyiik bir saskinlik yasadig1 kesindi. Sartre’daki heyecan ve
meraki goren Aron ona, kendisinin de yaptig1 gibi Berlin’e gidip ¢a-
ligmalarina gelecek sonbaharda oradaki Fransiz Enstitiisii'nde devam
etmesini Onerdi: Almancasini ilerletip fenomenolojik eserleri yazil-
diklar1 dilde okuyabilir ve agiga ¢ikardiklar: felsefi enerjiyi dogrudan

oziimseyebilirdi.

" Aksit Goktiirk, Ceviri: Dillerin Dili, 12. Baski, Istanbul: YKY, 2016. (¢.7.)
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Nazilerin iktidara geldigi 1933 yili, Almanya’ya taginmak icin ca-
zip bir zaman degildi. Ancak yagsamina yeni bir yon vermek isteyen
Sartre igin tam zamaniydi. Ogretmenlik yapmaktan, iiniversitede 6g-
rendiklerinden, kiigiikliigiinden beri doniismeyi bekledigi dahi yazara
doniisememis olmaktan artik iyice sikilmigti. Yazmak istedigi seyleri
yazabilmek i¢in —romanlar, denemeler, yazabilecegi ne varsa— 6nce bir-
takim maceralar yagamasi gerektigine inaniyordu. Konstantinapol’de
liman isgileriyle ¢ekic sallamanin, Athos Dagi'nda kesislerle tefekkiire
dalmanin, Hindistan’da paryalarin arasina karigmanin ve Newfound-
land kiyilarinda balikgilarla birlikte firtinalarla bogusmanin hayallerini
kurmustu. Oysa simdilik, Le Havre’da 6gretmenlik yapmayacak olmak
bile yeterince biiyiik bir macera sayilirdi.

Gerekli ayarlamalar1 yapt1, yazin ge¢mesini bekledi ve aragtirmalarina
baglamak iizere Berlin’e gitti. Bir y1lin sonunda buradan yeni bir karisimla
dondii: Alman fenomenolojisinin yontemlerini Danimarkal: filozof Seren
Kierkegaard ve basgka filozoflardan aldig1 diigiincelerle harmanlayarak
hazirladig1 karigima kendi yazinsal duyarliligini yansitan tipik Fransiz
sosunu ekledi. Fenomenolojiyi insanlarin yagamlarina, kurucularinin ha-
yal bile edemeyecegi kadar heyecan verici ve ferdi bir bi¢cimde uygulaya-
rak etkisi ulusal sinirlari agan ama Paris’e 6zgii ¢esnisini hep koruyan bir
felsefenin, modern varoluggulugun kurucu babast statiisiinii kazand.

Sartre’in getirdigi yeniligin sirr1, fenomenolojiyi gergek anlamiyla kayis
kokteylleri —ve onlar1 servis eden garsonlar— iizerine bir felsefeye do-
niistiirmiis olmasinda yatar. Ayni zamanda bu, beklentinin, sikkinligin,
kayginin, cogkunun, tepeye dogru bir yiiriiyiisiin, arzulanan sevgiliye du-
yulan tutkunun, artik arzulanmayan bir digerinden uzaklagmanin, Paris
bahgelerinin, Le Havre’in soguk giiz denizinin, tika basa dolu bir koltukta
oturma hissinin, bir kadin sirtiistii yattiginda memelerinin aldig1 seklin,
bir boks miisabakasindaki heyecanin, bir caz sarkisinin, bir sokak lambasi-
nin altinda kargilagan iki yabancinin anlik bakigmalarinin da felsefesiydi.
Sartre, felsefesini inga ederken pek ¢ok olgudan yararlandi: vertigo hissi,
rontgencilik, utang, sadizm, devrim, miizik ve seks. Bol miktarda seks.
Onceki filozoflar diisiincelerini ve tezlerini 8lgiilii bir dille kaleme
alirken, Sartre bir romanci edasiyla yaziyordu, ki zaten romanct oldu-
gundan bunda sasirtict bir taraf yoktu. Felsefi denemelerinde oldugu
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gibi roman, 6ykii ve tiyatro oyunlarinda da fiziksel diinyay1 algilay1si-
miz1, yasamin karmagik yapist ve muhtelif ruh hallerini ele aldi. Hepsin-
den 6nemlisi, 6zgiir olmanin ne anlama geldigi tizerine yazdi.

Sartre’in diigiincesine gore, “insan olmanin” temelinde 6zgiirliik ya-
tiyordu ve insani diger tiim varliklardan ayiran buydu. Diger seyler ol-
duklar1 yerde duruyor, bir yerden bir yere itilip ¢ekilmeyi bekliyordu.
Sartre, insan olmayan hayvanlarin bile biiyiik ol¢iide tiirlerine 6zgii ig-
giidii ve davraniglarla hareket ettigine inaniyordu. Ama ben, bir insan
olarak, onceden belirlenmis bir dogaya sahip degilim. O dogay1 ben,
yaptigim secimlerle olustururum. Elbette, biyolojik ve kiiltiirel faktorler
ve kigisel ge¢misimin etkisi altinda kalabilirim, ancak bunlarin hi¢biri
beni "iiretmeye yarayacak” bir insan sablonunu olusturmaz. Her zaman
kendimden bir adim 6ndeyimdir ve yasadik¢a kendimi olugtururum.

Sartre bu ilkeyi, kendi nazarinda varolusculugu tanimlayan dort
kelimelik bir slogana doniistiirmiistiir: “Varolug 6zden 6nce gelir.” Ki-
saligiyla kolayca akilda yer eden ancak anlagilmasi giiglesen bu formiil
kabaca su anlama gelir: Kendimi diinyaya atilmis bir sekilde bulduktan
sonra, kendimin tanimini (dogami ya da 6ziimii) bagka hicbir nesne ve
yagam formunun yapamayacagi bir sekilde, kendim olustururum. Bana
bir etiket yapistirip beni tanimlayabileceginizi diistiniiyorsaniz yanili-
yorsunuz ¢iinkii ben, her daim yapim asamasindayim. Bilincimi kazandi-
gim ilk andan 6liimiin gelip onu yok edisine kadar kendimi eylemlerimle
siirekli yeniden yaratirim. Insanligimin en temel niteliklerinden biri olan
bu hal, Sartre’a gére “insan olmanin” ta kendisidir. Beni ben yapan 6z-
giirligiimdiir: ne daha azi, ne daha fazlasi.

Bu bag dondiiriicii bir diisiinceydi ve Tkinci Diinya Savast’nin son y1l-
larinda onu iyice olgunlastiran Sartre’1 yildizliga tagidi. S6hrete kavusup
bir guru muamelesi gérmeye baslayan Sartre, roportajlar veriyor, fotog-
raflari gekiliyor, komitelere davet ediliyor, radyo programlarina ¢ikiyor,
makale ve 6ns6z yazmast igin aldig1 siparislerin ard1 arkasi kesilmiyordu.
Sik sik uzmanlig1 diginda kalan konular hakkinda goriislerine bagvuru-
lan Sartre’in her konuda muhakkak soyleyecek bir ¢ift sézii oluyordu.
Simone de Beauvoir da Sartre gibi farkl: tiirlerde metinler kaleme ali-
yor; kurgusal eserleri, radyo programlari, makaleleri, felsefi denemeleri
ve giinliikleri ortak bir felsefi izlekte birlesiyordu. Caligmalar: genel an-
lamda Sartre’inkine yakin bir felsefi anlayis tagimakla birlikte Beauvoir
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kendi felsefesini biiyiik ol¢iide tek bagina gelistiriyordu ve odaklandik-
lar1 noktalar farkliydi. Birlikte konferans ve imza giinlerine katildiklar1
turnelere ¢ikiyorlar; bazi etkinliklerde kendilerini, varolusgulugun krali
ve kraligesine yaragir tahtvari sandalyelerde, atesli tartigmalarin tam or-
tasinda buluyorlardi.

Sartre kavustugu sohretin biiyiikliigiinii ilk kez 28 Ekim 1945’te
Paris’te Salle des Centraux’da Club Maintenant (Simdi Kuliibii) tarafindan
diizenlenen konferansta fark etti. Konugmasini dinlemek i¢in bu kadar bii-
yiik bir kalabaligin akin edecegini dogrusu ne kendisi ne de organizatorler
bekliyordu. Izdiham yiiziinden giseye ulasamayan birgok kisi salona bilet
almadan girdi; zarar goren sandalyeler ve dayanilmaz sicaktan bayilan
bazi izleyiciler oldu. 7T7me dergisinde ¢ikan fotograf alt1 yazisi o giin yaga-
nanlar1 s6yle goriiyordu: “Filozof Sartre. Kadinlar kendilerinden gegti.”

Izleyiciler tarafindan muhtemelen zar zor segilen, bir elli ii¢ boyun-
daki Sartre kiirsiide adeta devlesti ve konusmasi biiyiik yanki yaratt1.
Sonradan L'existentialisme est un humanisme [Varolusculuk] adiyla kitap-
lagtird1g1 konugmanin doruk noktast Nazi Isgali ve (Isgalden) Kurtu-
lug sirasinda yasananlarin tazeligini korudugu bir dénemde kalabaligin
kendini kolayca 6zdeslestirebilecegi bir anekdottu. Anlattigi hikaye,
Sartre’in felsefesinin sok edici ve cezbedici niteliklerine iyi bir 6rnek teg-
kil eder.

Sartre, Nazi Isgali sirasinda akil danigmak igin yanina gelen eski bir
ogrencisinin bagindan gegenleri anlatir. Agabeyi 1940 yilinda Fransizla-
rin teslim olmasindan 6nce bir muharebede 6ldiiriilmiis, ardindan babast
isbirlikgilere katilip ailesini terk etmistir. Artik annesinin tek tesellisi ve
tek dayanagi odur. Ancak geng adamin asil istegi, Ispanya iizerinden
gizlice Ingiltere’ye gecip siirgiindeki Ozgiir Fransiz kuvvetlerine ka-
tilmak ve Nazilerle savagmakti. Boylece agabeyinin intikamini alacak,
babasina meydan okuyacak ve 6zgiirliik miicadelesine destek verecekti.
Ancak ortada bir sorun vardi: Bunu yaparsa yiyecek bulmanin bile iyice
zorlagt1g1 bir donemde annesini yalniz ve korunaksiz birakmis olacakti.
Ayrica annesinin baginin Almanlarla derde girmesine neden olabilirdi.
Delikanli iginde bulundugu durumda ne yapmaliydi? Annesini gozetip
yalnizca ona somut bir faydasi bulunacak se¢imi yaparak annesinin ya-
ninda m1 kalmaliydi, yoksa savaga katilip daha genis gapli bir fayda sag-
lamak i¢in sansini m1 denemeliydi?



	_GoBack

