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Sunuş: 
Kim bu Wickson Vardayok?

Her şeyden önce Wickson Vardayok’un son 
derece özel biri olduğunu söylemem lazım, bu 
yüzden maceralarına geçmeden önce size biraz 
kendisinden bahsetmek istiyorum.

Pekâlâ.
“Ne özelliği varmış bu Wickson Varda-

yok’un?” dediğinizi duyar gibiyim.
Hazırsanız söylüyorum.
İşte cevabı:

WICKSON VARDAYOK’UN HİÇBİR ÖZEL YA-

NI YOK.

Evet, yanlış duymadınız, hiçbir özel yanı yok.
Şimdi siz, “Ee, ne olmuş yani? Benim de özel 

bir yanım yok zaten,” diyeceksiniz.
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İşte bu konuda yanılıyorsunuz. Hepimizin 
küçük de olsa özel bir yanı vardır. 

Kimimizin kafası matematiğe basıyordur 
mesela.

Kimimiz resimli oyun kartlarıyla iyi oynuyor-
dur.

Kimimizin tam göbeğinde bir beni vardır.
Kimimiz ketçabı her sıktığında üstü başı ket-

çap olur.
Yoldan geçen arabaları izlemeyi sever kimi-

miz de.
Birine benziyor da olabiliriz, benzemiyor da 

olabiliriz. Sonuçta hepimizin özel bir yanı var-
dır: Kimimizin özelliği amcasına benzemesi-
dir, kimimizinki de hiç kimseye benzememesi-
dir örneğin.

Hatta bazı insanlar vardır ki, ellerinden hiç-
bir iş gelmez, ama bu bile onları özel kılmaya 
yeter.

Bu dünyada hiçbir özel yanı olmayan tek bir 
insan varsa o da Wickson Vardayok’tur. Başka 
biri varsa da ben tanımıyorum.

Kahramanımız öylesine sıradan biri ki, so-
nunda bir tür görünmez adam olup çıkıyor!

Evet, dostlarım. Wickson Vardayok’u kimse 
göremiyor. Daha doğrusu, o kadar sıradan ki, 
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kimse dönüp bakmıyor ona. Hem de bir kerecik 
bile! Dedektiflik işiyle uğraşan Wickson, kimse 
ona bakmadığı için en zor görevlerin dahi üste-
sinden gelebiliyor, çünkü o olayı çözerken her-
kesin gözü mutlaka başka bir yerde oluyor.

Londra Polis Teşkilatı Başkomiseri Bay 
Frank Fellikke, Wickson Vardayok gibi biriyle 
çalışmaktan epey memnun. Wickson şehirdeki 
haydutları bir bir yakalarken, bizim başkomiser 
hiç çalışmadan, öyle boş boş oturuyor.

Niye mi hiç çalışmıyor peki?
Çünkü berbere gitmesi gerekiyor.
Peki, niye mi berbere gitmesi gerekiyor?
Çünkü saçlarıyla ilgili bir sorunu var.
Saçlarıyla da demeyelim, saçıyla diyelim, 

çünkü Frank Fellikke’nin sadece bir tane saçı 
var. Saçın adı Filippo. Yılın üç yüz altmış beş 
günü berberde olan Frank’in hayatı boyunca 
kestirdiği, taradığı, yıkadığı, kuruladığı ve bo-
yadığı tek saç teli bu. Başka hiç saçı olmamış 
bugüne kadar, belki bundan sonra da hiç olma-
yacak. Gerçi belli de olmaz, kim bilir, bakarsı-
nız çıkar.

Berber her sabah başkomiseri şöyle selamlar:
“Günaydın sayın başkomiserim. Günaydın 

Filippo.”
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Bu arada unutmadan söyleyeyim, Filippo bi-
raz huysuz bir tip. Bir şeye alındı mı, hiç dü-
şünmeden çekip gidiveriyor, tamamen kel kalan 
Frank’in de diz çöküp yalvarmaktan başka ça-
resi kalmıyor o zaman: “Benim canım Filippo’cu-
ğum, yalvarıyorum geri dön, babacığının sana ih-
tiyacı var!” Bunun üzerine Filippo geri dönüyor, 
yani başkomiserin kafasının ortasında yeniden 
beliriyor, ama bunu yapmadan önce Frank’le 
biraz uğraşmayı da ihmal etmiyor elbette. Baş-
komiserin böyle ağladığını görmek onu gerçek-
ten çok eğlendiriyor.

Kısacası, hiçbir şeyin normal olmadığı şu 
dünyada Wickson Vardayok’un dünyanın en 
normal insanı olması hiç şaşırtıcı değil. Dedek-
tifimiz de kötü adamları işte bu sıra dışı sıra-
danlığı ile alt ediyor.

Lafı açılmışken, bu kötü adamlar kim peki?
Aslında çok fazla kötü adam var, ama lider-

leri iki kişi: 
– Kötü adamların beyni, armut kafalı Milton 

Bobbitt
– 364 tane dişi olan Roger T.L.L. (ki kendisi 

dişlerinin sayısı bir yıldaki gün sayısı kadar 
olmadığı için her zaman öfkeli)
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Milton ile Roger İngilizlere ait ne varsa ça-
lıyorlar. Bu yüzden İngiliz düşmanı diyebiliriz 
onlara. Wickson Vardayok ise İngiliz dostu.

Örneğin, Milton ile Roger bir şey çalmadan 
önce mutlaka kendilerine şu soruyu soruyorlar: 
“Çalacağımız şey yüzde yüz İngiliz malı mı?”

Mesela bir keresinde çikolata çalmak iste-
mişlerdi. Ama sonra çikolatanın İngilizlere de-
ğil, İsviçrelilere ait olduğunu öğrenip çalmak-
tan vazgeçmişlerdi.

Neden böyle yaptıklarını merak ediyorsunuz 
değil mi?

Hiç bana sormayın! Çünkü ben de bilmiyo-
rum!

Wickson Vardayok’un bir başka özelliği de 
her zaman sağ tarafta durması, yani hep biraz 
daha sağ tarafta durması. İnsanların onu göre-
memesinin bir başka nedeni de bu: Her zaman 
biraz daha sağ tarafta duruyor çünkü. Siz iste-
diğiniz kadar sağa bakın, o her zaman biraz da-
ha sağda kalıyor. Bu gizemi de çözebilen olma-
dı şimdiye kadar.

Bir diğer gizemi çözülemeyen şey de dolap 
meselesi. Kitaptaki hikâyelerde dolapların adı 
hiç geçmiyor belki ama, ben yine de bahsetmek 
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istiyorum. Wickson Vardayok hiçbir zaman var 
olan dolapların içine saklanmıyor, o yalnızca 
var olmayan dolapların içine saklanıyor. Mesela 
girdiğiniz odada (banyo da olabilir) dolap yok-
sa Wickson Vardayok’un orada olduğuna emin 
olabilirsiniz. Ha, ama odada dolap olduğu za-
man da Wickson Vardayok’un orada olmadı-
ğını söyleyemezsiniz. Hayır, yapmanız gereken 
şey dolabı açıp içine bakmaktır. Eğer dolabın 
içinde başka bir dolap varsa Wickson Varda-
yok orada değildir, ama dolabın içinde başka 
bir dolap yoksa Wickson Vardayok işte o var 
olmayan dolabın içindedir.

Anladınız mı?
Hayır mı?
Vallahi ben de anlamadım.
Daha bir sürü gizemli mesele var, hepsini ye-

ri gelince anlatacağım. O kadar çok gizemli olay 
var ki, hepsini üst üste koysak buradan köye yol 
olur!

Hikâyelere geçmeden önce size bahsetmem 
gereken birkaç şey daha var:

– Wickson Vardayok’un güzeller güzeli bir 
sevgilisi var. Gerçi onu daha önce hiç gör-
memiş. Kendisi İngiliz, adı da Anjelica 
Russell. Wickson’ın daha önce başka bir 



13

sevgilisi vardı, o da çok güzeldi, Florizil-
da Balança França adında bir Brezilyalı. 
İsmini yazmak çok hoşuma gidiyor, yok-
sa bahsetmezdim ondan. Zaten hikâyele-
rimizde adı hiç geçmiyor.

– Wickson Vardayok’u sadece iki kişi göre-
biliyor. Bunlar, Lin Plin Plo ile Geltrudet-
to Drudrén. Lin Plin Plo ile ilgili şöyle bir 
sorun var: Kendisi Çin’de yaşıyor ve ül-
kesinden ayrılmak istemiyor çünkü seb-
ze bahçesinin başında durması gereki-
yor. Bunun dışında iki bahanesi daha var, 
ama onları sonra anlatırım, şimdi pek an-
latasım yok. Geltrudetto Drudrén de za-
ten insan değil, bir fare (aslında, bildiği-
niz pis bir lağım faresi). Pek zeki bir fare 
olan Geltrudetto hiç pis olduğunu düşün-
müyor, aksine çok temiz olduğuna inanı-
yor. Haklı aslında, çünkü kirli suyla bile 
olsa sürekli yıkanıyor.

Hmm, anlatmadığım başka ne kaldı?
Ah, evet.
Wickson Vardayok’un hikâyeleri hep aynı 

şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor. Sebebi çok 
basit: Birazdan okuyacaklarınız İngiliz hikâye-
leri, e İngilizler de çok düzenli insanlar.
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Aslında bunun bir sebebi daha var, ama aca-
yip gizli olduğu için size söyleyemem.

Yani o kadar gizli ki ben de bilmiyorum.
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