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SUNUS

Insanlarin ucakta birbiriyle konustugu o uzak gegmiste, bazen
ne is yaptigimu sorarlardi. “Siddet failleriyle calisan bir psiki-
yatrist ve psikoterapistim,” derdim. Hafif merak, hayrete do-
nigtirdi. “O insanlarla gercekten konusuyor musunuz yani?”
Isin ucu “boyle canavarlarla” ugrasma “zahmetine” girmenin
ne biyiik bir “zaman kayb1” olduguna dair dogaclama bir va-
aza da varabilirdi, afallamayla karigik bir, “Ama onlara yardim
edilemez, dogustan degil mi onlarinki?” yanit1 da alabilirdim.
Arada sirada bana dogru egilip sesini 6zellikle al¢altarak, “A¢ik
konusayim, bence Parlamento idam cezasini geri getirmeli,”
diyen bir Ingiliz yolcu ¢ikabilirdi. Bugiinlerdeyse kemerlerimi-
zi baglarken nadiren sohbet acan biri olursa cigekgilikle ugras-
tgimi séylemeyi tercih ediyorum. Ama insan gaddarlig karsi-
sinda hem meraka hem de dehgete kapilan herkesin, siddetin
ve siddet igeren suclar igleyenlerin tedavisi hakkinda daha iyi,
daha i¢ten bir yaniti hak ettigini diistiniiyorum ve bu kitapla
bunu hedefliyorum.

Kitabmn adi, tanidigimiz seytanlarin tanimadiklarimiz kadar
tehlikeli olmadigini 6ne siiren Latince atasoziinden geliyor.
Birlikte yolculuk ettigim kisiler bir terapi grubu olsaydi sem-
bolik diisiinme yeteneklerini sinamak icin bu deyisi distinme-
lerini isteyip ne anlam ¢ikardiklarini sorabilirdim. “Ucaklar-
daki yol arkadaglarimdan” olugacak farazi terapi grubu, umut
vaat eden, biiyiik olasilikla da konuskan ve sosyal bir topluluk
olurdu. Bildigimiz dini veya hayali seytanlar hakkinda bir tar-
tisma acabilirdik. Grubu harekete gecirmek icin, “Peki, ya tani-
madigimiz seytan,” diye sorabilirdim, “sizin i¢in kimdir?” “Bize
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yabanci olandir, elbette,” derdi belki biri. “Birlikte ¢alistigimiz
o korkung insanlardan biri mesela.” Belki grup zamanla o ta-
nimadigimiz seytanin ayni zamanda hepimizin i¢inde yasayan
zalim ve alcaltict benligi niteliyor olabilecegini de kesfederdi.
Bunu kabullenmek bazilar1 i¢in kolay degildir; Lear’in kizinin
giizel sozlerini uyarlayacak olursak: “Kendimizi aslinda ¢ok az
taniriz.”

Bu kitaptaki 6ykiilerde meslektaglarimla birlikte “o insan-
larla” ne yaptigimizi, dinlemenin ve merhametin neden ve nasil
bir fark yaratabilecegini gosterecegim. Hastalarimi yargilama-
digim gibi, bana katilmayanlar1 da yargilamiyorum; insanlarin
isim hakkinda neden kat1 diistinceleri olabilecegini ¢ok iyi an-
liyorum. Adna “kétilik” dedigimiz, insanin vahget ve zalim-
lik kapasitesi herkesi biiyiiler; topluma ayna tutan haber alma
ve eglence araglar1 bunun en biiyiik kanitidir.! Kiiresel veriler
modern c¢agda her tiirli siddetin gittikce azalma egiliminde
oldugunu gosterse de bizim daha fazlasini 6grenme arzumuz
artmistir. Biz derken kendimi de dahil ediyorum; sonucta bu
meslegi ben sectim.

Saglikli bir viicut i¢in saglikli bir kafa gerektigi fikri kla-
sik ¢aglardan beri genis capta kabul gormesine kargin, ben
1980’lerde tip fakiiltesinde 6grenciyken, psikiyatri halad ¢ogu
zaman gormezden gelinen veya ihmal edilen bir uzmanlik ala-
niydi. (Halbuki bir meslektagimin deyimiyle “Psikiyatristler
viicudun oy kullanan yegine organina bakan doktorlardir”.)
Ogrenciyken muhtemelen bir seyleri onarmak istedigimden
ve uygulamadaki etkinliginin cazibesine kapildigimdan, bir
ara ortopedik cerrahi alaninda ilerlemeyi diisiindiim. Ama bir
yandan da psikiyatriye ve psikiyatrinin insan kimligi ve ileti-
simiyle olan iligkisine ilgi duyuyor, psikiyatrinin hem zihinsel
hem de duygusal bakimdan ufkumu acacagini disiiniiyordum.
Insan zihninin engin giiciinii ve karmagikligini ve zihinlerdeki
disiinceleri degistirmenin hem kigisel hem de politik agidan
onem tagidigini goriiyordum.
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Insanlar yuzyillardir zihinle ilgili metaforlar icin siklikla
giincel teknolojilere bagvurmustur ve tahminimce giiniimiizde
en stk duydugumuz metafor, zihnin bilgisayara, kimligin “do-
naniminda” bulundugu bir makineye benzetilmesidir. Duygu
ve digiincelerle ilgili veriler “iglenir” ve “dosyalanirlar”; farkli
islevleri yerine getirirken “mod degistiririz”. Boyle bir zihin
modeli bazi arastirma tiirlerine uygun diigse de 6zellikle hepi-
mizin yagamini sirdiirdiigi iliskisel alanda insan olma deneyi-
minin karmagiklig1 hakkinda fazla bir fikir vermez. Carlo Ro-
velli gibi fizik¢iler evrenin iligkiler tizerine kuruldugunu soyler;
dolayisiyla zihin de 6yle olmalidir ve eger gercekten boyleyse
psikoloji deneyiminin durmadan gelisen, organik dogasini yan-
sitacak daha iyi metaforlara ihtiyacimiz var demektir.

Zihni kadim, ¢ok katmanli ve gizemli bir mercan resifi gibi
diigstinmeyi tercih ediyorum: Kuytular ve riskler barindirsa da
besleyici bir cesitliligi vardir; kaotik goriinebilir ama insan ya-
samu icin temel 6neme sahip, sonsuz bir merak uyandiran, kar-
magik ve yapilandirilmus bir ekosistemdir. Cevresel stres altin-
da ¢ogu resif agararak solar ama bilim ayn1 zamanda resiflerin
miidahaleye yanit vererek toparlanabilecegini de gdstermistir.
Ogrenciyken psikiyatri branginin goriinen yiizeyin altina, kar-
simiza son derece giizel seyler kadar tehlikenin de cikabilecegi
bir karanliga “derin dalis” gerektirdigini kisa siirede 6grenmis-
tim. Bu yeni ortama alisip rahatca nefes almay1 6grenmem za-
man alacakt1.

O andan itibaren ¢iktigim uzun mesleki yolculuk, sirekli
icimde okyanusla ve okyanusun gizli derinlikleriyle bagdastir-
digim bir heyecan ve merak uyandirdy; e. e. cummings’in “de-
nizde buldugumuz, her zaman kendimizdir” disiincesini ¢ok
severim.” Son derece 6diillendirici ve nereye varacagi cogu za-
man kestirilemeyen bir isim var: Bana iyinin ve kétiiniin, dogru
ve yanlis kavramlarinin, hatta kurban ve fail gibi kimliklerin ka-
lict olmadigini ve bir arada bulunabilecegini gésterdi. Tlk bas-
larda yaptigim isin insanlara kendilerini iyi hissettirme amaci
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tasidigini diisiiniirdiim ama zaman asil isimin insanlarin “zihin-
lerini daha iyi tanimalarina” yardim etmek oldugunu 6gretti ki
apayr1 bir meseledir. Hastalarimin gegmesi gereken siireg acisiz
bir siire¢ degil ve ben de calkantilar yasadim. Birtakim can si-
kict duygular yagamamin kag¢inilmaz oldugunu 6grendim ama
bunlar dehset veya nefretten ¢ok, derin iziintii ve hiisrana ya-
kin duygulardir. Benim isim o tepkileri tanimak ve Budistlerin
“Bardo’da” kalmak” olarak tanimlayabilecegi miisfik bir taraf-
sizlikla ele almaktir.

Psikiyatri ihtisasimu siirdiiriirken, zihnin bazen tehlikeye
yol agan karanlik halleriyle ilgilenen adli ¢calismalar kesfettim.
Adli calismalar terimi icin Ingilizcede kullanilan forensic soz-
cigii, Latincede hukuki uyusmazliklarin gorildugi yeri nitele-
yen forum sozctiginden gelir. Adli psikiyatristler, diger uzman
doktorlar gibi degerlendirme yapmanin, teshis koymanin ve
hastanin bakimini koordine etmenin 6tesinde, toplumun ceza
kanununu ihlal edenlere ne tepki verdigiyle ve nasil davrandi-
giyla ilgilenir. Adli psikiyatri insanlarin ruh sagligi yerinde de-
gilken gerceklestirdigi eylemlerin sorumlulugu, failligi ve sucu
hakkinda ahlaki ve hukuki a¢idan biiyiileyici sorular giindeme
getirir. Cogu adli psikiyatrist, esgiidiimlii bakim sunan uzman-
lardan olugsmus bir ekibin tiyesi olarak giivenlikli hastanelerde
caligir; ortaklasa bir plan olusturan ve birbirlerinin giivenligin-
den sorumlu olan “dalis esleri” gibidirler. Grup terapisti olarak
calismamdan (ve elbette bu kitab1 yazmamdan da) anlagilacag:
tizere, yapim geregi isbirligine yatkinim, dolayisiyla adli ¢alig-
malar bana ideal goriinmiistii.

Adli psikiyatrist olduktan kisa bir siire sonra, psikoterapi ih-
tisast yapmak istedigimi de fark ettim. Meslegin ilk yillarinda
cogu psikiyatrist ayn1 zamanda terapistti ama yirminci yiizyilin
sonunda bu uzmanlik alanlar1 artik birbirinden farkli disiplin-
ler sayildigindan, bir psikiyatristin ayn1 zamanda psikolojik te-
rapi sunmasi alisilmadik goriiliyordu. Diger uzman doktorlar

* Bazi Budizm okullarina gore 6liim ile yeniden dogus arasinda yer alan gecis
veya esik hali. (e.n.)
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gibi, psikiyatristler de genellikle vaka yoneticisi rolii iistlenerek
degerlendirmeyi ve tedaviyi gézden geciriyordu. Oysa benim
icin psikiyatri sanati insanlarin yasam Oykiilerinde ve diyalog-
da yatiyordu; insanlarla derinlemesine ¢alismak ve onlara, ilgili
konular tizerinde disiinmek i¢in alan ve zaman sunmak isti-
yordum. Terapist olmak i¢in ileri ihtisas yaparken, tip etigi ve
hekimlerin tedavisi gibi konularin yani sira, anne siddeti, trav-
ma ve grup ¢alismasi gibi 6zel aragtirma alanlariyla ilgilendim.
Bunlar ve daha fazlasi, okuyacaginiz yasamlarin dokumasina
ilmek ilmek iglenmistir. Cocukluk dénemi baglanma iligkileri
ve o iligkilerin sonraki siddet egilimleriyle baglantist tizerine
yaptigim c¢aligmalar, o dokumadaki ana iplerden biridir. G6-
receginiz iizere, insan davranigiyla ilgili distintsim tizerinde
bunun biiyiik bir etkisi oldu.

Her siddet sucu, kurbanlar ve kurbanlarin aileleri kadar
failler i¢in de bir trajedidir. Herhangi bir su¢ eyleminin ma-
zur goriilebilecegini veya cezaevlerimizin ve yiiksek giivenlikli
hastanelerimizin bosaltilmasi gerektigini iddia edecek degilim.
Adalete ve insani bir hukuk sistemi cercevesinde bedel 6den-
mesi gerektigine sonuna kadar inanirim, ayrica gordigim ve
duydugum baz korkung seyler dolayisiyla siddet faillerinin bir
alt grubunun kesinlikle giivenlikli ortamlarda kalmas: gerekti-
ginden de kugkum yok. Bazi insanlarin siddet faillerini neden
mahkiim etme ihtiyaci duydugunu da ¢ok iyi anliyorum: In-
tikam, temel bir insani diirtii, ayn1 zamanda da tiksindigimi-
zi iddia ettigimiz zulmii yansitan, korku ve 6fkemize saplanip
kalmamiza yol acan bir tiir vahsi adalettir. Canimizi acitabilir:
Birinden nefret etmeyi, zehri kendimiz i¢ip karsimizdakinin 61-
mesini beklemeye benzeten halk deyisinde dogruluk pay1 vardur.
Ustelik Gandi ve digerlerinin belirttigi gibi, aramizdaki en ko-
tilere merhametli davranmamiz, adil bir toplumun 6l¢titadiir.

Yillar i¢inde hastalarimi bir felaketten kurtulan kazazedeler
gibi goriir oldum: Onlar felaketin kendisi, ben ve meslektas-
larim ise ilk miidahale ekibiyiz. Hastalarimla yagamlarinin bir
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dontim noktasinda tanisirim ve silinmeyecekmis gibi gelebilen
yeni kimlikleriyle uzlagmalarina yardim ederim. Bir hastamin
dedigi gibi: “Eskiden otobiis sofériiydiim diyebilirsiniz ama es-
kiden katildim diyemezsiniz.” Yiirtittiigiimiiz ¢aligma insanlarin
yasam Oykiilerinin sorumlulugunu tstlenmesini gerektirir ve
soz konusu siireg, zor ve uzun olabilir. Calisma, ruh saghgiy-
la ilgili kaynaklar1 ve sonuglari sekillendiren, degisken siyasi
giindemler baglaminda yiriitilir. 1990’larin baginda, adli psi-
kiyatri kariyerime bagladiktan kisa bir siire sonra, o zamanki
Ingiltere Bagbakani John Major'in soyledigi meshur sozleri
hatirliyorum: “Toplumun biraz daha fazla yargilamasi, biraz
daha az anlamasi gerekiyor.” Ardindan gelen zorunlu asga-
ri cezalar ve sonrasinda gelen toplu hapis dalgasi, ruh saglig
hizmetlerinde yapilan biiyiik kesintiyle birlesince hem Birlesik
Krallik’ta hem de diinya capinda etki alan1 genis, agir sosyal so-
nuglar dogurmustu. Bu konu tizerine benden ¢ok daha uzman
kisilerce bagka yerlerde ¢ok sey yazildi ve s6ylendi; ben tek bir
sey soyleyecegim: Suglularin yalnizca kiigiik bir orani topluma
yeniden kazandirilamayacak kadar gaddar veya tehlikeliyken,
sirf halkin cezalandirma arzusunu tatmin etmek icin geregin-
den cok daha fazla insan1 hapsediyoruz.

Otuz yili asan mesleki yasamim boyunca Birlesik Krallik
Ulusal Saglik Hizmetleri (NHS) biinyesinde ¢alistim. Bu sii-
renin biyiik bir kismini Londra’nin yaklagik seksen kilomet-
re batisinda yer alan Berkshire’daki Broadmoor Hastanesi’'nde
gecirdim. 1863 yilinda insa edilen Broadmoor, Victoria déne-
minde deli suglularin kimi zaman 6miir boyu bakilacag yerler
olarak tasarlanmig “amarhaneler” sisteminin bir parcastyd: (In-
gilizcedeki timarhane icin kullanilan asylum s6zcigii, Yunanca
“siginak” anlamina gelir). Sahte-Gotik gériniimi ve Birlesik
Krallik’in en kotii sohretli siddet faillerinden bazilarina ev sa-
hipligi yapmastyla 6ne ¢ikan Broadmoor, Ingiliz imgeleminde
uzun zamandan beri tiiyler iirpertici bir yere sahiptir. Ogren-
cilik giinlerimde, bir egitim gezisiyle gittigimde, gencligin
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verdigi kendinden eminlik ve cehaletle ben de Broadmoor’u
kohne hatta barbarca bulmustum. Broadmoor’a ¢aligmak icin
geldigimdeyse oyle olmadigini ¢abucak anladim. Yiiksek gii-
venlikli hastanelerimiz son derece 6nemli ve insancil bir islev
gorir ve ne mutlu ki diger cogu gelismis tilkede de cezaevin-
den hasta kabul eden ya da ihtiya¢ duyanlara uygun bir alterna-
tif sunan benzer psikiyatri servisleri var.

Bugiin artik Broadmoor gibi yerlere, yardim edilmesi miim-
kiin olmayan ve hi¢bir zaman saliverilmeyecek insanlarin kapa-
tildig1 zindanlar goziiyle bakilmiyor: Tam tersine, ortalama beg
yillik bir yaus siiresiyle birlikte rehabilitasyon ve iyilesmenin
alt1 ¢iziliyor. Broadmoor’da su an yaklasik iki yiiz yatak var; ca-
ligmaya bagladigim zamankinin yarisindan bile az. Artik benim
de yillar i¢cinde ¢alisigim orta ve diisiik giivenlikli hastanelere
daha ¢ok insan gonderiliyor. Bu kurumlardaki hastalarin ¢ogu
ya durugsmadan sonra yargi¢ karariyla yatrilir ya ruh saghg
bozuldugu icin tedavi amaciyla cezaevinden ya da (nadiren)
bagkalarr i¢in risk olusturduklar1 gerekgesiyle ayakta hizmet ve-
ren toplum ruh saghig: merkezlerinden sevk edilir.

Okuyacaginiz bazi boliimlerde anlatldigr tizere, bir NHS
caligan1 olarak zamanimin bir kismini da cezaevlerindeki in-
sanlarla calisarak gecirdim. Birlesik Krallik’taki ruh saglig:
hizmetlerimiz cezaevlerinde psikiyatrik rahatsizliklar1 bulunan
mahkimlarla ¢alismakla yiikiimlidir ve 1990’lardan beri fii-
len calismaktadir. “Destek ekipleri” esi benzeri gériilmemis bir
sekilde giderek artan mahkm niifusuna destek ve tedavi sagla-
mak icin ellerinden geleni yapiyor ama cezaevlerinde ruh sag-
lig1 hizmetine duyulan ihtiyacin kapasiteyi ne kadar agtigini ve
hapsedilmenin ruh hastaliklarini nasil azdirdigini bizzat gor-
diim. Bu herkesin farkinda oldugu ve acil miidahale edilmesi
gereken bir kriz. Bugiin Birlesik Krallik’taki cezaevlerinde ka-
lan insanlarin yiizde yetmisinin, depresyondan madde kullani-
m1 ve bagimliliga veya psikoza, en az iki ruh saglig1 sorunu ya-
sadig1 tahmin ediliyor. Son yillarda uygulanan kanun ve nizam
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politikalar1 genel cezaevi niifusunda ani artiglara yol agarak, tip
egitimine bagladigimdan bu yana Birlesik Krallik’ta sayiy1 iki-
ye, Amerika'da ise tigten fazlaya katladi. Bu siirecte genel an-
lamda sug oranlar1 diismiigse de hapis cezasi oranlarinda (Bati
Avrupa’da en ¢ok Ingiltere ve Galler'de) zaman icinde gercek-
lesen yiiksek artig, ruh saglig: sorunlari yasayan mahpuslarin
sayisinin da buna bagli olarak artmasi anlamina geliyor.’

Bu rakamlar ruh hastaliklar: ile su¢ arasinda herhangi bir
baglanti kurmaktan c¢ok, diinyamizdaki ciddi sosyal ve irksal
adaletsizlik sorunlarinin tstiine eklenmis, su¢lulara yonelik, gi-
derek artan cezalandirma yanlis1 yaklagimlarin bir yansimasidir.
Rubhsal hastalig1 olan insanlarin ezici cogunlugu hicbir sekilde
yasalar1 ihlal etmez, park cezasi bile almaz ve tstelik ne yazik
ki ¢cok daha biiyiik bir ihtimalle kendileri su¢ magduru olurlar.
Mevcut bir ruh hastaligi bulundugu halde siddet sucu isledigi
icin hapse digen kii¢iik bir grup insan ise ortama uyum sagla-
yamaz; cezaevi kosullar1 ruhen ve bedenen saglikli biri i¢in bile
yeterince zordur. Kaynak yetersizligi, mahktmlarin yalnizca
yiizde on ila yirmi kadarinm ihtiya¢ duydugu yardimi ve te-
daviyi almasi anlamina gelir, tstelik bunun i¢in de mahkeme
tarafindan ruhsal anlamda agir hasta olduklarina hitkmedilmesi
gerekir. O zaman bile tedaviye ulasmak i¢in uzun bir siire bek-
lemeleri gerekebilir, ruhsal rahatsizliklarda triyaj yapmak, kirik
uzuvlar1 veya ategli silah yaralarini siniflandirmak kadar basit
degildir.

Terapist meslektaglarim da ben de sistemin ne kadar kusurlu
oldugunu ve ne ¢ok seyden 6diin verdigini bilmenin ahlaki be-
lirsizligi ve giicliigiiyle yasamak zorundayiz. Parcasi oldugumuz
demokraside hiikiimetler halkin oyuyla secilir, kanunlarimiz da
cogunlugun iradesini yansitir, demek ki suglulara bizim adi-
miza bu sekilde davraniliyor. Ne zaman gii¢ durumdaki biriy-
le caligsam geride asla ulagamayacagim onun gibi bir stri kisi
kaliyor. Bunu bilmem, pes ederek arkami doniip gidebilecegim
anlamima gelmiyor; biitin doktorlar istirabin giderilmesine
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yardim eder ve yaratabilecegi farki yaratir. Sunuldugu halde
yardimi reddeden bir¢ok kisi de var; psikolojik terapi kimseye
zorla uygulanamaz.

Adli psikiyatri alaninda genel okura yonelik az sayida eser
kaleme alinmugtir; ruhsal hastaliklar ve siddet tedavisi, cogu za-
man kurgu formunda veya hepimizin insan oldugu gercegini
ve ortak paylagimlarimizi g6z ardi etmeye meyilli “gercek su¢”
betimlemelerinde efsanelestirilip yanhs tanitilir. Son giinlerde
diinyada pek ¢ok agidan bir hesaplasma aninin geldigini diisii-
nerek, 6ne ¢ikma zorunlulugu duymaya bagladim. Hizli iletisim
teknolojileri araciligiyla her giin ¢cevremizde bir siirii acil sos-
yal mesele hakkinda ategli tartigmalar yasaniyor, hepsinde de
korku goze carpiyor. Peki, siddet sugu isleyen bir “canavardan”
daha korkung ne vardir? Siddet faili, resifin etrafindaki golge-
lere girip ¢ikan bir kristal kopekbalig1 gibi, yalnizca bir yirtict
olarak algilanir. Bir zamanlar bizim gibi bir ¢ocuk olan, bizimle
ayni sevingleri, ayn1 kederleri paylasan o insan, kutuplagmada
ve mahkim edilmesini isteyen halkin giir sesinde bogulur.

“Siddet” ve “kotiiliik” gibi kavramlar hakkinda yillarca se-
minerler verdim, meslek yasamim boyunca akademik ve mes-
lekten okurlara yonelik eserler kaleme aldim. Daha yakin do-
nemde ise halka yonelik konusmalar yaptim ve artik daha genis
bir kitleyi, zihin hakkinda pek ¢ok sey 6grendigim terapi se-
anslarma bir yolculuga c¢ikarmaya hazir oldugumu hissettim.
Ama yaptigim is bazen agir aksak, bazen bolik porciik ilerle-
yebiliyor: Bazi insanlar duygu ve diisiinceleri hakkinda konusg-
makta zorlanirken, bazilari neyin gercek oldugunun ayirdina
varamaz. Deneyimlerime terctiman olmasi i¢in oyun ve 6ykii
yazari (ipkt benimki gibi, uzun zamandir anlamsizliktan anlam
cikarmakla ve empati yaratmak icin hayal giictinii kullanmakla
ugrasan bir meslek) yakin arkadagim Eileen Horne ile giicle-
rimizi birlestirdik. Birlikte meslek yagamimin semasini ¢ikarip
otuz yillik siire zarfinda NHS’deki kokli degisimleri, psikolojik
terapi ve adalet sistemindeki gelismeleri yansitabilecek bir dizi
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oykii belirledik. Mesleki deneyimim Birlesik Krallik’la smirl
ama gerektigi yerlerde, Amerika basta olmak tizere diger il-
kelerdeki arastirmalar, veriler ve mesleki uygulamalarla ilgili
atflar da yapuk.

Her ne kadar kadmlar suglu niifusunun yaklasik yiizde besi-
ni temsil etse de bu kitapta cinsiyet dengesi var.* Kadin siddeti
aragtirmalartyla cok ilgilendigim, siddet faili pek ¢ok kadinla
calisigim i¢in kadinlarin sesini duyurmanin hayati 6nem ta-
sidigin1 gordiim. Cezaevi ve giivenlikli hastane niifuslariyla
kabaca orantili olarak, bu kitaptaki bolimlerin yaklasik yiizde
yirmi besinde beyaz irktan olmayan kisiler ele alintyor; son nii-
fus sayimina gore beyaz irktan olmayanlarin Birlesik Krallik’in
genel niifusunun yiizde on ti¢iint olusturdugu distntldigin-
de bu yiizde yirmi beslik oran bize ¢ok sey anlatiyor. Kiiltiir, et-
nik koken ve 1rk iliskilerindeki kot niyetli yaklagimlarin adalet
sistemimiz i¢inde ne kadar biiyiik yer kapladigini, adli bilimler
hizmetlerinde (benimki dahil) 6nyarg: ve yanlilig1 ne ¢ok bes-
ledigini gormezden gelmek diiriist bir tavir olmayacakti.

Son olarak, isim geregi cogunlukla giivenlikli hastanelerde-
ki cinayet failleriyle ¢calismigsam da cezaevinde veya denetimli
serbestlik stirecinde goriistigiim kisilerin isledigi kundakeilik,
wsrarl takip [stalking] ve cinsel suglar gibi siddet suglarmni da
kitaba dahil ettim. Kitaptaki iki boliim, resmen herhangi bir
sugla suclanmadiklar1 halde bagkalar1 i¢in risk olugturma po-
tansiyellerini mecburen g6z 6ntinde bulundurdugum kisiler
hakkinda. Orneklerin her birinde hastayla nasil ve hangi ve-
sileyle tanigtigimi, etkilesimimizin (kendi yanls adimlarim
dahil) nasil ilerledigini anlatmakla birlikte, ortaya ¢ikan bagka
kesiflere, giicliiklere ve zaman zaman kargilagilan tehditlere de
yer verdim. Terapilerde giindeme gelen, travmay1 ge¢mis za-
manda ifade etme gii¢ligi, artik ige yaramayan eski kimlikleri
veya varolus bi¢imlerini birakma zorunlulugu, 6fke veya care-
sizligi yonetmenin ve ifade etmenin saglikli yollarini arayis gibi
bazi ortak sorunlar cogu okura tanidik gelecektir. Tipki gercek
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yasamda oldugu gibi, bazen gelisme kaydedilir, bazen de so-
runlar ¢ok cetindir. Kitap boyunca narsisizm ve psikopatlik gibi
bilindik tanilar hakkindaki yaygin kanilar1 ele alip seri cinayet-
ler ve Munchausen Sendromu gibi “tam televizyonluk” suglar
hakkindaki efsaneleri masaya yatirdim.

Her bolimiin konusu farkli ama siddetin risk faktorleri hem
bu kitapta hem de tim adli ¢alismalarda 6nemli bir temadir.
Bir meslektagim yararli bir tanimlama yaparak siddet eylemi-
nin ger¢eklesmesini bir bisiklet kilidine benzetmisti. Stres kay-
naklar1 hizalanarak bir kombinasyon olusturur: 1lk iki “rakam”
biiyiik olasilikla sosyopolitiktir ve erkeklige, zafiyete veya yok-
sulluga yonelik tavirlari yansitir: Diinyada en ¢ok siddet sucu
isleyenler, yoksul gen¢ erkeklerdir. Sonraki iki rakam madde
kullanimi veya ¢ocuklukta yaganan ¢esitli sikintillar gibi, faile
ozgi olabilir. En ilginci ise kilidin tik diye acilip zarar verici
bir gaddarligin ortaya ¢ikmasina yol agan son “rakamdir.” Ge-
nelde kisiye 6zeldir bu ve magdurun hareketinde yalnizca fail
icin anlam ifade eden bir sey vardir; o hareket basit bir mimik,
bilindik bir s6z, hatta bir giilimseme bile olabilir. Suglular-
la calisirken daima o anlami ve o anlamin failin genel yagam
oykiisiine, kendi 6zanlatisina nasil oturtulabilecegini bulmaya
odaklanirim. O anlami aramak, dolambagli mercan labirentle-
rinin arasina girip ¢ikan minicik bir balik misali, yakalanmasi
zor bir avin izini siirmeye benzer. Zaman ister ¢linkii zihnin
acilmasi gerekir, ayrica bakma istegi ve biraz 151k da ister.

En ¢ok etkilendigim 6gretmenlerimden ve akil hocalarim-
dan biri, yine Broadmoor’da psikoterapistlik yapan Dr. Murray
Cox’tur. Dr. Cox her zaman bilin¢altinin siirine kulak kabart-
manin 6neminden dem vurur, o siirin bize tehlikeli gelecek
kadar yabanci goriinenlerden bile duyulabilecegini soylerdi.
Vermeyi en sevdigi 6rneklerden biri, bir hastasinin soézleriydi:
“Cok sey gordiigiim i¢in kortim ve o yiizden karanlik bir lam-
bayla calistyorum.” Bu dikkate deger metafor elinizdeki kitabi
yazma amacimi Ozetliyor. Gerek korku gerek hoggorisiizlik
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ya da inkér, hepimizi zaman zaman kor edebilir. Belki ugak-
ta yanimda oturan ve hastalarimdan canavar diye bahseden
kisi haberleri izlerken, Facebook’ta veya Twitter’da giinliik
giindem bagliklarini okurken ¢ok sey goriiyordur. Okurlarimi
her seyi goze alip o goriinen yiizeyin altina inmeye, derinle-
re dalarak karanlik 6ykiilerin icindeki aydinliklar: kesfetmeye
davet ediyorum. Birlikte veri gostergeleriyle veya efsanevi ya-
ratiklarla degil, gercek bireylerle karsilasacagiz; o yasamlarin
benimkini nasil sekillendirdigini ve bize neler 6gretebilecegini
gosterecegim.

Kolay olmayacak. S6z gelimi, bir baskasinin kafasini kesmig
bir adamu, arkadasini onlarca kez bigaklamis bir kadini veya 6z
cocugunu istismar etmis birini kabul etmek, radikal tiirden bir
empati ister. Terapi siirecinden gegislerini gortince, “Sevgi, ke-
der veya pismanlik duymaya ne haklari var?” diye sorabilirsiniz.
(Aklima Shylock’un haykirigt gelir: “Etimizi kesince bizim de
kanimiz akmaz mi?”)* Onlar1 anlamak icin hayal giicti gerekir,
gordiiklerini gormek i¢in gittikleri yere gitmek gerekir. Biiyiik
okyanus bilimci Jacques Cousteau’nun dedigi gibi: “Bir balig:
gozlemlemenin en iyi yolu, balik olmaktr.” Bakmanizi isteye-
cegim bazi seyleri gordiigiiniizii unutmaniz zor olacak ama bize
yabanci gelen yasanmigliklarin igyiiziinii anlamanin doniistiiri-
cii bir deneyim oldugunu kendi deneyimlerimden biliyorum ve
ben de yan1 baginizda olup 1stiraplari anlama cevirmeye ¢aliga-
cagim. Isik her boliimde biraz daha giiclendikge, okurlarimn yeni
kabullenme ve degisim olasiliklarini zihninde canlandirmay:
basarabileceklerini umuyorum.

Dr. Gwen Adshead

" William Shakespeare, Venedik Taciri, gev. Ozdemir Nutku, Tirkiye Is Ban-
kast Kiiltiir Yayinlari, 2012, Istanbul.
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