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Bir

CLARA

Dért kutu vardi. Biyiik kutular. I¢lerinde bir siirii sey olsa
gerekti ¢unkii adamin dizlerini bukup kutular: iki buklim
vaziyette tagimasindan agir olduklari belliydi. Hepsini o ilk
gece Clara’larin yan komgsusu Mrs. Orchard’in evine getirip
salonun ortasina koymus ve Oylece orada birakmigti. De-
mek kutularda pijama gibi gerekli, hemen kullanmasi gere-
ken seyler yoktu ki hemen agmamusti.

Kutularin salonun ortasinda durmasi Clara’y: rahatsiz
ediyordu. Adam ne zaman salona girse etraflarindan do-
lasmak zorunda kaliyordu. Kutulari duvara dayamis olsa
buna gerek kalmayacak ve salon daha dizenli goriinecekti.
Hem arabadan indirip eve getirdigi halde niye agmiyordu
ki? Clara ilk basta adamin kutulart Mrs. Orchard igin ge-
tirdigini ve eve dondigiinde onun agacagini sanmusti. Fakat
Mrs. Orchard donmemisti ve kutularla birlikte, oraya ait
olmayan adam da hala evdeydi.

Adam, Rose evden kactiktan tam on iki giin sonra, gii-
nes batmak tzereyken, biiyitk mavi bir arabayla gelmisti.
On iki giin, bir hafta art1 bes giin demekti. Clara salondaki
pencerenin 6niinde, her zamanki yerinde durmug telefonda
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Komiser Barnes’la konusan annesini dinlememeye ¢alisiyor-
du. Telefon holde oldugu icin hangi odada olursaniz olun
konusan kisiyi duyabiliyordunuz.

Clara’nin annesi polise bagiriyordu. “On alti! Belki unut-
mus olabilirsiniz ama Rose on alt1 yaginda! Daha cocuk!”
Sesi ¢athyordu. Clara elleriyle kulaklarini ortip burnu
dimduz oluncaya kadar yiizinii cama bastirmig, yiksek
sesle bir sarki mirildaniyordu. Annesinin gergin oldugu za-
manlarda nefes almakta zorlandig: i¢in arada durmak zo-
runda kaliyor, sarkiyr kesik kesik mirildaniyordu. Yine de
murildanmak ise yariyordu. Insan sarki muirildanirken hem
kendi sesini duyuyor hem de o sesi i¢inde hissedebiliyordu.
Ar1 viziltist gibi. O hisse ve sese odaklanirsaniz baska sey
distinmemeyi basarabiliyordunuz.

Derken mirildanma sesinden daha yiiksek takir tukur bir
ses, tekerlerin altinda ezilen ¢akil taglarinin sesi gelmis ve o
biiyiik mavi araba Mrs. Orchard’in bahge yoluna girmisti.
Clara’nin ilk kez gordigi bir arabaydi. Arkasinda kanada
benzeyen seyler olan, acik mavi, haval bir seydi. Kendini
guvende hissettigi bagska bir zaman olsa, Clara arabayi se-
vebilirdi ama Oyle bir zaman degildi ve her seyin oldugu
gibi kalmasini istiyordu. Bahge yollarinda yabanci arabalar
olmasini istemiyordu.

Motor durdu ve yabanci adam arabadan indi. Arabanin
kapisini kapayip oylece durarak Mrs. Orchard’in evine bak-
ti. Ev her zamanki gibi goruintiyordu; beyaz pencere ve ka-
pilari, koyu yesile boyali dis cephesi, zemini griye boyanmig
beyaz korkuluklu buiytik ve genis verandasi. Clara evin nasil
gortindiigiinii pek disinmemisti ama simdi bakinca Mrs.
Orchard’a gayet uygun bir ev oldugunu fark etti. Yagh ama
hos.
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Adam verandaya gidip basamaklari ¢ikti, kapiya kadar
yurlyiip pantolonunun cebinden birkag¢ anahtar ¢ikardi ve
kapiyr acip igeri girdi.

Clara soka ugramisti. Bu adam anahtarlari nereden bul-
mustu ki? Onda olmamalar1 gerekirdi. Mrs. Orchard (biri
on, biri arka kapiy1 agan) o iki anahtardan ticer kopya ol-
dugunu; ikisinin kendisinde, ikisinin (haftada bir temizlige
gelen) Mrs. Joyce’ta, ikisinin de Clara’da durdugunu soyle-
misti. Clara durumu telefonu kapatmis olan annesine an-
latmayi istedi ama annesi polisle konustuktan sonra bazen
aglar, yuizunun al al olmasi Clara’y1 korkuturdu. Hem zaten
pencerenin Oniindeki yerinden ayrilamazdi. Gozciilik yap-
maya ara verdigi takdirde Rose eve donmeyebilirdi.

Mrs. Orchard’in holiinde bir lamba yandi; adam kapiy:
kapamadan 6nce 15181 bir an icin verandaya vurdu. Evin igi
oldukga karanlikti. Mrs. Orchard’in salonu Clara’larin salo-
nunun hemen karsisindaydi ve iki salonda da hem yanlara
ve birbirine hem de 6n tarafa, yola bakan pencereler vardi.
Clara yana bakan pencereye dogru stiziilerek (pencerelerden
herhangi birinde bekliyor olmasi Rose i¢in yeterliydi) tam
cama ulastiginda, Mrs. Orchard’in salonundaki 11k agildi
ve adam iceri girdi. Clara salonu oldugu gibi gorebiliyordu
ve gordugi ilk sey divanin altinda saklanan Moses’in (kedi
eve Mrs. Orchard ve Clara diginda biri geldiginde hep oraya
saklanirdi) yerinden firlayip salonun 6bir ucundaki kapi-
dan, adam salona girip onu gormeden 6nce hizla ¢ikigi oldu.
Clara onun vestiyere gittigini, oradan da bahceye ¢iktigini
biliyordu. Vestiyerin orada biri salona, biri mutfaga, biri de
bahceye agilan ti¢ kapi vardi. Bahgeye agilan kapinin alt ta-
rafinda da bir kedi kapisi vardi. Mrs. Orchard olsa, “Tiy-
di,” derdi. Clara tiilymek lafin1 bagka kimseden duymamusti.
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Bir saat kadar once Moses’a aksam yemegini vermek igin
Clara da vestiyerin oraya gitmisti. Mrs. Orchard hastane-
deyken Moses’a bakacagina soz verdigi icin, sabahlar1 ve
aksamlar1 pencerenin oniindeki yerinden bir siireligine ay-
rilmay1 dert etmiyordu. Rose bunu anlardi.

“Burada olman onu mutlu eder,” demisti Mrs. Orchard.
“Sana guveniyor, degil mi Moses?” Bu arada Clara’ya yeni
konserve acacaginin gizli marifetlerini gosteriyordu. Elekt-
rikli bir acacakti. Sadece konserve kutusunu dogru yerles-
tirdiginiz takdirde geriye kalan butin isi kendi basina ya-
piyor, hatta kapagini keserken kutuyu yavasca ve glizelce
dondirtyordu.

“Tam bir zamazingo,” demisti Mrs. Orchard. “Aslinda
boyle seylerle bagim hic¢ hos degildir ama eski konserve aga-
cagi pek guvenilir degildi ve bir yerini kesersin diye kork-
tum.” Moses da yemegini yemek icin sabirsizlanarak bacak-
larinin arasinda dort dontiyordu.

“Goren de ac¢ biraktik sanir,” demisti Mrs. Orchard.
“Simdi, agacak kapagi tutuyor; gordiin mii? Miknatish. Ka-
pagi miknatistan ¢ekerken kenarina dokunmamaya dikkat
et. Sert cekmen lazim, kenarlari ¢ok keskin. Kutu bitinceye
kadar buzdolabinda dursun, sonra da suyla calkalayip di-
saridaki ¢cope at, buradakine koyma yoksa koku yapar. Te-
mizlige geldiginde, ¢opleri Mrs. Joyce halleder. Annenle ko-
nustum, ben yokken giinde iki kez gelip onu beslemende bir
sakinca gormiiyor. Zaten ben de orada ¢ok uzun kalmam.”

Ama kalist uzun siirmiistii, artik haftalardir oradayd.
Clara’nin elindeki kedi mamalar1 ¢cok kez bitmis, mama
almak i¢in annesine gidip para istemek zorunda kalmisti.
(Rose’un ortadan kaybolusundan 6nce, her sey normalken
ve Clara istedigi yere gidebilirken olmustu bunlar.) S6ziine
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guvenebilecegi biri oldugunu dusundugi Mrs. Orchard,
onu hayal kirikligina ugratmigsti. Zaten Clara’ya sorarsaniz
buytiklerin ¢ogu olmalar1 gerektigi kadar giivenilir degildi
ama Mrs. Orchard’in farkli oldugunu sanmugt.

Annesinin mutfakta bir seyler yaptigin1 duyabiliyordu.
Belki de daha iyi hissediyordu.

“Anne?” diye seslendi Clara.

Annesi de bir siire sonra, “Efendim?” dedi ama sesi
boguktu.

“Hig,” dedi Clara ¢abucak. “Yok bir sey.”

Adam evin i¢inde dolagiyor, 1siklart aciyordu; Clara 6n
bahgeye diisen soluk golgeleri goriiyordu. Adam c¢iktig
yerlerdeki 1giklari sondiirmekle ugragsmiyordu. Clara ya da
Rose boyle bir sey yapsa, babalari hemen, “Isig1 kapa!” diye
seslenirdi. Ama Rose yoktu artik. Nerede oldugunu bilen
de yoktu. Annesi Clara’ya Rose’un Sudbury’de ya da belki
North Bay’de ve iyi durumda oldugunu, ondan yalnizca eve
donmesini ya da telefon etmesini, bir kartpostal gonderip
iyi oldugunu haber vermesini istediklerini sdyleyip duruyor-
du. Yani aslinda annesi Rose’un iyi olup olmadigini bilmi-
yordu. Polise de iste bu yliizden, Rose’u hala bulamadigi icin
bagirmisti.

Mrs. Orchard’in evinde bu kadar ¢ok 1sik yaninca disa-
ridan igeriyi gormek de zorlagsmisti. Clara’larin salonunda
da pek bir sey gorillemiyordu ama adamin onu gérmeme-
si i¢in 15181 agmiyordu. Aydinlik bir yerdeyken karanlikta-
ki insanlar1 goremezsin ama karanliktaysan aydinlhktaki
insanlar1 gorebilirsin. Bunu Rose soylemisti. “Pencereden
yarim metre uzakta durursan,” demisti Rose, “ruhlari bile
duymaz. Gegen gece Mrs. Adams’1 soyunurken izlemistim.
Her seyini ¢ikardi! Cirilgiplak kaldi! Kiilotunu, sutyenini,
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her seyi! Butiin viicudu kat kat yaglarla kapli ve memeleri
havasi kagmis koca balonlar gibi! Igreng!”

Adam tekrar salona gelmis, Mrs. Orchard’in konsolun-
daki fotograflara bakiyordu. Hepsi cerceveli bir¢ok fotog-
raf vardi orada. Cergevelerin bazilari giimiis, bazilar1 diiz
ahsapti. Fotograflarin ikisi kocasi hayattayken birlikte ¢ek-
tirdikleri fotograflardi; birinde bir divanda yan yana otur-
muslar, 6tekinde bir basamakta durmuslardi ve Mr. Orchard
fotograflarin ikisinde de kolunu Mrs. Orchard’in omzuna
atmigti. Mr. Orchard’in bir evin (baska bir evin) kapisina
dayanmus, elleri ceplerinde, objektife gulerek bakarken tek
basina ¢ekilmis bir fotografi da vardi. Orasi ¢cok giizel bir ev
olmaliyd: ¢iinkii yanindaki duvari oldugu gibi cigekler sar-
mistt. Mrs. Orchard’in, kocasi hila hayatta ve salondaymis
gibi, o fotografla konustugunu ¢ok kez duymuslugu vardi
Clara’nin. Kederle degil, normal sesle konusurdu.

Mr. Orchard’in kiiciik bir oglanin yaninda dururken ge-
kilmig bir fotografi da vardi. Cocuk masada oturmus kah-
valtisini ediyordu; kahvalti oldugunu sofradaki Shirriff
marka marmelat kavanozundan anliyordunuz; Clara etike-
ti zar zor okuyabiliyordu. Mr. Orchard’in kolunda giizel-
ce katlanmig kumas bir pegete vardi ve dopdolu bir tabag:
(Clara fotografi iyice incelemis ve tabakta sosisle domuz
pastirmasi olduguna karar vermis, bu da ¢cocugun kahvalti
ettigi gorusiinii dogrulamist1) pegetenin tstiinde tutuyordu.
Mr. Orchard hig¢ kipirdamadan dimdik durarak ¢ocuga, co-
cuk da ytiziinde koca bir siritigla ona bakmisti. Clara, Mrs.
Orchard’a ¢ocugun kendi oglu olup olmadigini sormus, o
da hi¢ cocuklari olmadigini, ¢ocugun komsulardan birinin
oglu oldugunu ama Mr. Orchard’la ikisinin onu ¢ok sevdik-
lerini soylemisti. Clara en sevdigi fotografin o mu oldugunu
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sorunca, Mrs. Orchard giilumseyerek fotograflarin hepsini
cok sevdigini soylemisti. Fakat Clara bunun dogru oldugun-
dan stipheliydi ¢ciinki Mrs. Orchard hastaneye giderken ya-
ninda yalnizca o fotografi, bir de Mr. Orchard’in o ¢icekli
kapida ¢ekilmis fotografini gotiirmiis, Clara o fotograflarin
eksik oldugunu hemen fark etmisti. Insan yanina iki fotog-
raf aliyorsa, en sevdikleri onlar demekti.

Yabanci adam bu kez egilmis fotograflari inceliyordu.
“Higbirine dokunma sakin,” diye fisildad: Clara hirsla ama
adam onu duymus ve kasten s6z dinlemiyormus gibi der-
hal fotograflardan birini aliverdi. Clara yumruklarini sikti.
“O sana ait degil!” dedi yiiksek sesle. Adam ahsap cerge-
veli olanlardan birini inceliyordu. Clara adamin uzandigi
yerden yola ¢ikarak Mr. ve Mrs. Orchard’in birlikte cekil-
mis fotograflarindan birini aldigini tahmin etti ama emin
degildi; Mrs. Orchard yanina tasinmadan once evde tek
basina yasayan ve birkac yil 6nce 6lmiig olan ablasi Miss
Goodwin’in resmi de olabilirdi.

Adam fotografi tekrar 6teki fotograflarin yanina, konso-
lun tstiine koydu. Biraz daha orada durup resimlere baktik-
tan sonra doniip salondan, sonra da evden ¢ikti.

Clara tekrar yola bakan pencereye kostu; Mrs. Orchard’in
bahge yolu oradan daha iyi goriiniiyordu. Bir an i¢in ada-
min gidecegini zannetti ama adam arabaya gidip bagaji
acarak kutulardan birini cikardi. Ikisini bagajdan, ikisini
arka koltuktan, teker teker ¢ikardiktan sonra kutulari Mrs.
Orchard’in salonuna tagiyip orada birakti. Clara ilk basta
kutularin Mrs. Orchard’a gelen seylerle dolu oldugu (ama
bu kadar agir ve ¢ok yer kaplayan ne ismarlamis olabilir-
di ki?) ve adamin teslimati yapip tekrar arabasina binerek
cekip gidecegi gibi bir umuda kapildi. Fakat adam onun
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yerine hi¢ de umut verici olmayan bir sey yapti: Bir de valiz
cikardi.

Clara aksam yemegini pencerenin 6niinde durarak yedi. Ba-
basinin o yatmadan once gelmesini diledi ki yandaki eve
gelen adami anlatabilsin ama sonra aklina geldi: Babasi
okulda 6gretmenler toplantisindaydi ve ge¢ gelecekti. Boy-
lece yemegini bitirdi ve artik her neredeyse, Rose’a sessizce
iyi geceler dedikten sonra annesine de sesli bir iyi geceler
dileyip ust kata ¢ikti. Biitiin gece nobet yerinde kalmayi ter-
cih ederdi ama Rose’un ortadan kaybolusundan bir hafta
sonra baslattigi gece nobetlerinin ardindan (“gece nobeti”
babasinin lafiydi) babasiyla yaptigi anlagsmaya gore uyumak
zorundayd.

Clara ikinci haftada korkunun o soguk, kara golgesinin
tzerine ¢oreklendigini hissetmeye baglamisti. Ablasinin ba-
sina bir sey gelmesinden korkuyordu. “Ben kendi bagimin
caresine bakabilirim,” demisti Rose gitmeden Once oda-
larinda. “Biliyorsun, degil mi?” Clara tzgin tzgin bagini
sallayarak Rose’un odada dort doniisiini, gardiropla sifon-
yerden bir seyler alip okul ¢antasina tikigini izlemisti. Evet,
Rose zeki ve giiglii bir kizdi. Clara bunu biliyordu ama aym
zamanda Rose’un giizel ve komik, ne yapacaginin soylen-
mesinden cidden ama cidden ¢ok nefret ettigi i¢in bagini
anne babasiyla ve 6gretmenleriyle (okulda tarih 6gretmeni
oldugu icin bu babalar: i¢in bir utancti) siirekli belaya so-
kan bir kiz oldugunu da biliyordu. Rose’un annelerine 6f-
kelendigi zamanlarda evden gidip bir daha donmeyecegini
falan soyleyerek blof yaptigi da bildigi bir seydi. Daha 6nce
de en az iki kez evden kagmis ve birka¢ giin sonra annele-
rini yeterince korkuttuguna karar verip her seferinde geri
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gelmisti. Clara ablasinin amacinin 6teden beri bu oldugunu
da biliyordu. Rose annelerini cezalandirmak i¢in kagmusti.

Ama bu sefer farkliydi sanki; Rose daha 6nce annelerine
hig, “Beni bir daha hi¢ gbormeyeceksin. Asla. Yemin ederim,”
dememisti. Rose yeminlerini ciddiye alirdi. Ustelik o giine
kadarki tehditlerini hep ¢iglik ¢igliga savurmusken bu kez
alcak sesle, neredeyse usulca konusmus olmasi Clara’yr ¢1g-
liklardan daha ¢ok korkutmustu. Mutfak onun 6fkesiyle
tutmista sanki.

Hatta baslangicta 6yle buiytk bir kavga da degildi —Rose
yalnizca gece sokaga ¢ikma yasagini bir kez daha delmis-
ti— ama ufak bir tartisma buiytiyerek annelerinin Rose’a ne
yapacagini sOyleyip soyleyemeyecegiyle ilgili bir kavgaya
doniismiis ve Rose annelerine bunu yapamayacagini soy-
lemisti. Laf tstiine laf soylenmis, gerilim gitgide artmus,
sonunda anneleri, “Bu evde yasiyorsan, ne denirse onu ya-
pacaksin, kiicitkhanim,” deyivermisti. Boyle demesinin ne
buiyiik bir hata oldugu sonradan anlasilmisti.

“Beni merak etme,” demisti Clara’ya Rose, yukaridaki oda-
larinda en sevdigi tisortini elinde top yapip soyle bir dura-
rak. “Etmeyecegine soz ver,” demisti sert bir tavirla. Bolca
goz kalemi siirmiistii. Rose siirekli agir makyajla gezerdi;
bulabildigi en acik renk, neredeyse beyaz renkteki fondoteni
kullanir, gozlerine simsiyah kalin cizgiler ceker, siyah rimel
ve yesil ya da mavi far siirer (bu kez yesil siirmiistii) ve o
kadar acik renk rujlar secerdi ki dudaklari neredeyse goriin-
mez olurdu. Bir seferinde yanagina siyah gozyasi yapmuistu.
Saclarini simsiyah boyatip uclarini oryalle acarak samana
cevirmis ve geriye tarayarak koca bir ar1 kovanina benzet-
misti. “Oliime benzedim,” demisti halinden gayet memnun
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bir sesle, banyodaki aynada kendini inceleyerek. “Sence de
oliime benzemedim mi?”

“Bence glizel goruniiyorsun,” demisti Clara, gercekten
boyle dustiniiyordu. Rose diinyanin en giizel insaniydi.

“Peki nereye gidiyorsuns” diye sormustu Clara bu kez,
ablasinin toparlanmasini izlerken. “Nerede uyuyacaksing”
Aglamamaya c¢alistig1 i¢in bogazi agriyordu. Rose aglama-
sindan nefret ederdi. “Seni ne zaman gorecegim? Iyi oldugu-
nu nereden bilecegim?”

Rose duraksamisti. “Bu sorularin cevaplarini heniiz bil-
miyorum,” demisti sonunda. “Ama sana bir sekilde mesaj
ulastiririm. Nasil ve ne zaman olur bilemem ama ulastiri-
rim. Benden haber bekle. Ama mesajin geldigini annemle
babama soylemeyeceksin, tamam mi?”

Tirnagini kemirerek bir an Clara’yi incelemisti; Rose bu
tirnak kemirme aligkanhigindan nefret ederdi. “Sen sakin
baslama,” demisti Clara’ya bir seferinde. “Tirnak kemirme-
ye baslarsan seni gebertirim. S6z ver.”

Derken Rose elini agzindan ¢ekmis ve normalde tath tath
konusan biri olmadig igin farkh gelen, daha yumusak bir
ses tonuyla eklemisti: “Kendime bir yer buldugumda gelip
yanimda kalabilirsin. Deliler gibi egleniriz! Her gece sabaha
kadar disarida kaliriz ve sana her seyi gosteririm!”

O guluimseyince, Clara da giilimsemeyi denemis ama
agzi ¢cok kotu titredigi icin becerememis ve Rose’un yi-
ziinde ansizin tzgiin bir ifade belirmisti. Tigortiinii ¢anta-
ya tikip ¢antayi yataga firlatmig ve gelip Clara’ya sarilarak
yavasca saga sola sallamigti. “Seni ¢ok seviyorum,” demisti
Clara’nin basinin tepesinden. “Diinyalar kadar seviyorum.
Seni ¢ok sevdigimi hi¢bir zaman unutmayacagina soz ver.”

Clara gozyaslarina kargi verdigi savasi kaybettigi icin

10
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adeta bogulur gibi, “S6z,” demisti. Ama Rose adeti oldu-
gu uzre sabrini tagiriyormus gibi davranmamig, ona daha
siki sarilarak uzun bir an boyunca birakmamisti. Sonra da
gitmisti.

Rose’un kendi baginin caresine bakabilecegi dogruydu. Bir
seferinde, Ron Taylor arkasindan yaklagip o kocaman sis-
ko ellerini ufacik goguslerine koyunca, Rose kendini kur-
tarip okul ¢antasimi Ron’un yiziine dyle bir gegirmisti ki
cocugun burnu kanamisti. Clara kendi gozleriyle gormust.
Rose idare edecegini soyliiyorsa, ederdi. Clara bu yiizden ilk
basta onun guvenligini degil, eve ne zaman donecegini dert
etmisti. Fakat bir hafta sonra endiseye kapilmisti. Yalnizca
bir haftanin Rose’un daha 6nce evden en uzun ayri kaldi-
g1 siirenin iki katindan da fazla olmasi yuzunden degil; an-
nesinin gitgide daha da telagh gortinmesi ve babasinin feci
sekilde her sey yolundaymis gibi davranmasi yiiziinden de.
Ya disarida Rose’un bilmedigi tehlikeler varsa? Annesiyle
babasinin 6yle oldugunu disiindiikleri ortadaydi yoksa bu
kadar kaygilanmazlardi.

Clara siirekli Rose’u gordugtinii hayal ediyordu. Rose git-
tikten sekiz giin sonra, Clara evden okula yiiriirken adimla-
rint saytyordu (okula giderken ve eve donerken adimlarini
yluzer yuzer, sayabildigi kadar saymak zorundaydi yoksa
Rose hi¢ donmeyebilirdi) ve tam kendi bahge yollarina done-
cekken yolun karsisindaki agaglik alanda ablasini gordugii-
ni zannetti. O alan hi¢ agilmamusti, orada yalnizca ¢aliliklar
vardi ve ¢aliliklar ytizlerce, binlerce kilometre boyunca de-
vam ediyordu. Bazen bir geyik ¢ikar, yolun hemen kenarinda
otlanir, zaman zaman da aymin teki sallana sallana yuriye-
rek herkesin 6n bahcesinde merakla gezinir ve insanlar disar1
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cikmaya korkardi. Fakat o giin, yalnizca bir an i¢in, Clara
agaclarin karanhigindan gelip gecen —ayni1 Rose’un montu-
nun renginde— kirmizi bir sey gordugiinu sandi.

Komiser Barnes kasabalilarla birlikte agachigi coktan aras-
tirmigt1 tabii; kilometreler boyunca her yeri aramiglardi. Ama
Rose onlari atlatmis olabilirdi; belki de kilometrelerce uzaga
gitmigti ve herkes pes edip eve donduikten sonra geri gelecekti.

Clara nefesini tutup gozleriyle agaglari tarayarak bekledi.
Hig kipirt1 yoktu. Hig ses ¢ikarmadan, Rose tirkiip kacacak
bir geyikmis gibi yolu gecip agaclarin bagladigi yerde dur-
du. “Rose?” diye seslendi usulca. Cit yoktu. Hareket yoktu.
Bir kez daha, “Rosie?” diye seslenip yiiriimeye baglayarak
yavasga, dikkatle agachga girdi. Aniden bir parlama daha
oldu ve kirmizi kanath siyah bir kus bir agactan havalana-
rak gozden kayboldu.

Agaclarin icindeki sey Rose degildi demek. Fakat Clara
bunun Rose’la bir ilgisi oldugu hissini i¢cinden atamiyordu.
Belki de ondan gelen gizemli bir mesajdi bu.

Pencere 6niindeki nobetine o gece baglamisti. Annesi ak-
sam yemeginin hazir oldugunu soylemek i¢in salona geldi-
ginde, Clara artik masada yemek yemeyecegini soylemisti.
Ayrica okula da gitmeyecekti. Rose gelinceye kadar.

Annesi durumu anlamadi.

“Kediyi beslemek i¢in pencerenin 6niinden ayrilabiliyor-
sun ama kendi yemegini yemek ve okula gitmek i¢in ayri-
lamiyorsun, 6yle mi?” diye sordu, ellerini basini bir arada
tutar gibi yanaklarina bastirarak.

Sesinin adeta umutsuz ¢ikmasi Clara’nin da neredey-
se umutsuzluga kapilmasina yol agmisti ¢iinki bunu nasil
izah edecegini bilemiyordu. Moses’1 besleyip onunla birlik-
te zaman gecirmesi gerekiyordu clinkii Mrs. Orchard’a soz
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vermisti; geriye kalan zamanda da pencerede durmasi ge-
rekiyordu yoksa Rose’u ya da Rose’dan gelecek mesaji ka-
cirabilirdi. Mesajin ne sekilde gelecegini kim bilebilirdi ki?
Clara ilk baslarda mesajin bir not ya da yalnizca kendisinin
anlayacagi sekilde baska bir isimle gonderilen bir kartpostal
olacagini diisinmustii. Ama 6yle bir sey olmayabilirdi. Rose
geri gelmisse ve yakinlarda bir yerde saklaniyorsa, artik eve
dontip donemeyecegini anlamak icin Clara’yla konusmak
isteyebilir ve Clara nobet tutmazsa onu kagirabilirdi. Fakat
Rose’u ele vermeden bunu annesine nasil anlatabilirdi ki?
Annesi Komiser Barnes’t arar, herkes bir kez daha agaglik
alanmi aramaya baglar, Rose da bu kez cidden kagar ve bir
daha geri gelmezdi.

“Rose’un eve donmesini bekliyorum,” dedi sonunda, an-
nesine bakmadan.

“Canim benim,” dedi annesi. “Onu 6zledigini biliyorum,
babanla ben de 6zliiyoruz ama pencerede durmak onu geri
getirmez ki. Liitfen gel de dogru diizgiin bir yemek ye. Beni
bir de bununla...” Annesinin sesi titremis, kadincagiz goz-
yaslarina bogulmanin esigine gelmisti. Clara’nin viicudu na-
sil nefes alinacagini unutuverdi. Basi 6yle bir dondii ki 0 an
babasi gelmese yere devrilebilirdi.

“Sorun ne burada?” diye sordu babasi, Rose gittiginden
beri kullandigi o anormal derecede normal ses tonuyla. Cla-
ra ona bakamadi ¢iinkii babasinin ytizti de annesininki ka-
dar ¢ok trkiitiiyordu onu. Aglamaktan al al olmus degildi;
bilakis, tam oturmayan bir maske misali neseli bir ifade sa-
bitlenmisti yliziine.

Babasi tartismalara dayanamazdi. Elinde degildi, birile-
ri tartisgtyorsa durumu hemen diizeltmek zorundaydi. Her
tartigmaya maydanoz olurdu (“maydanoz olmak” Rose’un
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