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sommodoreun malikénesinin ondmde oburmug

agabeyimin yeni ige dair bilgilerle dénmesini bekliyor-
dum. Kar yagacak gibiydi ve tislimiistiim, zaman gecirmek
icin Charlie’nin yeni at1 Nimble1r incelemeye koyuldum.
Benim yeni atimin adi Tub idi. Atlara ad koymaya inan-
mazdik fakat onlar bize son isimizin kismi 6demesi olarak
verildikleri i¢in adlariyla birlikte gelmislerdi, yapacak bir
sey yoktu. Onceki adsiz atlarimiz yanarak dlmiislerdi, bu
ylizden yeni atlara ihtiyacimiz vard: tabii ki, fakat kendi
sectigimiz atlari1 satin alabilmemiz i¢in 6deme bize nakit
olarak yapilmaliyd: diye diisiiniiyordum; ge¢misleri, alis-
kanliklar: ve adlari olmayan atlar. Eski atim1 ¢ok sever-
dim ve son zamanlarda uykumda sldiigiinii gériiyordum;

alev almig bacaklariyla cifteler savuruyor, gozleri port-



lemis. Giinde ytuiz kilometre mesafeyi riizgdr gibi alirda.
Oksamak ya da timar etmek haricinde ona bir kez bile el
kaldirmamistim. Onu o ahirda cayir cayir yanarken dii-
sinmemeye calisiyordum, fakat goriintii davetsiz geldi-
ginde kendini nasil korursun? Tub yeterince saglikli bir
hayvan olmakla birlikte bagka tiirli biri i¢cin daha uy-
gundu, daha az hirsli biri i¢in. iri, alcak sirtlr bir att1 ve
giinde yetmis kilometreden fazla yol alamiyordu. Onu
sik s1k kamc¢ilamak zorunda kaliyordum, ki baz1 adamlar
yapmakta beis gérmez, hatta zevk duyarlar, fakat ben haz
etmem; ondan sonra Tub beni acimasiz belledi ve iginden,
bu kederli bir hayat, diye gecirdi.

Uzerimde bir cift goziin agirligini hissettim ve basimi
Nimble’dan 6te yana ¢evirdim. Charlie bes parmagini ha-
vaya kaldirmaisg st kat penceresinden bana bakiyordu. Kar-
silik vermeyince beni giilimsetmek i¢in yiiziinii ¢arpitti;
yine giliimsemeyince takindig: ifade yiiziinden silindi ve
geri cekilip gozden kayboldu. Atin1 seyretmekte oldugumu
gordiigiini biliyordum. Bir sabah énce Tub’1 satip bedelini
yari yariya 0deyerek yeni bir at satin almay1 onerdigimde
bunun adil bir teklif oldugunu kabul etmis, fakat yeni is
tamamlanincaya dek ertelemeyi onermisti, ki biitiiniiyle
mantiksizd1 ¢iinkdi Tubin asil sorunu isi kotarmamaizi
giiclestirmesi olduguna gore onu ise girismeden 6nce de-
gistirmek gerekmez miydi? Charlie’nin biyigina yag bu-
lasmist1 ve, “En iyisi is1 kotardiktan sonra, Eli,” demisti.
Charlie’nin eski adsiz at1 kadar, hatta ondan bile iyi olan

Nimble’dan herhangi bir sikdyeti yoktu, fakat ben isi ko-
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tarirken bacagimdan aldigim yara yiiziinden yatakta ya-
tarken o ilk se¢cimi yapma firsatini bulmustu. Ben Tub1
sevmiyordum ama agabeyim Nimble’dan memnundu. At-

larla sorun buydu.

SISTERS KARDESLER 13



Ltarhe, Numblea by Pig—Kinge dogr st (regon

City’ye son ziyaretimizden bu yana sadece iki ay gecmis ol-
masina ragmen ana caddede bes yeni igyeri saydim ve hep-
sinin isleri tikirinda goruniiyordu. Charlie’'ye “Yaratici bir
tiir,” dedim, karsilik vermedi. King'in arka tarafinda bir
masaya oturduk, her zamanki sisemizden getirdiler, iki de
bardak. Charlie bana bir icki koydu, oysa genellikle kendi
ickilerimizi koyariz, bu ytizden kendimi kotii habere hazirla-
dim, geldi nitekim: “Bu iste lider ben olacagim, Eli.”

“Kim diyor?”

“Commodore diyor.”

Brendimden bir yudum aldim. “Ne anlama geliyor.”

“Benim dedigim olur anlamina geliyor.”

“Para acisindan ne anlama geliyor?”
kel y



“Bana daha fazla.”

“Benim alacagim paray1 kast ediyorum. Eskisi gibi mi?”

“Daha az.”

“Bunun ardindaki mantig1 anlamakta zorlaniyorum.”

“Commodore son 1iste bir lider olmug olsaydi biitiin o so-
runlar yasanmazdi diye diistiniiyor.”

“Mantiksiz.”

“Var bir mantigi.”

Bana bir icki daha koydu, i¢tim. Charlie’ye oldugu kadar
kendime de, “Bir lider i¢in fazla para 6demek istiyorsa, bana
gore hava hos,” dedim. “Fakat altindaki adamin parasini
kesmek is i¢cin 1y1 degil. Onun hesabina ¢aligsirken bacagim-
dan yara aldim ve atim yanarak 6ldu.”

“Benim atim da yanarak o6ldii. Commodore bize yeni
atlar satin aldi.”

“Bu 1s 1¢in 1y1 degil. Ayrica sakatmigim gibi bana icki
koyup durma.” Siseyil ondan uzaklastirip isin ayrintilarini
sordum. Kaliforniya'da Hermann Kermit Warm adinda bir
maden arayicisini bulup 6ldiirecektik. Charlie ceketinin
cebinden bir mektup ¢ikardi, Commodore™un kesif erinden
geliyordu; zaman zaman o6nden gidip bizim icin bilgi top-
layan Henry Morris adinda bir ziippe: “Warm’u birkag¢ giin
boyunca inceledim. Aligkanliklarina ve kisiligine dair su
bilgileri verebilirim: Yalniz bir dogas: var fakat zamaninin
biiytik kismini San Francisco barlarinda bilim ve matema-
tik kitaplar: okuyarak ve sayfa kenarlarina bir seyler cizerek
gecirir. Bu ciltleri baglayip okul cocugu gibi yaninda tagr,

bu yiizden alay konusu olur. Kisa boyludur, bu da giiliing-
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lugiint daha da artirir, fakat boyuyla alay edilmesinden
hi¢ haz etmez, bu konuda dikkatli olmakta yarar var. Bir-
kac¢ kez doviistiigiine tanik oldum; genellikle kaybetmekle
birlikte hasimlarinin onunla bir daha déviismek isteyecek-
lerini sanmiyorum. Isirmaktan ¢ekinmez 6rnegin. Bag: kel
ve bakimsiz kizil bir sakali; uzun, ince kollari; ve hamile
kadin gébegini andiran bir gobegi var. Seyrek yikanir, bu-
labildigi yerlerde uyur — ahirlarda, kap1 esiklerinde, ya da
sokaklarda, mecbur kalirsa. Beline bagladig: kusagin icinde
kiiciik bir tabanca tagir. Siklikla igmez, fakat i¢tiginde kor
kiitik sarhos olmak i¢in icer. Viskinin parasini uzun bir
iple baglayip kat kat giysilerinin arasinda sakladig: kese-
deki altin tozuyla éder. Ben buraya geldigimden beri ka-
sabadan bir kez olsun ayrilmadi. Sacramento’nun on bes
kilometre dogusunda (harita ekte) bulunan madenine don-
meyi planlayip planlamadigini bilmiyorum. Diin bir barda
bana adimla hitap edip kibarca kibrit istedi. Bu bilgiye
nasil ulastig1 hakkinda higbir fikrim yok, c¢tinkii onu izle-
digimin farkinda olduguna dair tek isaret bile vermemisti.
Kimligimi nasil 6grendigini sordugumda agzini bozdu, ben
de bari terk ettim. Ondan haz etmiyorum, ama zihninin
olaganiistii giiclii oldugu sdyleniyor. Siradis1 biri oldugunu
kabul ediyorum, fakat ona iltifat etmeye ancak bu kadar
yaklagabilirim.”

Warm’un madeninin yerini gosteren harita ile birlikte
Morris'in adami ¢izdigi bir kagit vardi; fakat adam yanimda
duracak olsa bile taniyamazdim, o kadar kétii bir ¢izimdi.

Bunu Charlie’ye soyledigimde, “Morris bizi San Francisco'da
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bir otelde bekliyor,” dedi. “Warm'u bize isaret ettikten sonra
yola koyulacak. Birini 6ldiirmek icin iyi bir yermis, duydu-
guma gore. Bitiin kasabay1 yakmakla mesgul olmadikla-
rinda sonu gelmeyen onarimla mesguller.”

“Morris neden dldiirmiiyor onu?”

“Hep ayn1 seyi sorarsin, ben de her seferinde ayni yanit
veririm: Bu onun isi degil, bizim isimiz.”

“Sagma. Commodore benim iicretimi kesiyor fakat
Warm'u izlendigine uyandirmasi i¢in bu beceriksiz herife
hem {icret hem de masraflarini 6diiyor.”

“Morris’e beceriksiz diyemezsin, kardesim. Bu yaptig:
ilk hata ve hata yaptigini agikca itiraf ediyor. Kimliginin
aciga cikmasi1 bize Morris'den ¢cok Warm’a dair bir seyler
soyliiyor.”

“Ama adam gecelerini sokaklarda geciriyor. Morrist onu
uykusunda vurmaktan alikoyan ne?”

“Morris’in katil olmadig: gergegine ne dersin?”

“Oyleyse Commodore onu neden gonderiyor? Onun ye-
rine bizi bir ay énce génderseydi daha iy1 olmaz miydi?”

“Biz bir ay once bagka is tizerindeydik. Commodore™un
pek ¢cok menfaatleri ve kaygilar: oldugunu ve onlar1 ancak
teker teker halledebilecegini unutuyorsun. Aceleye getiril-
mis is basarisiz olur, bu sézler adamin kendisine ait. Dog-
rulugunu gormek i¢in basarisina hayranlik duymak yeter.”

Commodore™u bu kadar sevgiyle alintilamas1 midemi bu-
landirdi. “Kaliforniya’ya varmak haftalar alacak. Zorunda
degilsek bu yolculugu yapmak niye?”

“Fakat bu yolculugu yapmak zorundayiz. Ig bu.”
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“Ya Warm orada degilse?”

“Orada olacak.”

“Ya degilse?”

“Kahretsin, olacak.”

Hesap geldiginde Charlie’yi isaret ettim. “Lider 6diiyor.”
Hesaplar1 genellikle boliistiriiz, bu ytizden bu canini biraz
sikt1. Kardesim her zaman biraz cimri olmustur, bu huy ona
babamizdan gecti.

“Sadece bu seferlik,” dedi.

“Lader ve lider ticreti.”

“Sen Commodore'dan higbhir zaman haz etmedin. O da
senden.”

“Giderek daha az haz ediyorum ondan,” dedim.

“Bu tagiyamayacagin bir yiike doéniisiirse bunu ona
soyleyebilirsin.”

“Tagiyamayacagim bir yiike déniisiirse bunu sana da ona
da soylerim.”

Bu didigme boyle siirebilirdi, fakat agabeyimden ayrilip
barin hemen kargisindaki otel odama ¢ekildim. Tartigmay:
sevmem, ozellikle olaganiistii keskin bir dile sahip olan aga-
beyimle. O gece daha ge¢ bir saatte yolda bir grup adamla
konustugunu duydum ve tehlikede olmadigindan emin
olmak i¢cin kulak kabarttim, fakat tehlikede degildi — adam
agabeyime adini sordu, agabeyim ona adini sdyledikten
sonra onu rahat biraktilar. Fakat yardimina giderdim, hatta
grup dagildiginda ¢izmelerimi giymeye koyulmustum bile.
Charlie yukar1 ¢iktiginda yataga girip uyuyormus numa-

ras1 yaptim. Basin1 kapidan igeri sokup adimi seslendi ama
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yanit vermedim. Kapiy1 kapatip odasina gitti. Ben karan-
likta 6ylece yatip aile olmanin zorluklarini, insanin soyuna
dair hikayelerin ne kadar ¢ilgin ve carpik olabilecegini

dustindim.
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jadah kalkiafmda yagmur yadyondn — yollar camurin

bir corbaya ceviren siirekli ve soguk damlalar. Charlienin
midesi i¢tigl viskiden bulaniyordu, kimyagere gidip mide
bulantisina kars: bir ilag aldim. Bana verdigi kokusuz, nar-
biilbiili-yumurtasi-mavisi tozu sabah kahvesine kattim.
Tozun igerigini bilmiyordum, bildigim tek sey Charlienin
yataktan kalkip Nimble’a binmesini sagladig1 ve onu agir
tedirgin kildigiydi. Kasabadan otuz kilometre uzaklikta,
ormanin bir yaz énce yildirim diismesi sonucunda yanmaig
corak bir yerinde mola verdik. Ogle yemegini bitirmig yola
cikmaya hazirlanirken elli metre kadar giineyde atini yiirii-
ten bir adam gordiim. Atini stirliyor olsayd: {izerinde dur-
mayacaktik muhtemelen, fakat tuhaft: adami atinin 6niinde

yiirtirken gérmek. “Gidip ne yaptigina bak,” dedi Charlie.
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“Liderden kesin emir,” dedim. Kargilik vermedi ve i¢im-
den, bu esprinin tad: kagmaya basladi, diye gecirdim. Bir
daha yapmamaya karar verdim. Tub’a atladigim gibi adama
dogru siirdiim. Yaklastigimda adamin aglamakta oldugunu
fark ettim ve onunla ytizlesmek i¢in attan indim. Ben uzun
boylu, yapili, sert goriintimli bir adamim ve yiiziindeki te-
dirginligi fark ettim; kaygisimi gidermek i¢in, “Kéti bir ni-
yetim yok. Agabeyimle 6gle yemegi yiyoruz. Fazla yemek
hazirlamigim, bu ytizden sana a¢ olup olmadigini sormak
istedim,” dedim.

Adam avucuyla yiziini kuruladi, derin soluk aliyor ve
titriyordu. Bana yanit vermeye calist1 —agzin1 agt1 en azin-
dan— fakat tek sozciik bile ¢ikmadi, iletisim kuramayacak
kadar perisanda.

“Gortiyorum ki sikintilisin ve muhtemelen yalniz yolcu-
luk yapmak istiyorsun. Seni rahatsiz ettigim icin 6ziir dile-
rim, her sey yoluna girer umarim.” Tub’a bindim ve kamp
yolunu yariladigimda Charlie'nin tabancasini bana dog-
rultmus oldugunu gérdiim. Arkama déndigiimde aglayan
adamin atin1 hizla bana dogru stirmekte oldugunu gordiim;
bana zarar vermek istedigini diisiinmedigim i¢in Charlie’ye
silahini indirmesini isaret ettim. Simdi aglayan adamla yan
yana at slirtiyorduk ve bana, “Teklifinizi kabul ediyorum,”
diye seslendi. Kampa vardigimizda Charlie adamin atini
tutup, “Kimsenin peginden boyle at stirme. Kardesimin pe-
sindesin sandim, seni vurmama ramak kald1,” dedi. Aglayan
adam ellerini bos lakird: der gibi salladi. Bu Charlie’yi sa-

sirtt1 — bana bakip, “Kim bu zat?” diye sordu.
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“Bagina tziicli bir sey gelmis anladigim kadariyla. Ona
bir tabak yemek teklif ettim.”

“Biskiividen bagka bir sey kalmadi.”

“Biraz daha yemek hazirlarim dyleyse.”

“Hazirlamayacaksin.” Charlie aglayan adami tepeden
tirnaga stizdii. “Ne kadar kederli bir hali var, degil mi?”

Aglayan adam bogazini temizledikten sonra konustu:
“Bir adam hakkinda o burada degilmis gibi konugsmak hayli
cahilce bir davranis.”

Charlie giilmekle ona bir tane vurmak arasinda kararsiz
kaldi. “Deli mi sence?” diye sordu bana.

“Sozlerine dikkat etsen 1yl edersin,” dedim yabanciya.
“Agabeyim bugiin kendini 1yi hissetmiyor.”

“Ben 1y1lyim,” dedi Charlie.

“Yardimseverligi zedelendi,” dedim.

“Hastaliklh goriintiyor,” dedi aglayan adam.

“Iyiyim dedim, canin cehenneme.”

“Hasta biraz,” dedim. Charliein sabrinin tagma nokta-
sina geldigini gorebiliyordum. Birkac biskiivi alip aglayan
adama uzattim. Uzunca bir siire bakt1 biskiivilere, sonra tek-
rar aglamaya bagladi; oksiiriiyor, i¢ ¢cekiyor, acinacak kadar
titriyordu. Charlie’ye, “Onu buldugumda béyleydi iste,”
dedim.

“Nesi var?”

“Soylemedi.” Aglayan adama, “Efendi, neyin var senin?”
diye sordum.

“Gittiler!” diye hickirdi. “Hepsi gitti!”

“Kim gitti?” diye sordu Charlie.
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“Bensiz gittiler! Kegke ben de gitmis olsaydim! Onlarla
birlikte gitmis olsaydim keske!” Biskiivilerini yere atti, atini
alip yiirimeye bagladi. On adim kadar gittikten sonra bagini
geriye atip inledi. Adam bunu {i¢ kez yaptiktan sonra agabe-
yimle kamp yerini temizlemeye giristik.

“Derdi ne acaba?” dedim Charlie’ye.

“Aklini yitirmesine neden olacak kadar biiytik bir
tizlintli yagsamis olmal1.”

Atlarimiza bindigimizde aglayan adam gézden
kaybolmustu, tzuntistiinin nedenini higbir zaman

6grenemeyecektik.
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