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C o m m o d o r e ’u n  m a l i k â n e s i n i n  ö nü n d e  o tu r mu ş 
ağabeyimin yeni işe dair bilgilerle dönmesini bekliyor-
dum. Kar yağacak gibiydi ve üşümüştüm, zaman geçirmek 
için Charlie’nin yeni atı Nimble’ı incelemeye koyuldum. 
Benim yeni atımın adı Tub idi. Atlara ad koymaya inan-
mazdık fakat onlar bize son işimizin kısmi ödemesi olarak 
verildikleri için adlarıyla birlikte gelmişlerdi, yapacak bir 
şey yoktu. Önceki adsız atlarımız yanarak ölmüşlerdi, bu 
yüzden yeni atlara ihtiyacımız vardı tabii ki, fakat kendi 
seçtiğimiz atları satın alabilmemiz için ödeme bize nakit 
olarak yapılmalıydı diye düşünüyordum; geçmişleri, alış-
kanlıkları ve adları olmayan atlar. Eski atımı çok sever-
dim ve son zamanlarda uykumda öldüğünü görüyordum; 
alev almış bacaklarıyla çifteler savuruyor, gözleri pört-
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lemiş. Günde yüz kilometre mesafeyi rüzgâr gibi alırdı. 
Okşamak ya da tımar etmek haricinde ona bir kez bile el 
kaldırmamıştım. Onu o ahırda cayır cayır yanarken dü-
şünmemeye çalışıyordum, fakat görüntü davetsiz geldi-
ğinde kendini nasıl korursun? Tub yeterince sağlıklı bir 
hayvan olmakla birlikte başka türlü biri için daha uy-
gundu, daha az hırslı biri için. İri, alçak sırtlı bir attı ve 
günde yetmiş kilometreden fazla yol alamıyordu. Onu 
sık sık kamçılamak zorunda kalıyordum, ki bazı adamlar 
yapmakta beis görmez, hatta zevk duyarlar, fakat ben haz 
etmem; ondan sonra Tub beni acımasız belledi ve içinden, 
bu kederli bir hayat, diye geçirdi. 

Üzerimde bir çift gözün ağırlığını hissettim ve başımı 
Nimble’dan öte yana çevirdim. Charlie beş parmağını ha-
vaya kaldırmış üst kat penceresinden bana bakıyordu. Kar-
şılık vermeyince beni gülümsetmek için yüzünü çarpıttı; 
yine gülümsemeyince takındığı ifade yüzünden silindi ve 
geri çekilip gözden kayboldu. Atını seyretmekte olduğumu 
gördüğünü biliyordum. Bir sabah önce Tub’ı satıp bedelini 
yarı yarıya ödeyerek yeni bir at satın almayı önerdiğimde 
bunun adil bir teklif olduğunu kabul etmiş, fakat yeni iş 
tamamlanıncaya dek ertelemeyi önermişti, ki bütünüyle 
mantıksızdı çünkü Tub’ın asıl sorunu işi kotarmamızı 
güçleştirmesi olduğuna göre onu işe girişmeden önce de-
ğiştirmek gerekmez miydi? Charlie’nin bıyığına yağ bu-
laşmıştı ve, “En iyisi işi kotardıktan sonra, Eli,” demişti. 
Charlie’nin eski adsız atı kadar, hatta ondan bile iyi olan 
Nimble’dan herhangi bir şikâyeti yoktu, fakat ben işi ko-
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tarırken bacağımdan aldığım yara yüzünden yatakta ya-
tarken o ilk seçimi yapma fırsatını bulmuştu. Ben Tub’ı 
sevmiyordum ama ağabeyim Nimble’dan memnundu. At-
larla sorun buydu.
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Charlie, Nimble’a binip Pig-King’e doğru sürdü. Oregon 
City’ye son ziyaretimizden bu yana sadece iki ay geçmiş ol-
masına rağmen ana caddede beş yeni işyeri saydım ve hep-
sinin işleri tıkırında görünüyordu. Charlie’ye “Yaratıcı bir 
tür,” dedim, karşılık vermedi. King’in arka tarafında bir 
masaya oturduk, her zamanki şişemizden getirdiler, iki de 
bardak. Charlie bana bir içki koydu, oysa genellikle kendi 
içkilerimizi koyarız, bu yüzden kendimi kötü habere hazırla-
dım, geldi nitekim: “Bu işte lider ben olacağım, Eli.” 

“Kim diyor?” 
“Commodore diyor.” 
Brendimden bir yudum aldım. “Ne anlama geliyor.” 
“Benim dediğim olur anlamına geliyor.” 
“Para açısından ne anlama geliyor?” 
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“Bana daha fazla.” 
“Benim alacağım parayı kast ediyorum. Eskisi gibi mi?” 
“Daha az.” 
“Bunun ardındaki mantığı anlamakta zorlanıyorum.” 
“Commodore son işte bir lider olmuş olsaydı bütün o so-

runlar yaşanmazdı diye düşünüyor.” 
“Mantıksız.” 
“Var bir mantığı.” 
Bana bir içki daha koydu, içtim. Charlie’ye olduğu kadar 

kendime de, “Bir lider için fazla para ödemek istiyorsa, bana 
göre hava hoş,” dedim. “Fakat altındaki adamın parasını 
kesmek iş için iyi değil. Onun hesabına çalışırken bacağım-
dan yara aldım ve atım yanarak öldü.” 

“Benim atım da yanarak öldü. Commodore bize yeni 
atlar satın aldı.” 

“Bu iş için iyi değil. Ayrıca sakatmışım gibi bana içki 
koyup durma.” Şişeyi ondan uzaklaştırıp işin ayrıntılarını 
sordum. Kaliforniya’da Hermann Kermit Warm adında bir 
maden arayıcısını bulup öldürecektik. Charlie ceketinin 
cebinden bir mektup çıkardı, Commodore’un keşif erinden 
geliyordu; zaman zaman önden gidip bizim için bilgi top-
layan Henry Morris adında bir züppe: “Warm’u birkaç gün 
boyunca inceledim. Alışkanlıklarına ve kişiliğine dair şu 
bilgileri verebilirim: Yalnız bir doğası var fakat zamanının 
büyük kısmını San Francisco barlarında bilim ve matema-
tik kitapları okuyarak ve sayfa kenarlarına bir şeyler çizerek 
geçirir. Bu ciltleri bağlayıp okul çocuğu gibi yanında taşır, 
bu yüzden alay konusu olur. Kısa boyludur, bu da gülünç-



lüğünü daha da artırır, fakat boyuyla alay edilmesinden 
hiç haz etmez, bu konuda dikkatli olmakta yarar var. Bir-
kaç kez dövüştüğüne tanık oldum; genellikle kaybetmekle 
birlikte hasımlarının onunla bir daha dövüşmek isteyecek-
lerini sanmıyorum. Isırmaktan çekinmez örneğin. Başı kel 
ve bakımsız kızıl bir sakalı; uzun, ince kolları; ve hamile 
kadın göbeğini andıran bir göbeği var. Seyrek yıkanır, bu-
labildiği yerlerde uyur – ahırlarda, kapı eşiklerinde, ya da 
sokaklarda, mecbur kalırsa. Beline bağladığı kuşağın içinde 
küçük bir tabanca taşır. Sıklıkla içmez, fakat içtiğinde kör 
kütük sarhoş olmak için içer. Viskinin parasını uzun bir 
iple bağlayıp kat kat giysilerinin arasında sakladığı kese-
deki altın tozuyla öder. Ben buraya geldiğimden beri ka-
sabadan bir kez olsun ayrılmadı. Sacramento’nun on beş 
kilometre doğusunda (harita ekte) bulunan madenine dön-
meyi planlayıp planlamadığını bilmiyorum. Dün bir barda 
bana adımla hitap edip kibarca kibrit istedi. Bu bilgiye 
nasıl ulaştığı hakkında hiçbir fikrim yok, çünkü onu izle-
diğimin farkında olduğuna dair tek işaret bile vermemişti. 
Kimliğimi nasıl öğrendiğini sorduğumda ağzını bozdu, ben 
de barı terk ettim. Ondan haz etmiyorum, ama zihninin 
olağanüstü güçlü olduğu söyleniyor. Sıradışı biri olduğunu 
kabul ediyorum, fakat ona iltifat etmeye ancak bu kadar 
yaklaşabilirim.” 

Warm’un madeninin yerini gösteren harita ile birlikte 
Morris’in adamı çizdiği bir kâğıt vardı; fakat adam yanımda 
duracak olsa bile tanıyamazdım, o kadar kötü bir çizimdi. 
Bunu Charlie’ye söylediğimde, “Morris bizi San Francisco’da 
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bir otelde bekliyor,” dedi. “Warm’u bize işaret ettikten sonra 
yola koyulacak. Birini öldürmek için iyi bir yermiş, duydu-
ğuma göre. Bütün kasabayı yakmakla meşgul olmadıkla-
rında sonu gelmeyen onarımla meşguller.” 

“Morris neden öldürmüyor onu?” 
“Hep aynı şeyi sorarsın, ben de her seferinde aynı yanıtı 

veririm: Bu onun işi değil, bizim işimiz.” 
“Saçma. Commodore benim ücretimi kesiyor fakat 

Warm’u izlendiğine uyandırması için bu beceriksiz herife 
hem ücret hem de masraflarını ödüyor.” 

“Morris’e beceriksiz diyemezsin, kardeşim. Bu yaptığı 
ilk hata ve hata yaptığını açıkça itiraf ediyor. Kimliğinin 
açığa çıkması bize Morris’den çok Warm’a dair bir şeyler 
söylüyor.” 

“Ama adam gecelerini sokaklarda geçiriyor. Morris’i onu 
uykusunda vurmaktan alıkoyan ne?” 

“Morris’in katil olmadığı gerçeğine ne dersin?” 
“Öyleyse Commodore onu neden gönderiyor? Onun ye-

rine bizi bir ay önce gönderseydi daha iyi olmaz mıydı?” 
“Biz bir ay önce başka iş üzerindeydik. Commodore’un 

pek çok menfaatleri ve kaygıları olduğunu ve onları ancak 
teker teker halledebileceğini unutuyorsun. Aceleye getiril-
miş iş başarısız olur, bu sözler adamın kendisine ait. Doğ-
ruluğunu görmek için başarısına hayranlık duymak yeter.” 

Commodore’u bu kadar sevgiyle alıntılaması midemi bu-
landırdı. “Kaliforniya’ya varmak haftalar alacak. Zorunda 
değilsek bu yolculuğu yapmak niye?” 

“Fakat bu yolculuğu yapmak zorundayız. İş bu.” 
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“Ya Warm orada değilse?” 
“Orada olacak.” 
“Ya değilse?” 
“Kahretsin, olacak.” 
Hesap geldiğinde Charlie’yi işaret ettim. “Lider ödüyor.” 

Hesapları genellikle bölüşürüz, bu yüzden bu canını biraz 
sıktı. Kardeşim her zaman biraz cimri olmuştur, bu huy ona 
babamızdan geçti. 

“Sadece bu seferlik,” dedi. 
“Lider ve lider ücreti.” 
“Sen Commodore’dan hiçbir zaman haz etmedin. O da 

senden.” 
“Giderek daha az haz ediyorum ondan,” dedim. 
“Bu taşıyamayacağın bir yüke dönüşürse bunu ona 

söyleyebilirsin.” 
“Taşıyamayacağım bir yüke dönüşürse bunu sana da ona 

da söylerim.” 
Bu didişme böyle sürebilirdi, fakat ağabeyimden ayrılıp 

barın hemen karşısındaki otel odama çekildim. Tartışmayı 
sevmem, özellikle olağanüstü keskin bir dile sahip olan ağa-
beyimle. O gece daha geç bir saatte yolda bir grup adamla 
konuştuğunu duydum ve tehlikede olmadığından emin 
olmak için kulak kabarttım, fakat tehlikede değildi – adam 
ağabeyime adını sordu, ağabeyim ona adını söyledikten 
sonra onu rahat bıraktılar. Fakat yardımına giderdim, hatta 
grup dağıldığında çizmelerimi giymeye koyulmuştum bile. 
Charlie yukarı çıktığında yatağa girip uyuyormuş numa-
rası yaptım. Başını kapıdan içeri sokup adımı seslendi ama 
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yanıt vermedim. Kapıyı kapatıp odasına gitti. Ben karan-
lıkta öylece yatıp aile olmanın zorluklarını, insanın soyuna 
dair hikâyelerin ne kadar çılgın ve çarpık olabileceğini 
düşündüm.

SIsters KARDEŞLER  19



Sabah kalktığımda yağmur yağıyordu – yolları çamurlu 
bir çorbaya çeviren sürekli ve soğuk damlalar. Charlie’nin 
midesi içtiği viskiden bulanıyordu, kimyagere gidip mide 
bulantısına karşı bir ilaç aldım. Bana verdiği kokusuz, nar-
bülbülü-yumurtası-mavisi tozu sabah kahvesine kattım. 
Tozun içeriğini bilmiyordum, bildiğim tek şey Charlie’nin 
yataktan kalkıp Nimble’a binmesini sağladığı ve onu aşırı 
tedirgin kıldığıydı. Kasabadan otuz kilometre uzaklıkta, 
ormanın bir yaz önce yıldırım düşmesi sonucunda yanmış 
çorak bir yerinde mola verdik. Öğle yemeğini bitirmiş yola 
çıkmaya hazırlanırken elli metre kadar güneyde atını yürü-
ten bir adam gördüm. Atını sürüyor olsaydı üzerinde dur-
mayacaktık muhtemelen, fakat tuhaftı adamı atının önünde 
yürürken görmek. “Gidip ne yaptığına bak,” dedi Charlie. 
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“Liderden kesin emir,” dedim. Karşılık vermedi ve içim-
den, bu esprinin tadı kaçmaya başladı, diye geçirdim. Bir 
daha yapmamaya karar verdim. Tub’a atladığım gibi adama 
doğru sürdüm. Yaklaştığımda adamın ağlamakta olduğunu 
fark ettim ve onunla yüzleşmek için attan indim. Ben uzun 
boylu, yapılı, sert görünümlü bir adamım ve yüzündeki te-
dirginliği fark ettim; kaygısını gidermek için, “Kötü bir ni-
yetim yok. Ağabeyimle öğle yemeği yiyoruz. Fazla yemek 
hazırlamışım, bu yüzden sana aç olup olmadığını sormak 
istedim,” dedim. 

Adam avucuyla yüzünü kuruladı, derin soluk alıyor ve 
titriyordu. Bana yanıt vermeye çalıştı –ağzını açtı en azın-
dan– fakat tek sözcük bile çıkmadı, iletişim kuramayacak 
kadar perişandı. 

“Görüyorum ki sıkıntılısın ve muhtemelen yalnız yolcu-
luk yapmak istiyorsun. Seni rahatsız ettiğim için özür dile-
rim, her şey yoluna girer umarım.” Tub’a bindim ve kamp 
yolunu yarıladığımda Charlie’nin tabancasını bana doğ-
rultmuş olduğunu gördüm. Arkama döndüğümde ağlayan 
adamın atını hızla bana doğru sürmekte olduğunu gördüm; 
bana zarar vermek istediğini düşünmediğim için Charlie’ye 
silahını indirmesini işaret ettim. Şimdi ağlayan adamla yan 
yana at sürüyorduk ve bana, “Teklifinizi kabul ediyorum,” 
diye seslendi. Kampa vardığımızda Charlie adamın atını 
tutup, “Kimsenin peşinden böyle at sürme. Kardeşimin pe-
şindesin sandım, seni vurmama ramak kaldı,” dedi. Ağlayan 
adam ellerini boş lakırdı der gibi salladı. Bu Charlie’yi şa-
şırttı – bana bakıp, “Kim bu zat?” diye sordu.
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“Başına üzücü bir şey gelmiş anladığım kadarıyla. Ona 
bir tabak yemek teklif ettim.” 

“Bisküviden başka bir şey kalmadı.” 
“Biraz daha yemek hazırlarım öyleyse.” 
“Hazırlamayacaksın.” Charlie ağlayan adamı tepeden 

tırnağa süzdü. “Ne kadar kederli bir hali var, değil mi?”
Ağlayan adam boğazını temizledikten sonra konuştu: 

“Bir adam hakkında o burada değilmiş gibi konuşmak hayli 
cahilce bir davranış.”

Charlie gülmekle ona bir tane vurmak arasında kararsız 
kaldı. “Deli mi sence?” diye sordu bana. 

“Sözlerine dikkat etsen iyi edersin,” dedim yabancıya. 
“Ağabeyim bugün kendini iyi hissetmiyor.” 

“Ben iyiyim,” dedi Charlie. 
“Yardımseverliği zedelendi,” dedim. 
“Hastalıklı görünüyor,” dedi ağlayan adam. 
“İyiyim dedim, canın cehenneme.” 
“Hasta biraz,” dedim. Charlie’nin sabrının taşma nokta-

sına geldiğini görebiliyordum. Birkaç bisküvi alıp ağlayan 
adama uzattım. Uzunca bir süre baktı bisküvilere, sonra tek-
rar ağlamaya başladı; öksürüyor, iç çekiyor, acınacak kadar 
titriyordu. Charlie’ye, “Onu bulduğumda böyleydi işte,” 
dedim. 

“Nesi var?” 
“Söylemedi.” Ağlayan adama, “Efendi, neyin var senin?” 

diye sordum. 
“Gittiler!” diye hıçkırdı. “Hepsi gitti!” 
“Kim gitti?” diye sordu Charlie. 

22  Patrick deWitt



“Bensiz gittiler! Keşke ben de gitmiş olsaydım! Onlarla 
birlikte gitmiş olsaydım keşke!” Bisküvilerini yere attı, atını 
alıp yürümeye başladı. On adım kadar gittikten sonra başını 
geriye atıp inledi. Adam bunu üç kez yaptıktan sonra ağabe-
yimle kamp yerini temizlemeye giriştik. 

“Derdi ne acaba?” dedim Charlie’ye. 
“Aklını yitirmesine neden olacak kadar büyük bir 

üzüntü yaşamış olmalı.” 
Atlarımıza bindiğimizde ağlayan adam gözden 

kaybolmuştu, üzüntüsünün nedenini hiçbir zaman 
öğrenemeyecektik.

SIsters KARDEŞLER  23




