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Tecriibelerime dayanarak ilk gortiste asktan sakin-
mak gerektigini bildigimi soyleyebilirim ama onu
kalabaligin icinde fark ettigim anda bildigim her seyi
unuttum. Kanarya sarist topuklu ayakkabilari, kirmizt
mini sortu ve turkuvaz tstlyle siste bile ezilmesi im-
kansizdi. Tuttugu gogiis tasmasinin ucunda ona yol
gosteren labradoru olmasa, buiytik siyah gozlugt kim-
ligini gizlemeye calisan bir yildizin aksesuvart zanne-
dilebilirdi. Daginik topuz yapilmig sar1 kizil saclarr,
yar1 seffaf ipekli bluzunun altinda ciplak gogusleri ve
rujunun dagilmis kosesine uzanmis sevgilisiyle bulu-
san kiz gtlimsemesiyle oldukca goze ¢arpan ve in-
sanda acimadan ziyade arzu uyandiran bir kordu.
Burun delikleri acilmis halde standimin ontinde
durdu. Kopegi de hemen durdu ve bana dondi. O,
bosluga dogru konusurken kopek konusmaci igin



JULES

ceviri yapmaya hazirlanan bir cevirmen gibi gozlerini
bana dikti.

“Merhaba, karamel, meyankoku ve Tagada ¢ilekli
alayim. Birer tane lttfen.”

Otuz yaginda bir bedende erken olgunlagmis bir
cocugun sesine sahipti. Neseli, terbiyeli ve inanilmaz
derecede seksiydi. Ayrica biitin spesiyallerimi bi-
liyordu. Beni onun kargisina ¢ikaran sosyal cakilisi-
ma siikrettim. Astrofizik ve biyokimya mithendisligi
cift diplomast ile kirk iki yaginda Bati Orly, gidis kati
ikinci salonda makaron saticist olmustum.

Gozden kacacak gibi degilim. Cikolata rengi ¢iz-
gili bir yelegim ve fistik yesili bir sapkam var. Yine
ayni yesil renkten at arabasi seklindeki standin 6ntin-
de duruyorum. Annem Ardeche tatili dontstinde te-
sadtfen beni burada gortince olay cikardi. Taksiden
att1gi mesajt soyleydi: En azindan beni buna hazir-
layabilirdin. Ben de genelde trene binersin, diye ce-
vap verdim. Tabii, bu da benim hatam, dedi. Cevap
vermedim. Bana milyonlar kazandirabilecek, kirlilik
engelleyici sistemin mucidiyken sevgilimin bu paten-
tin Usttine yatip beni sirketinden kovmasindan sonra
annemin tzgtn bakiglarinin altinda iyice ezilmistim.
Kendimi savunmadim: Aski, isin icine noterleri ve
avukatlari karistiramayacak kadar yiksek bir yerde
goriiyorum. Diger her seyi birakip glizel hatiralart
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saklamay1 tercih ediyorum. Annem buna “kendini
cignetmek,” diyor. Oysa ben sadece meselelerin Us-
tiinden ucup gidiyorum. Ama onu anliyorum. Beni
Ladurée’de yakalayana kadar sirayla su konumlarda
g6rdii: Once ayda otuz bin frank maaslt Vert-de-G-
reen’in tretim mudiirli, sonra sayfast lic eurodan
bilimsel makale cevirmeni, ardindan Chantilly sato-
sunda bahsis karsiligi calisan turist rehberi ve niha-
yet Agactma Dokunma dernegi gontllisii... Son se-
ferinde Forum des Halles’deki manolyalara kendimi
zincirledikten sonra kesim gorevlisine hakaretten beg
bin euro cezaya carptirildim ve hapse girmemek icin
ondan bor¢ aldim. Evliligini riske atarak beni evlat
edindigini dustinecek olursak bana yaptigi yatirimin
kargiligini verdigim soylenemezdi.

“Kusura bakmayin ama o sade ilekli.”

Siyah gozlukleri sesime dogru dondu.

“Emin misiniz? Tagada sekerinin kokusunu aliyo-
rum. Siz de cigekciler gibi koku mu puskiirtiiyorsu-
nuz?”

Konusmayi uzatmis olmaktan cok mutlu olarak,
genc bir sesle, sadece birine yardimct olmak icin yeri-
ne baktigimi1 sdyledim.

“O zaman soyle olsun: Bir karamel ve iki meyan-
kokii, elde yiyecegim, kopegim icin de kutuda on iki
tane portakal ¢icegi. En sevdigi aroma bu.”
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“Adi ne?”

“Tules,” diye giilumsedi kum rengi tiiylerini
oksayarak.

“Bir tane de simdi yemek ister misin Jules? Tkra-
mimiz olsun.”

“Size cevap vermez. Gorev basinda.”

Bogazim diigimlendi. Hayatimdan sadece gecip
giden bu ayrilmaz ikili i¢imi biiyiik bir cosku ve tiztin-
tiiyle dolduruyordu. Oziir diledigim sirada bunu se-
simden anladi.

“Cok iyi biliyor,” diye beni sakinlestirdi. “Ben go-
glis tasmasini ¢ikarmadan bir sey yemiyor.”

“Muithis bir egitim.”

“Bundan gurur duyuyor. Benden o sorumlu.”

Onun sesinde de ayni gurur vardi. Bir anda ken-
dimi berbat hissettim. Hayatim boyunca kimseden
sorumlu olmamistim. Annem cetin cevizdir, babam
bizi terk etti ve hayatima giren kadinlarin hicbiri co-
cuk istemedi. Labrador gozlerini bana dikmisti. Bu
hayat dolu koruma gorevlisine karst hissettigim gii-
lung kiskanclikla gozlerimi sahibinin gogiislerine ce-
virdim. Buylk ve yer cekimine meydan okuyan, ayni
zamanda da dogal gorunen goguslerdi ve onun kredi
kartini clizdanindan cikarirken distirdtigii taksi fisi-
ni aramak icin yaptigi her hareketi taklit ediyorlardi.
Stanttan ¢ikip fisi yerden alacak zamanim olmadi.
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Tim hareketlerini takip eden kopegi coktan onu sa-
hibinin ayaginin dibine itmisti. Tezgahimin Ustiin-
deki kredi kartinda Alice Gallien yaziyordu. Brel’in
sarkisi aklimdan gecerken bunalima girdigimi hisset-
tim — laisse-moi devenir 'ombre de ta main, I'ombre
de ton chien...” Biitlin vaktini ciddi insanlarmn “gercek
hayat” dedikleri seyi goz ardi etmekle geciren ben
simdi sadece onun gibi bir kadina géziimt ayirmadan
bakmak istiyordum.

O sirada elimden gelen tek sey makaronlarin pa-
ketlemesini miimkitin oldugunca uzun stirede yaparak
turkuvaz gogislerinden ve ondan yayilan deli mutlu-
luktan biraz daha yararlanmakti. Ama kagidin hisirti-
larinin yavaslig dikkatini cekti. Iki parmagini camsiz
saatinin kollarmnin tstiine koydu.

“Kapiya gitmemiz gerek,” dedi tiztinttlt bir neza-
ketle. “Hediye paketine gerek yok.”

O anda ¢ok giizel oldugunu soyleyiverdim.

“Samimiyetiniz icin tesekkiirler,” diyerek giilim-
sedi. “Erkekler genellikle Jules’e iltifat ederek soze
baglarlar.”

Adinin ge¢mesiyle birlikte kopek, erkek tiirtine 6zel
caydirici bir ifadeyle yuztime dik dik bakti. Ama sani-
rim tezgahin arkasinda bastirmaya calistigim ereksiyo-
num yiiziinden ona bu insani 6zellikleri ytikliiyordum.

* Burak elinin golgesi olayim, kdpeginin golgesi olayim. (¢.72.)
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“Sadece bir his ama sesiniz ile gortniistiz Ortiis-
miiyor olabilir mi? Genelde saticilarla arasi iyidir ama
simdi biraz gergin oldugunu hissediyorum.”

Yesil sapka ve cizgili yelek kismini gecerek ken-
dimi tarif ettim. Aslinda hi¢ tanimadigim Suriyeli bir
anne babadan diinyaya geldigimi ve Fransiz bir cift
tarafindan evlat edinildigimi soyledim.

“Anliyorum.”

Agzindan dokiilen bu sozciighi bana acidigina mi1
yoksa kopeginin irk¢t olduguna mi yoracagimi bile-
meden ona paketini verdim.

“Nice 10.25 ucagi saatinde kalkiyor degil mi?”

“Evet,” dedim. Salon 20. Hemen karsimdaki tab-
loda oyle yaziyordu. Ona eslik etmek isterdim ama
hem arkasindaki kuyruk giderek uzuyordu hem de
daha 6nce is saatinde tezgahin tstiinde bir astrofizik
metnini incelerken yakalandigimda sefimden bir uya-
r1 almistim. Miisteri olmadiginda bile gorevimin ba-
sinda, 6zenli ve formda olmaliydim. Sozlesmede boy-
le diyordu. Calisma saatleri sirasinda yemek yemek,
okumak ya da telefonla konusmak ikinci bir uyariya
gerek duyulmaksizin kovulmaya neden olabilecek
ciddi hatalardi. Bilimsel yayinlarin kriz yuzinden
basilamadigi bu donemde, bu isten gelen sabit gelir
olmadan kirami1 nasil 6deyecegimi bilmiyordum. Kisa
kollu gomlekli ve kravatli bir Air-France calisanina
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isaret ettim ve glizel miisterimi ona emanet ettim. Tki
ciimle daha ederek ona kredi kartint verdim ve sira-
daki musterilerin sabirsizligi yiiziinden ¢abucak kay-
bolacak bir kalp sikigikligiyla gidigini izledim.

“Nihayet! Altili pakette hangi cesitler var?”

Ustiinde IBM rozeti olan bir adama mekanik bir
sekilde aromalar1 sayarken son sozlerimizi tekrar
tekrar distiniip duruyordum: “Iyi yolculuklar hani-
mefendr, Tagada cilegi sevilen bir aroma, bugiinlerde
gondermiyorlar ama gondermelerini talep edebilirim,
umarun yeniden gelirsiniz.” Aklimdaki sorunun ceva-
bint alacak firsatim olmamisti. Zaten bariz degil miy-
di? Mutlaka hayatinda bir adam vardi: Bir birlikteligi
olan bir kadinin sakin ve hosgorili tavriyla benim
gibileri bagindan saviyordu.

Bos bakislar, yonetmelige uygun bir giilimseme
ve kaderine boyun egmis bir bitkinlik haliyle satig ri-
tiellerimi gerceklestiriyordum ki bu benim dogama
aykiriydi. Kotii olaylar karsisinda umudunu kaybe-
den biri degildim. Thanete ugramis bir sevgili, s6-
mirtlmus bir beyin, hayal kirikligi sebepli intikam
duygusundan yoksun bir kurban olarak sebepsizce
barisiktim kendimle. Guizel bir giin dogumu, bak-
terilerin zekasi, bir Bach kantati, bir fahisenin ma-
hareti, penceremin ontndeki hanimelinin kokusu,
Big Bang’in akil ermez gizemleri... Herhangi bir yan
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etkisi olmayan bu belli belirsiz zevkler benimki gibi
hareketliligi azaltilmig bir kalp icin mutlulugun ve ge-
tirebilecegi sikintilarin yerine geciyordu. Gergek bir
engelliye karst duydugum arzu neden birdenbire boy-
lesine tizgtin hissetmeme ve kendi boktan hayatimin
kisa vadeli rahatligindan utanmama neden olmustu?

Ote yandan hayata baslayisim cok sert olmustu.
Insanlar genellikle gd¢cmen oldugumu diisiiniir ama
ben resmen edebi bir projeyim. Fransa’nin Sam bi-
yukelciliginin kapicist ¢cop bidonlarini igeri alirken
iclerinden birinde beni buldugunda hentiz birkac
saatliktim. Belli ki ¢cop arabalarinin gecisinden sonra
koyulmustum. Kiiltiir atagesinin karisi Eliane Freges
beni evlat edinmek icin elinden geleni yaptt ve beni
diplomatik ¢antayla Suriye’den cikard:.

Kokenlerime saygi gostererek —ve ¢op kutusunun
Arapcasi zzbala’ dan esinlenerek—bana Zibal adini ver-
di, kalan bosluklar: da hayal giiciiyle doldurdu. Bana
baba olarak Bedevi kabile reisini secmisti. Adam zina
yapan karisini bosamis ve kabileden atilan kadin beni
¢op yoluyla Fransa’ya teslim etmisti. Zzbal, ¢cop cocuk,
ben on ii¢ yasindayken Femina 6diiliinii kazandr. Oz
annesinin onun icin kendini kurban edigine ve evlat
edinen annesinin de comertligine layik olmak iste-
yen bu siyasal bilgiler bedevisinin diplomasi cebinde
Sam’a dontp, Esad’1 devirip, Musliiman Kardesler’in
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oyununa gelmeden bir demokrasi kiiltiirii oturttugu
kisimlarda elestirmenler kendilerinden geciyorlard:.
Sayfa 438’de bir kahraman olarak ve geride ti¢ ¢ocuk
birakarak oliyordu ama kizi bir giin Paris’te Suriye
buytikel¢isi olarak babasinin eserini tamamlayacagina
soz veriyordu.

Gercek hayatta ise bu asil yol tiniversitenin bank-
larinda sona erdi. Ardindan Zibal de Frege sozlerini
tutmadi ve yazarint yalanci ¢ikardi. Golgede kalmis,
Fransa’dan hi¢ ayrilmamis, herkes tarafindan kulla-
nilmis ve adimizin yavag yavas yok olmasina neden
olmustum. Yani ikinci cilt icin ilham verici hicbir sey
yapmamigtim.

Havlamalarla yerimden si¢radim.

“Dikkat! Hassiktir!” diye salladi makaronlarini
yere dusurdiigim musteri.

Elimde bos kartonla ikinci salonun derinliklerine
dogru kulak kabarttim.

“Jules!” diye bagirdi Alice ama ardindan sustu.

“Bir kutu daha doldurmayi distiniiyor musun?”

Karsimdaki salaga susmasini isaret ettim. Fondaki
havlama sesi yeniden gen¢ kadinin bagirislariyla bo-
lundu. Hi¢ dustinmeden salon 20’ye dogru kosmak
lizere stanttan firladim. Nice ucgusunun kalabaligi
Galeries Lafayette’te indirim giintint ¢agristiriyordu.
Kalabaligin arasinda kendime yol agmaya calisirken
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iki gorevlinin Jules’i gogiis tasmasindan ¢ekerek bir
kafese kapattigini ve tictinci gorevlinin de sinir has-
tast gibi bagirarak Alice’e ucagin dolu oldugunu ve
pilotun emriyle biitiin hayvanlarin kargo bolumunde
seyahat edecegini soyledigini gordim.

“Ama o gidemez! O bir rehber kopek, madalyo-
nuna bakin, evraklarina bakin! 2008 yilinda alinan
Avrupa Parlamentosu karari bana onu kabine alma
hakki1 veriyor.”

“Ucak dolu oldugu zaman degil: Buna kaptan ka-
rar verir.”

“Hayir,” dedim. Histerik surat bana dogru don-
dii. Ofkeli kagini kaldirip alayct bir ifadeyle fistik ye-
sili sapkama ve ¢izgili yelegime bakti.

“Ladurée ne istiyor acaba?”

“Kanuna uymanizi. Hanimefendi size kanunun...”

“Sen standina don tamam mi? Burada yeterince
sorunum var.”

“Bu tislupla devam edersen bu sadece baslangi¢
olacak.”

“Sen belant m1 artyorsun?”

Cevap olarak onu kui¢tk kravatindan tutup hava-
ya kaldirdim. Bugtine kadar bedevi rahatligiyla karsi-
ladigim biitiin adaletsizlikler ve asagilamalar birden-
bire cimlemin ritmiyle sallayip durdugum bu inatct
kecide bir araya gelmisti:
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“Avrupa Parlamentosu’nun 2008 yilinda aldigi
karar pilotun kararinin tGstiindedir. Bunu tekrar et ve
ozurlerini bildir yoksa hemen sana ayrimcilik yapmak
ve isbirligine yanagmamaktan otiiri ceza kesecek bir
polis ¢agiracagim.” Cok gec. Jean-Mi!

Giinde ¢ kere sigara i¢cme alaninda birlikte
memleketi kurtardigimiz ucus ve sinir polisi cenesi
onde bize dogru geliyordu. Ona durumu acikladim.
O, keciyi dort yuz elli euroluk bir cezayla tehdit
ederken ben de Jules’iin bagaj bandindaki kafesini
actim. Hemen boynuma atladi ve neredeyse beni
deviriyordu. Beni alelacele ti¢ kere yaladiktan son-
ra hemen Alice’in yanina gitmek icin firladi. Elinde
gogls tasmastyla saskin vaziyetteki Alice, onun yii-
ziinden geciken diger yolculara neler olup bittigini
soruyordu.

Yanina gidip onu sakinlestirdim ve kavga sira-
sinda dusiirdiigii makaron kutusunu verdim. Nasil
tesekkiir edecegini sasirdi, cantasindan bir kartvizit
ctkarip elime tutusturdu. Ben de hemen onu cebime
atip giizel bir yolculuk ge¢irmesini diledigimi ve bu
aksam ondan haber almayr umdugumu soyledim.

Kolunda gorevli bandi olan bir geng, engelli ka-
din1 giivenlik gecisine yetistirmek icin tekerlekli san-
dalyeyle birlikte kosarak geldi. Olay bitmisti. Gozii-
nu ayirmadan bana bakan kopege el salladim ama o
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sanki onlari kurtardiktan sonra terk ediyormusum
gibi bagini salladi.

Nostalji ve gipta karigimi duygularla yesil pos-
ta arabama geri dondim. Sefim elleri belinde beni
bekliyordu.

“Yerinizden ayrilmanizin nedeni nedir De
Freges?”

Isaret parmagimi rozetinin tistiine bastirarak kav-
gact bir tonda cevap verdim.

“Bana tesekkiir etmelisiniz. Eger yerimden ay-
rilmamis olsaydim bu, tehlikedeki birine yardim et-
memek olurdu. Polisten dogrulayabilirsiniz. Sira
kimde?” diyerek etrafimizdaki kalabaligi kuyruga
yonlendirdim.

Savag sanatlarinda sahip oldugum ti¢c akademik un-
van bana genellikle bunlari kullanmama gerek birak-
mayan dogal bir tistunliik sagliyordu zira sonrasindaki
li¢ giin boyunca bundan, tam olarak midemin tistiinde
hissettigim, hastalikli bir zevk aliyordum. Gercekten
gli¢ gerektiren 6zel bir durum yoksa, rakibini aslinda
kolayca ezebilecegin halde onun bir zafer illiizyonu ya-
samasina izin vermek ¢ok daha tatmin ediciydi.

Giintin geri kalani catismasiz gecti. Alice’in ve min-
nettar kopeginin gorintisii beni ontumden akip
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giden hir¢in ve aceleci tiplerden koruyan yumusak
bir baloncuk gibiydi.

Kepengimi indirdikten sonra 10.15’ten beri ce-
bimde duran karti ¢tkarmak icin oturdum. Gozlerimi
kapatip kartt burnuma yaklagtirdim ve Alice’in par-
fiimiiyle —aklimda yasemin ve hafif incirimsi bir koku
vardi- bedenini goziimde canlandirabilmek i¢in kok-
ladim. Ama kart sadece mentol ve miirekkep koku-
yordu. Gozlerimi actim:

HSBC — Montmartre Subest

Nicolas Bron, Miister: Temsilcist
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