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_MAYASINDA
GOLDORMEK VAR

Bir defasinda annem bana, bazi insanlarin mayasinda giil-
diirmek oldugunu soylemisti. Bahsettigi kisilerin iliklerine
kadar komik bir malzemeden yapildigini distinmiistim
hep, ama annemin kastettigi, bu insanlarin dogustan giic-
14 bir mizah duygusuna sahip olduklarrydi. Hani hepimizin
cok iyi bildigi bir fikray1 anlatirken bile gildirebilen tiir-
den kisiler var ya? Hatta, fikra anlatmalarina bile gerek yok;
“Stiti uzatir misin?” deyip, herkesi gilmekten kirip gegire-
bilirler. Ite bunlar birinci tiire giriyor.

Yine anneme gére ikinci bir tiir daha var: Komik ol-
may1 sonradan grenebilenler. Yani, giildiiren sakalar: not
ettikten veya yeni espriler bulduktan sonra bunlari stirekli
bagkalar1 tizerinde deneyenler. Bu tipler, deneme yanilma
yontemiyle insanlari nelerin giildiirdiglini anlayip bunlari
kullaniyorlar.

Son olarak, ti¢lincii bir tiir var ki, bunlar ne kadar ugra-
sirlarsa ugragsinlar, asla komik olamiyorlar (bence 6gretme-

nim Cecilia kesinkes bu grupta).
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Keske benim de mayamda giildiirmek olsaydi! Fazla ¢caba
harcamadan, sadece ayaga kalkip soyle diyerek siniftakileri
guldirebilmeyi ¢ok isterdim: “Babam beni bir sanat muze-
sine gotlrdu. Yasadigim heyecani size anlatamam, burnumu
karigtirdigimda daha ¢ok heyecanlaniyorum, o derece!”

Cecilia ve sinifin geri kalani bunun tizerine kahkahalara
bogulurdu.

Yani giilmekten iki biiklim olurlar, karinlarina agrilar
girerdi. Kahkahalar i¢inde, zor da olsa, “Yeter Sasha, sus ar-
tik... Oldiireceksin bizi!” derlerdi.

Ama aslinda devam etmemi isterlerdi; ben de onlar1 ki-
racak degildim tabii. Kahkahalarina ragmen, tim ciddiye-
timi korur, tamamen donuk bir ifadeyle anlatmaya devam
ederdim: “Karsimizda, tstiine yanliglikla bir kova boya
DOKULMUS gibi duran bir tablo vardi. Bakin ciddiyim,
sanki birisi tuvalete kosarken ayagi kovaya takilmis da dyle
dokilmiig. Babam, ‘Sanat¢inin bu eseriyle bize anlatmak is-
tedigi sey bir bakima... insan olmak i¢in sarf edilen ¢aba,’
dedi. Ben ise karsi ¢iktim: ‘Ah, gercekten mi? Bana daha
¢ok RESSAM olmak i¢in sarf edilen ¢abayr anlatmig gibi
geldi!”

Ve BUM!

Boylece, Cecilia dahil, herkes KATILA KATILA gi-
lerek sandalyeden digserdi. Konugamayacak kadar fena-

lasir, yerde yuvarlanirken ¢igliklar ata ata gilmeye devam

ederlerdi.



MAYASINDA GULDGURMEK VAR

Sanirim, ne yazik ki, mayamda guldirmek yok. Ama
olumlu yénden bakarsak, hi¢ giildirme yetenegi olmayan
Ugiinci tire de dahil degilim. Hayur, gercekten; insanlar za-
man zaman esprilerime giler (hangilerine gtlduklerini not
etmeliyim). Bu yiizden ikinci tire ait olduguma inaniyo-
rum. Siki ¢alisirsam, 6grenebilirim.

Ve ben, mayasinda giildiirmek olan birine déntigmek IS-
TIYORUM! DONUSECEGIM DE! Bunu yapabilirim.
Evet, mayamdaki kederlerden kurtulacagim. Emin oldu-
gum bir sey varsa o da kararli oldugumdur. Bunu babam
da kabul ediyor. Gergi yanlis seylere odaklandigimi da soy-
liyor. Ona kalirsa derslere daha ¢ok agirlik vermeliymisim.
Mesela tam su anda, mutfakta bir ileri bir geri volta atarken
kendine su soruyu soruyor: Acaba kizim yer kabugu ve or-
tasindaki cekirdekle ilgili dersine yeterince caligtt m1? Uz-
glinim ama bunlar ¢ok da 6nemliymis gibi gelmiyor bana.
Hadi ama, hayatimi ne zamandan beri yer kabugunun kat-
manlarini bilmeye bor¢luyum? Ha, diyelim ki 6yle: Eee,
Google denen bir sey var!

Ote yandan, komik olmak benim igin hayati énem ta-
styor. Hayir, abartmiyorum. Gergekten Oyle. Aksi halde

yagayamam.



BUNU BiR PALYAGD MU
GizMig NE?

Cecilia Ogretmen, masasinin oniinde ayakta durmus, yer
kabugundan bahsediyor. Anlattiklarinin son derece ilging
seyler olduguna kendini inandirmis olmali ¢inki kendini
tam anlamiyla KAPTIRMIS gidiyor.

“Yer kabugunun kalinlig1 bes ila yetmis kilometre ara-
sindadir!”

Hemen yaninda duran beyaz projektor perdesine Diin-
yanin yapisint anlatan bir ¢izim yansitilmig. En icteki bo-
limde, turuncu ve kirmizi gesit cesit katmanlarin ¢evrele-
digi bir tiir beyaz ¢ekirdek goriliiyor. En dis katmana ise
kabuk deniyor. Diinya bu haliyle insani giildiriiyor biraz.
Agir1 ziplayan renkli minik toplara benziyor. Bir palyaco ta-
rafindan ¢izilmise benzeyen bir gezegenin tizerinde yasadi-
gimiz1 disinmek, ne bileyim... Korkutucu.

Hemen durumla ilgili bir espri bulmaya ¢alistyorum.
“Meyve suyu ile ne harika gider biliyor musunuz? Koca bir
avug dolusu kitir kitir yer kabugu!” Hayir, olmadi. Su, daha
m1 komik olur: “YARA KABUGU!” Bu da olmaz. Herkes
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sadece “Iyy, igreng!” derdi herhalde. Insanlarin “Iyy!” dedigi
biri olmay: kim ister?

Yanimda oturan Marzia, 6gretmenin dagittign kagidin
arkasina bir seyler ciziyor. Cecilia dahil herkes ona Marcia
diyor. Ama ben ona Marzia diyorum ¢linkii Marzia, Ital-
yanca incelik anlamina gelen “grazia” s6zcigi ile kafiye ya-
piyor. Ve Marzia, tanidigim en ince insan.

Ne ¢izdigini gérmek icin 6ne egiliyorum. Kivircik sart
bukleleri yanagimi gidikliyor. Sapkasi, biyiklar: ve tek ca-
mindan zincir sarkan tuhaf gézligiyle bir dedenin yiizi-
ne benzetmis Diinya’yr. Su tuhaf gozlige ne deniyordu?
Tekgoz? Tepegoz? Tepegozliik? Tekgozlik? Bunun gibi bir
sey iste. Ihtiyarin agzindan ¢ikan konusma balonunda Ben
Diinya gormiis insanim yaziyor.

Gilimstyorum. Clinki sahiden komik. Marzia da kikir
kikir giliyor. Gidiklanan bir ¢ocugunkini andiran tatli mi
tath bir gtlisi var.

“Aklima bir sey geldi,” diye fisildiyorum ona.

“Ner Ne geldi?” diye mirildaniyor.

“Komedyen olmak istiyorum. Bir stand-up komedyeni!”

Marzia cevap veremiyor ¢iinki bir anda dibimizde Ce-
cilia Ogretmen beliriyor.

“Sasha Rein! Marcia Skold!”

Ikimiz de bakiglarimizi ona geviriyoruz.

Cecilia, bir siire distindiikten sonra, “Bazi bdlgelerde yer
kabugunun kalinlig1 yalnizca BES KILOMETREDIR!”

diyor. Bir ¢ocuk programi sunucusu gibi gozlerini ve agzin
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kocaman agmis, bize bakiyor. “Sasha! Marcia! Kag kilomet-
reymis, soyleyin bakalim?”

“Bes,” diyoruz ayni anda, kuzu kuzu.

Hakkini yemek istemem; 6grencilerini derse dahil etmek
istemesi guzel bence. 4. sinifta Bosse adinda bir 6gretmeni-
miz vardi. Neredeyse tim ders boyunca masasinin arkasinda
oturur, yiiziinde tizgiin bir ifadeyle telefonuyla oynamaktan
bagka bir sey yapmazdi. Bosse'nin 6gretim yontemi rastge-
le bir konu hakkinda film gostermek, “ofisinde unuttugu
kagitlar1 bulmaya gitme” bahanesiyle dersten sivigmak ve
dersin sonunda yeniden ortaya ¢ikmaktan ibaretti. Gegen
sonbahardan beri hasta oldugundan yerine Cecilia geldi.
Cecilia'yr sevdim aslinda. Gergi siirekli ayni kiyafeti giymesi
sinifta bazilarini (yani Tyra'y1) gicik ediyor. Gri ya da beyaz
tigort, altina da kimilerine gore (yani Tyra'ya gore) tzerine
¢ok dar gelen kot pantolonlar giyiyor. Tyra, bir yandan ag-
zini aga aga sakiz ¢igneyip bir yandan da bir parmagina do-
ladig1 kumral buklesiyle takintili bir sekilde oynarken, hep
su klasik yorumunu yapiyor: “Anlayamiyorum. Dogru beden
pantolon bulmak ne kadar zor olabilir? Yoksa kotundan ta-
san bogum bogum yaglarin havali oldugunu mu santyor?”

Cok affedersiniz de, 6gretmenin giydigi pantolonlar:
kim takar? Poposuyla 6gretmiyor ya!

Sozi gegen Tyra simif arkadaglarimdan biri. Gergi bu
ifade aptalca ¢linkii onu asla arkadagim olarak gérmiiyo-
rum. Aslina bakarsaniz, tanidigim pek ¢ok insan i¢in gecer-

li bu. Oyleyse onu nasil tanimlamaliyim? Sinif diigmanim
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m1? Yok yok, abarttim. Daha tarafsiz bir ifade bulmaliyim.
Siniftan biri> Okuldan biri? Simifin bir tiyesi. Iste bu; Tyra,
sinifin bir Gyesi. Biraz daha digiinsem daha iyisini bulur-
dum da, simdilik idare eder bu.

Neyse. Babam Cecilianin gelisiyle durumun kontrol al-
tina alindigini distiniyor. Sonugta Cecilia bizi susturmay:
bagariyor. Diriist olmak gerekirse, Bosse'nin béyle bir be-
cerisi yoktu.

Cecilia elindeki ¢ubukla beyaz perdeye dokununca,
Diinya sallanmaya bagliyor. Nisse, yerinde hopluyor.

“Bes kilometre ne kadar eder, bilen var m1?” diye soruyor
Cecilia. Ancak hi¢ kimsenin cevap vermesini beklemeden,
“Eveet, bes kilometre BES BIN METREYE esittir, yani,
neredeyse burasi ile FRUANGEN aras: kadar!” diyor.

Fruangen’in tam olarak nerede oldugunu anlamis degi-
lim ama neyse. Sinif arkadaglarim, daha dogrusu sinif tye-
leri, ona biiyilenmis gibi bakiyorlar. Cecilia'nin béyle bir
etkisi var.

“Yer kabugunun hemen altindaki katman olan manto
BINLERCE DERECE sicakliga sahip! Diisiinsenize; bu-
rada, ayaklarimizdan ¢ok da uzakta olmayan bir yerlerde,
binlerce derece sicaklikta sivi bir kiitle bulunuyor!”

Crocs’larini yere vuruyor. Hepimiz bakislarimizi istem-
sizce bej rengi musamba zemine ¢eviriyoruz.

“KAC DERECE, Nisse?” Cecilia elindeki ¢ubugu Nis-
se’ye dogrultuyor. Bu haliyle, rakibini dielloya davet eden

eskrimcilere benziyor.
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Tek sorun Nisse’nin kilicinin olmamasi. Hatta, gértinen
o ki, cevabi da yok. “Himm... Cok sicak?” diyor kararsizca.

“Evet! BINLERCE derece, yani ¢ok sicak.”

Cecilia bir anligina perdeye dogru déniince Marzia bana
bir kdgit pargast uzatiyor. Uzerine kiigiik bir surat ¢izmis ve
Mubtesem bir komedyen olacaksin yazmis.

Bu beni mutlu ediyor. Hakli olmasini umuyorum.

Bakaglarimi pencereye dogru ¢evirip camin ardindaki aga-
c1 inceliyorum. Ciplak ve zayif dallar1 ince bir kar tabakas: ile
orttli. Sagma sapan yer kabugundan bagka diistinecek daha
onemli seylerim var. Eger matrak ve eglenceli biri olmak
istiyorsam isime odaklanmali, siki ve sistemli ¢aligmaliyim.
Insanlari gercekten neler giildiiriiyor? Espriler ve fikralar icat
etmek i¢cin bagima gelen komik olaylardan yararlanabilirim.

Oniimdeki, Diinya'nin katmanlarin1 gésteren ¢izime ba-

kiyorum. Kég1d: ters ¢evirip sunlari yaziyorum:
EGLENCELI/SINIR BOZUCU SEYLER

Marzia'nin, baz1 adamlarin kocaman hamster
sakali birakmasinin sebebini sormasi, benim “Ne
sa¢gmaliyorsun?” demem ve aslinda HIPSTER

sakalini kastetmis oldugunu anlamamiz.

Kulaklik kablolarinin birbirine dolanmasi.

Televizyon izlerken hi¢ durmadan konugup duranlar.
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“Su kim? Bu ne is yapiyor? Simdi nereye gidiyorlar?”

Bir sus ya! Filmi izlersen anlayacaksin!

Insanlarin sosyal medyada yaptigi her sey. Ornegin
cok havali ¢iktiklar: fotograflar: paylasan, sonra da
insanlara sadece ¢ok giizel olduklarini séylettirmek
i¢in ¢irkiniz diye yakinanlar (Mesela Tyra). Ya

da #anlamsiz#seyler#etiketleyenler. Ya da ciddi
anlamda “derin” durumlar paylasanlar. Mesela: “Su
an o kadar mutsuzum ki. Miimkiin degil, kimse
anlayamaz beni...” Biri endiseyle sorar: “Canim, iyi
misin? Neyin var?” Obiirii cevap verir: “Yok bir sey.
Su an konusmak istemiyorum.” HAH! NE DIYE
YAZIYORSUN O ZAMAN?” (Iste bu yiizden
BUTUN sosyal medya hesaplarimi sildim. Yani,
YouTube disinda. Aa, bu arada, yeni komedyen

videolar: bulmaliyim!)

Babamin odama gelip bir seyler anlatip benim “Hu hy,
evet, tabii tabii,” dememden sonra kapiy: kapatmadan
¢tkmasi ve benim arkasindan “Kapiy1 kapat!” diye
bagirmak zorunda kalmam ve onun geri déntp kapiy:
ARALIK BIRAKMAKLA yetinmesi. “OOOOOOF!
HiC BENI DINLIYOR MUSUN:!”

Annemin...
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Cimleyi yarida kesiyorum. Kalemimi kagittan uzaklagti-
riyorum. S0yle yazacaktim: Annemin, keyifsiz oldugunda ve
onunla Almanca konusmama istediginde ve ben bunu yapma-
digimda bana cevap bile vermemesi.

Evet, yazmay1 diigindigim sey buydu. Ama yazmiyo-
rum ¢linkd artik bunu sinir bozucu bulmuyorum. Kegske
annem hala sinirlerimi ziplatabilseydi. Keske hala ona kiza-
bilseydim; bunu o kadar ¢o# istiyorum ki, ylregim parcala-
nacak gibi oluyor. Almancamin berbatligina ragmen bitiin
glin Almanca konugurdum. Onu geri getirecegini bilsem
sadece Almanca konusurdum. Ich wiirde immer Deutsch
sprechen. Hep Almanca konusurdum.

Onun 6ldigini unuttugum anlar oluyor. Su anda oldu-
gu gibi. Annem yazabildigim birkag saniyede oldugu gibi.

Neyse ki stirekli onu digiinmiiyorum. Ama aklima gel-
diginde, karanlik beni yutacakmis gibi hissediyorum. Bu
karanlik, her yonden sinirsizca genisleyen dipsiz bir kuyuya
benziyor ve ben, kalbime ait parcalarin kuyudan igeri diis-
tigi duygusuna kapiliyorum. Digiiyorlar ve yitip gidiyor-
lar. Acaba kalbim bir daha eskisi gibi tek parca olabilecek
mi? Kim bilir.

Yazdigim kelimeleri siliyorum. Annem kelimesini siliyo-
rum.

Silgiyi o kadar sert bastirtyorum ki kagit yirtiliyor.
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