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“Bu seylerin olmasina her ne sebep oluyorsa
kanitlanmalarini istemiyor sanki.”
—URI GELLER
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Matty

@

Matty Telemachus bedeninden ilk kez 1995 yazinda, on dort
yasindayken ayrildi. Ya da bedeni, bilincini bir sehvet ve utang
gayzeriyle firlatip atarak def etti, demek daha dogru olur belki.

Olayin hemen 6ncesinde Matty, bir dolabin icinde diz ¢ok-
miistii; terli eli al¢1 panel duvarda, sag gozii priz takilmak tize-
re agilmig bir delikteydi. Duvarin diger tarafinda kuzeni Mary
Alice ile beyaza yakin sar1 sagli tombul arkadas: vardi. Janice?
Janelle? Janelle’di galiba. Kizlar ~her ikisi de Matty’den iki yas
biyiiktii; lise tige gidiyorlardi, geng kadinlard: artik— yatakta yan
yana, dirseklerine yaslanarak uzanmiglard. Yiizleri Matty’ye do-
niikti. Janelle pullu bir tisort giymisti. Bir yil kadar 6nce kendi-
sine sadece Malice” dendiginde yanit verecegini agiklayan Mary
Alice’in izerinde ise bir omzunu agikta birakan biiyiik beden,
kirmizi bir gomlek vardi. Matty’nin gozii gomlegin acik yakasin-
dan harika cildin asagilarina, agagilarina, g6lgelere kadar inmisti.
Kizin siyah sutyen giydigine emindi.

Kizlar lades kemigi gibi ayirdiklari kulakliklari paylasarak
Mary Alice’in CD calarindan miizik dinleyerek okul yilligina
bakiyorlardi. Matty calan miizigi duyamiyordu ama duyabilse

* Malice (ing.): Ser, fesat, kotiiliik. (¢.7.)
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bile muhtemelen bildigi bir grup olmayacakti. Kendine Malice
diyen biri, popiiler bir seye katlanamazdi. Bir keresinde Matty’yi
Hootie & the Blowfish mirildanirken duymus, yiiziinde beliren
kiigiimseme ifadesi Matty’nin bogazinin digimlenmesine ne-
den olmustu.

Mary Alice’in Matty’den hoglanmama nedeni daha ¢ok pren-
siplere dayaniyor gibiydi ama Matty’nin elinde bir zamanlar
hoslandigina dair bir kanit vardi: Noel’de ¢ekilmis bir polaroid.
Fotografta, kahverengi kollar1 Matty’nin kiiciik beyaz bedeni-
ne sarily, yiiziinde giiller acan dort yasinda bir Mary Alice vardi.
Matty, ala ay kadar 6nce annesiyle birlikte Sikago’ya, biiyiikba-
basi Teddy’nin evine tagindigindan beri Mary Alice’i yaklagik iki
haftada bir goriiyordu fakat Mary Alice onunla neredeyse hig¢
konugmamisti. Matty de kendince ayni soguklukla karsilik ver-
meye c¢alisiyor ve Mary Alice yokmus gibi davraniyordu. Derken
Mary Alice yanindan gegiveriyor, burnuna carpan ciklet ve siga-
ra kokusu beyninin rasyonel kismini yoldan ¢ikarip dosdogru bir
agaca toslatiyordu.

Caresizlikten kendine ti¢ emir belirlemisti Matty:

1. Kuzeninle ayni odadaysan gémleginden igeri bakmaya
calismayacaksin. Sapiklik bu.

2. Kuzeninle ilgili sehvetli diisiincelere kapilmayacaksin.

3. Kuzeninle ilgili sehvetli diisiincelere kapildiginda elin
higbir sartta seyine gitmeyecek.

Bu aksam ilk ikisi yanip kiile donmistii ve tigtinciisti yolday-
dr. Biiyiikler (Buddy Day:1 disinda; o artik evden pek ¢ikmryor-
du) aksam yemegine, sehre, annesinin is goriismesi etegini giy-
mesine bakilirsa ik bir yere gitmislerdi. Frankie Day1 polo yaka
tigortiiniin tizerine gegirdigi ceketiyle emlak¢ilara benziyordu;
karis1 Loretta Yenge ise lavanta rengi dopiyesine zar zor sigmis-
t1. Teddy elbette takim elbisesini giymis ve Sapkasmi takmisti
(“Sapka” Matty’nin goziinde biiyiik harfle baslamasi gereken bir
varlikt1). Fakat bu tiniforma bile bu aksam i¢in birka¢ ekleme
gormiisti: altn kol diigmelerini, gogiis cebinden bag gosteren



bir mendil ve pirlantali saatlerinin en goz alicisi. Yemegin geg
saatlere kadar stirmesini planladiklarindan, Frankie’nin ¢ocukla-
r1 bu aksam biiytikbabalarinin evinde yatiya kaliyorlardr. Frankie
Day1 ¢ocuklar i¢in Goji Go! tozundan bir siirahi meyve suyu ha-
zirlamig, ufak capli bir seremoniyle siirahinin yanina yirmi dolar
koymus ve kizlarina seslenmisti. Mary Alice’e, “Paranin tstini
istiyorum,” demis ve ardindan ikizleri “Ve siz, sakin evi yakma-
yin, tamam mi1?” diye uyarmisti. Yedi yagindaki Polly ile Cassie,
babalarini duymamus gibiydiler.

Teknik olarak ¢ocuklar Buddy Dayr’nin gozetimindeydiler
fakat kuzenlerin hepsi o gece kendi baglarina kaldiklarinin far-
kindaydr. Buddy kendi diinyasinda, anca zor bela ayrilabildigi,
yiksek yercekimli bir gezegende yasardi. Projeleri tizerinde ¢a-
lisir, pembe renkli pastel boyayla buzdolabinin tizerindeki tak-
vimde gtinlerin dstiini ¢izer ve miimkiin oldugunca az insanla
konugurdu. Pizzac1 geldiginde kapiya bile bakmamisti; yirmiligi
alip kapiyr acan ve iki dolar para istiinii masanin ortasina dik-
katle yerlestiren, Matty’ydi.

Matty, dikkatle zamanladigr hamleleriyle her seye maydanoz
Janelle’i ve ikizleri alt edip Mary Alice’in yanindaki sandalyeyi
kapmay1 bagarmisti. Yemek boyunca resmen heyecandan 6lecek-
ti; kuzeninin eli ile kendi eli arasindaki boglugun her santiminin
farkindaydi.

Buddy, bir dilim pizza alip bodruma inerek ortadan kaybol-
mustu; saatlerdir ona dair tek duyduklari, serit testeresinin tiz
sesiydi. Hi¢ evlenmeyen ve hayati boyunca Teddy’nin evinde ya-
sayan Buddy, siirekli kendine yeni projeler ¢ikarip durur —yikar,
soker, birlestirir, saglamlagtirir— ama asla basladig isi bitirmezdi.

Matty’nin saklandig, yarisi bitmis oda gibi. Yakin zamana ka-
dar burasi ve yandaki oda tek bir ¢at katrydr. Buddy eski yalitimi
sokmiis, dolaplar yerlestirmis, elektrik sistemi dosemis, her iki
odaya yataklar koymus ve dylece birakmisti. Cat1 katinin bu ya-
ris1 teknik olarak Matty’nin odastyd: ama dolabin biiyiik kismi
eski piiskii kiyafetlerle doluydu. Goriiniise gore Buddy kiyafet-
leri ve kiyafetlerin arkasindaki, elektrik prizi takmak tizere actig1
delikleri unutmustu.
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Ama Matty unutmamisti.

Janelle, yillikta bir sayfa ¢evirdi ve giildi. “Uu! Sevgilin!” dedi.

“Kes,” dedi Mary Alice. Koyu renk saglarinin gozlerinin tize-
rine diistisii Matty’nin nefesini kesiyordu.

“O koca seyi agzinda istiyorsun, degil mi?” dedi Janelle.

Matty’nin bacaklarina kramp girmeye basglamisti ama kimil-
dayacak degildi.

“Kes artik,” dedi Mary Alice. Arkadasia omuz att1. Janelle
giilerek Mary Alice’in tistiine yuvarlandi ve tekrar dogruldukla-
rinda goémlek kuzeninin omzundan iyice siyrilmus, siyah bir sut-
yen askist ortaya ¢ikmigti.

Hayur: Koyu mor bir sutyen askist.

3 numarali emir —kuzeninle ilgili sehvetli diisiincelere kapil-
diginda elin hicbir sartta seyine gitmeyecek— yanip kil olmaya
basladi.

Alevlerle dolu yirmi saniye sonraysa Matty’nin sirti, yiiksek
gerilim hattina kapilmiscasina gerildi. Bir okyanus kiikreyisi
doldu kulaklarina.

Birden havaland; egimli tavanin kirigleri, yiiziinden birkag
santim uzakliktaydi. Bagirdi ama sesi ¢ikmadi. Tavandan kendini
asag1 dogru itmeye calist1 fakat kollariin da olmadigin: fark etti.
Hatta bedeni de yoktu.

Bir an sonrasinda goriisii firlldak gibi dénmeye bagladi. Ha-
reket, kontroliinde degildi; bir kamera, kendi kendine geziniyor-
du. Zemin girdi goriis alanina. Bedeni dolaptan devrilmis, ahsap
zemine sere serpe uzanmisti.

Biyle mi goriiniiyordu yani? Bu tombul gébek, bu sivilceli
cene...

Bedeninin gozleri kirpisarak agildi. Bag dondiirticii bir an igin
Matty hem gozleyen hem gozlenen oldu. Bedeninin agzi hayret-
le acildi ve sonra...

Sanki onu havada tutan ipler aniden koptu. Matty yere cakil-
dr. Bedeni, feci utang vericiligini fark edecek zamani buldugu kiz
isi, tiz bir ¢1glik att1. Biling ile viicut, carpisarak birlesti.



Bedeninin iginde ziplayan bir top gibi oradan oraya sekti.
Yankilar gectiginde kendini, artik olmasi gereken uzakliktaki ta-
vana bakarken buldu.

Yan odadan ayak sesleri geldi. Kizlar! Onu duymuslardi!

Matty ayaga firlads, yarali bir asker gibi eliyle kasiklarmi kapat-
t1. “Matty?” diye seslendi Malice. Kap1 a¢ilmaya baglamist bile.

“Yok bir sey! Iyiyim!” diye bagirdi Matty. Kendini dolabin
icine atti.

Bir yerlerden sarisinin giilme sesi geldi. Mary Alice, elleri be-
linde dolap kapaklarinin 6niinde belirdi. “Ne yapiyorsun bura-
da?” diye sordu.

Matty tepesine dikilen Mary Alice’e bakti. Bedeninin alt yari-
st kadin kiyafetleriyle kapliydi. En istteki turuncu ¢izgili elbise,
fazlastyla yetmislerden kalma gériiniiyordu.

“Takilip diigtim,” dedi Matty.

“Peki...”

Matty dogrulmaya calismadi.

“Bir sey mi var?” diye sordu Mary Alice. Matty’nin yiiz ifade-
sinde bir sey gormiistii.

“Yok,” dedi Matty. Koétii bir diisiince gelmisti aklina: Bunlar,
Biiyitkanne Mo’nun kiyafetleri. Olmiis biiyiikannemin kiyafetle-
rini kirlettim.

Dirsegine abanarak dogruldu. Yirmi yillik kiyafetlerden ha-
rika yatak ortiisti ¢itkacagini kesfetmiscesine rahat goriinmeye
calistyordu.

Tam bir sey soylemek iizereyken Mary Alice’in bakislar:
Matty’nin hemen omzunun arkasindaki duvara takildi. Gozleri
kisild1. Matty kizin priz takilmamis delige bakip bakmadigini an-
lamak i¢in déntip bakma arzusunu zor bela bastirabildi.

“Oldu o zaman,” dedi Mary Alice. Dolaptan uzaklasti.

“Tamam,” dedi Matty. “Sag ol. Iyiyim ben.”

Kizlar odadan ¢iktilar. Matty hemen dontip duvardaki deli-
g1 turuncu elbiseyle kapadu. Yere sacilan diger giysileri yerlerine
asmaya giristi: tavsan kiirkiinden kisa bir ceket, diz boyu birkag
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etek ve potikareli bir yagmurluk... Sona kalan bir elbise, saydam
bir plastik kuru temizleme posetindeydi. Uzun, piril piril, giimis
rengiydi ve goriir gormez aklinda bir yerde ¢anlar hareketlendi.

A, diye diisiindii. Dogru ya. Biiyiikanne Mo’nun videoda giy-
digi elbiseydi bu. O videoda.

&

Frankie Day1 videoyu Matty’ye dort yil 6nce, Sikran Giini’n-
de izletmisti. Kafasi iyiydi; karist Loretta karides kokteyllerinin
folyolarini acar agmaz kirmizi saraba saldirmis ve ¢cok gecmeden
kelimelerin tizerine basa basa, 1srarli bir tonda konugmaya bag-
lamisti. Harikulade Archibald diye bir adam hakkinda atip tutu-
yordu; adam, ber geyi mahvetmisti.

“Nelere sahip olabilirdik, bir disiiniin,” diyordu Frankie.
“Krallar gibi yasayacaktk.”

Matty’nin annesi Irene giiliince Frankie’nin yiizi asildi. “Ne-
yin krali?” diye sordu Irene.

Anne ogul bir gece 6nce Pittsburgh’den arabayla gelmislerdi
ve sabah kalktiklarinda Teddy’nin bir hindi haricinde pek bir sey
satin almamis oldugunu gérmiiglerdi; yemegi kizinin halletmesi-
ni bekliyordu. Simdi nihayet yemek sona ermis, masa adeta car-
pisma sonrasi savas alanina donmiistii: Balkabakli turta param-
parca, kurabiyeler darmaduman, tiim sarap siseleri bostu. Matty
masada kalan son cocuktu. Biiyiiklerle takilmayr hep sevmisti.
Pek soze karigmaz, boylece biiyiiklerin onun masada oldugunu
unutup ilging seyler sdylemeye baglamalarini umard:.

“O yeteneksiz kazma bizim basarimizi cekemedi,” dedi
Frankie.

“Hayir, yetenekli adamdi, yetenekli adamds,” diye lafa girdi
masanin baginda oturan Biiyiikbaba Teddy. “Muhtesemdi hatta.
Ama ileri gorigli sayilmazdi.” Her zamanki gibi evin en sikiy-
dr. Parlak siyah takim elbise, pembe gomlek ve alabalik genis-
liginde, sal desenli, debdebeli bir kravat. Biiyiikbabasi hep ya



diigiine ya da cenazeye gidiyormus gibi giyinirdi; bir tek sabah-
lar1 ya da tam yatmadan 6nce, sanki evde ondan bagka kimse
yokmuscasina atlet, don ve siyah coraplarla ortalikta dolagird:.
“Spor giysileri” ya da “is kiyafetleri”, belki hi¢ spor yapmadi-
g1 ve ¢aligmadigindan, yok gibiydi. Zengindi gerci. Irene para-
nin nereden geldigini bilmedigini séyliiyordu ama Matty’nin
tahmini, hepsini pokerden kazandig: yoniindeydi. Anlatilanla-
ra gore Biyiikbaba Teddy, gelmis gecmis en iyi kart ustasiydi.
Matty’ye yedili poker 6gretmisti; Matty’nin biitiin bozuk paras:
bitene kadar mutfak masasinda saatlerce oturmuglardi. (Teddy
her zaman parasina oynardi ve asla kazandiklarini geri vermez-
di. “Bicagini siingerle bileyemezsin,” derdi; Matty tam olarak
ne demek istedigini anlayamasa da Kutsal Kitap’tan s6zlermis-
¢esine inanirdi.)

“Archibald mecburi bir belayds,” dedi Teddy. “Stphecilerin
sesiydi. Anneniz foyasini ortaya ¢ikarsaydi seyirci bize bayilirdi.
O gosteriyle zirveye ¢ikabilirdik.”

“Koti biriydi,” dedi Frankie. “Lanet bir yalanci ve sahtekar-
di! Kilisede ayine gitse ekmegi cebine atacak tiirden bir herifti.”

Teddy giildi. “Biitiin bunlar ge¢miste kaldr artik.”

“Kiskancin tekiydi,” dedi Frankie. “Yeteneklerimizi ¢cekemi-
yordu. Bizi bitirmek istiyordu.”

Matty artik dayanamiyordu. Sormast lazimdi. “Ne yapt1 bize
o adam?”

Frankie, karsisinda oturan Matty’ye dogru uzanarak gozleri-
nin icine uzun uzun bakt. “Ne mi yapti?” diye sordu, ciliz ve
duyguya bogulmus bir sesle. “Biiyiikanne Mo’yu 6ldiirdi.”

Matty’nin iginden bir heyecan dalgasi gecti. Nedeni sade-
ce dayisinin dramatik aciklamasi degildi; dayisi tarafindan fark
edilmenin elektrigiydi. Frankie Dayi, Matty’ye hep nazik dav-
ranmisti ama daha 6nce onunla bir 6nemi varmiscasina hi¢ ko-
nugmamigti.

“Bu konuyu kapatabilir miyiz, litfen?” diye sordu Irene.

“Oldiirdii,” dedi Frankie, gozlerini Matty’den ayirmadan ar-
kasma yaslanarak. “Ha kafasina silah dayamis ha bu.”
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Matty’nin annesinin kaglar1 ¢atldi. “Bu dedigine gercekten
inantyorsun, degil mi?”

Frankie bagini gevirip gozlerini bu sefer Matty’nin annesinin
iizerine dikti. “Evet, Irene. Inaniyorum.”

Loretta ayaga kalkti. “Sigaraya ¢ikiyorum.”

“Ben de geleyim,” dedi Biiyiikbaba Teddy. Masadan kalkts,
kol agizlarini diizeltti, Loretta’nin koluna girdi.

“Sigara icmemen gerekiyor, baba,” dedi Irene.

Frankie Day1, Matty’ye isaret etti. “Gel, sana gosterecegim
seyl gormenin zamani geldi.”

“Bulagig1 tek bagima yikamayacagim herhalde,” dedi Irene.

“Buddy yardim etsin.” Frankie kardesinin omzuna, Matty’ye
biraz sert gériinen bir saplak atti. Buddy telagla gozlerini kirpig-
tird: fakat aralarindaki mesafeye sabitledigi bakislarini hi¢ degis-
tirmedi. Buddy genelde hareketsiz oturur, ¢aktirmadan sandal-
yesinden asag1 dogru, pudinge doniisiirmiiscesine kayar, kayar,
kayardi.

“Ugrasma onunla,” dedi Irene.

Buddy sakin durusunu hi¢ bozmadi. Tatlisini bitirdiginden
beri translarindan birine girmisti; bosluga bakiyor, ara sira kendi
kendine giiliimsiiyor ya da bir iki kelime mirildaniyordu. Sessiz-
ligi Matty icin biiyiik bir gizemdi ve diger biiyiiklerin bu konuda
hi¢ konusmamalari, asilamaz bir c¢ifte sessizlik yaratiyordu. An-
nesi sadece, “Oyle biri iste,” gibisinden laflar ederdi. Bir keresin-
de Matty biitiin cesaretini toplayip Biiyiikbaba Teddy’ye, Buddy
Dayr’'nin neden ¢ok az konustugunu sormustu. Aldig1 cevap,
“Kendisine sormalisin,” olmustu.

Frankie, Matty’yi bir duvarin 6niine Chrysler misali park
edilmis, kocaman bir televizyonun durdugu oturma odasina go-
tirdi. Kendini kigiistii yere birakiverdi (sarap bardag: hala elin-
deydi; nasil becerdiyse bir damlasini bile dokmedi) ve dolaplar-
dan birinin kapagmni act1.

“Hah, simdi oldu iste,” dedi Frankie. Bir rafta VHS video
oynatict duruyordu ve altindaki bélme agzina kadar videokaset



doluydu. Aradan bir tanesini cekip gozlerini kisarak etiketini
okudu ve yana atti. Yigini karistirmaya giristi. “Babama bir kop-
yasint vermistim,” diye murildandi. “Tabii Buddy atmadiysa...
Attiysa onun... Hah, dur, burada iste.”

Uzerinde turuncu renkli seritler olan siyah bir videokaset ku-
tusuydu bu. Frankie cihazin icindeki kaseti ¢ikarip kutudan cika-
ni1 taktr.

“Simdi gorecegin sey, ailemizin tarihgesi,” dedi. Televizyonu
actt. “Bu, senin mirasin.”

Ekranda bir kasiyer elindeki tuvalet kigidi rulolarini deliler
gibi sikiyordu. Frankie video oynaticinin diigmesine basti ama
hi¢bir sey olmad:.

“Ugiincii kanali agman gerekiyor,” dedi Matty.

“Ha, tamam.” Televizyonun kanal ayarlama diigmesi kopmus-
tu, yerinde ciplak bir u¢ duruyordu. Frankie uzanip Teddy’nin
konsolun iizerinde bulundurdugu ince uclu pens setini aldi. “Ilk
isimdi bu. Bityiikbabanin uzaktan kumandasi.”

Kasette televizyondan kaydedildigi belli olan titrek gériintii-
ler vardi. Takim elbiseli bir sunucu, parlak sar1 bir duvarin 6niin-
de, sikisik bir sette oturuyordu. “...ve tilkenin dort bir kogesinde
izleyicileri kendilerine hayran birakular,” diyordu. “Alkislarla
davet ediyoruz: Teddy Telemachus ve Muhtesem Ailesi!” Matty
bityiik harfleri duydu adeta.

Kayittaki alkis sesi metalikti. Sunucu ayaga kalkip konukla-
rin tahta bir masaya birka¢ metre mesafede cekingen ifadelerle
ayakta durdugu acik sahneye yoneldi. Baba, anne ve ti¢ cocuk; en
sik kiyafetlerini giymiglerdi.

Biiyiikbaba Teddy, her zamanki gibi goriiniiyordu, sadece
daha gencti. Bakimli ve enerjikti, geriye ittigi Sapkastyla bos ko-
nusmaya gelemeyen eski toprak gazetecileri animsatiyordu.

Baska biri olamayacagini bilmesine ragmen, “Biiyiitkanne Mo
mu 0?” diye sordu Matty. Uzerinde giimiisi, parlak bir gece elbi-
sesi vardi ve aile bireyleri arasinda bir tek o, sahnelere ait biri gibi
duruyordu. Bunun nedeni, 1920’lerin “saf kiz” bakigini animsatan
kocaman gozleriyle bir Hollywood giizeli olmasi degildi sadece.
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Sakinligi ve kendine giiveniydi. Anaokulu ¢agindaki pek tath yiizli
Buddy Dayr’nin elini tutuyordu. “Ne kadar geng,” dedi Matty.

“Olismiinden bir sene énce bu; yani burada otuz yaginda, fa-
lan,” dedi Frankie.

“Hayar, bityiikbabama gore demek istedim.”

“Eh, evet, biiyiikbaban1 taniyorsun iste; azictk geng taraftan
almis olabilir.”

Matty, biliyormus gibi bagin1 salladi. Biiyiikbabasini taniyordu
elbette ama Frankie’nin bahsettigi sekilde tanimiyordu. “Dogru.”

“Simdi, bu program giindiiz kusaginda iilke capinda bir nu-
marali program, tamam mi1?” dedi Frankie. “Mike Douglas. Mil-
yonlar izliyor.”

Ekranda sunucu, masanin iizerinde duran birtakim nesne-
leri gosteriyordu: metal kutular, kagiklar, ist tste dizili beyaz
zarflar. Masanin arkasinda bir metre capinda ufak bir carkifelek
duruyordu fakat ¢arkin kollarinda sayilar yerine resimler vardu:
hayvanlar, cigekler, arabalar... Matty’nin annesi Irene, on-on bir
yaslarinda goriiniiyordu; gergi tizerine giydigi kadife yesil elbise
onu oldugundan biiyiik gostermisti. Yiizindeki endiseli ifade de
Irene’i oldugundan biiyiik gosteriyordu; Matty bu ifadenin daha
o yaslarda annesinin yiiziine yerlesmis olmasina sasirdi. Irene,
kravatini ¢ikarip takim elbisesinden siyrilmak istercesine kivra-
nip duran erkek kardesinin koluna yapigmisti.

“Bu sen misin?” diye sordu Matty. “Pek mutlu gériinmiiyor-
sun.”

“Ben mi? Sen asil Buddy’yi gorecektin. O kadar kotii oldu
ki... Ama oraya sonra gelecegiz.”

Bu sirada Maureen —Biiyilkanne Mo— sunucunun sordugu
soruyu yanitliyordu. Yiiziinde utangac¢ bir giiliimseme vardi.
“Acikcas1 Mike, ‘tstiin zekali” demek dogru olur mu, bilemiyo-
rum. Evet, belli bir kabiliyetimiz var herhalde. Ama ben, yap-
tiklarimizi herkesin yapabilecegine inantyorum. Bu kapasite her
insanda var.”

“Her insanda,” derken Biiyiikanne Mo, Matty’ye baku. Ka-
meraya ya da evlerinde izleyen milyonlarca seyirciye degil, dog-



rudan Matty’ye... Onlar1 ayiran senelere ve elektronik dalga-
lanmaya ragmen gozleri birbirine kenetlendi. Matty’nin nefesi
kesilir gibi oldu.

Frankie Matty’ye bakti ve “Simdi iyi izle,” dedi. “Benim ol-
dugum bolim geliyor.”

"Teddy sunucuya acik fikirli olmaktan bahsediyordu. “Kucak-
layici, olumlu bir ortamda her sey miimkiindiir,” dedi ve sonra
giilimseyerek ekledi: “Cocuklar bile becerebilir bunu.”

Sunucu Frankie’nin yanina ¢émeldi. “Seyircilere adini séyle
bakalim.”

“Zihnimle esyalar1 yerinden oynatabiliyorum,” dedi Frankie.
Yerde, ayaklarinin ucunda, beyaz seloteyp ile ¢izilmis bir ¢izgi
vardi. Sunucu diginda herkes o ¢izginin gerisinde duruyordu.

“Gercekten mi?”

“Ismi Franklin,” dedi ablast.

Sunucu bu kez mikrofonu Irene’e uzatti. “Ve senin ismin?”

“Irene.” Ses tonu ihtiyatliydu.

“Senin 6zel bir yetenegin var mi1, Irene?”

“Akal okuyabiliyorum gibi bir sey. Insanlar...”

“Oo! Simdi benim aklimdan gegenleri okumak ister misin?”

Biiyiikanne Mo elini Irene’in omzuna koydu. “Denemek ister
misin, tathm? Kendini nasil hissediyorsun?”

“Tyiyim,” dedi Irene. Ama iyi goriinmiiyordu.

Teddy soze dalip Irene’in bir nevi “canli yalan makinesi” ol-
dugunu aciklamaya giristi. “Gergekleri gosteren kutsal asa da di-
yebiliriz. Mesela, su kdgitlar1 kullanalim...” Masaya dogru uzandu.

Mike Douglas, “Ben alirmm,” dedi. Yerdeki beyaz ¢izginin
tizerinden gecip bir deste biiyiik boy oyun kigidini eline aldu.

“Serefsiz,” dedi Frankie.

“Ne oldu?” diye sordu Matty.

“Bekle,” dedi Frankie.

Ekranda Teddy, “Bunlar siradan oyun kigitlar1,” dedi. “Simdi,
Mike, kagitlar1 karistir, iginden bir tanesini se¢ ve sonra evle-
rinde bizi seyredenlerin gormesi i¢in sectigin kigidi kameraya
dogru tut. Ama Irene’e gésterme.”
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Mike Douglas kameralardan birine dogru yiiriidi ve kigidin
gosterdi: karo beglisi. Kagidi kameraya yaklastirip uzaklastirds,
kendince sirinlikler yapti.

“Simdi kiiciik bir kiza yalan soyleme firsatin olacak,” dedi
Teddy. “Kagidi desteye geri koyalim. Harika Mike, ¢ok iyi. Bir-
kag kez daha karistir... Tamam, simdi... Elini ileri dogru uzat lit-
fen. Kagitlar: yiizleri yukar: gelecek sekilde agmaya basliyorum.
Tek yapman gereken Irene’in sorusunu yanitlamak. Ve merak
etme, Irene hep ayni basit soruyu soracak.”

Teddy, sunucunun eline bir kigit acti. Irene, “Mr. Douglas,
kigidiniz bu muydu?” diye sordu.

“Haynr, kiigiik hanim.” Kameraya doniip sirittr.

“Dogruyu soyliiyor,” dedi Irene.

“Bu kadar basit iste,” dedi Teddy, sunucuya. “Evet ya da hayir
diyebilirsin, hangisini istersen.” Yeni bir kigit acti, sonra bagka
bir tane. Mike her yeni kagit icin “Hayir,” dedi, Irene de bagiyla
onayladi. Sonra, Mike, “Bu benim kigidim,” dedi.

“Yalan soyliiyorsunuz,” dedi Irene.

Mike Douglas giildii. “Yakaladi. Maca kiz1 degildi kigidim.”

Bagka kagitlar acildi, Mike her seferinde “hayir” dedi ama
onuncu kagittan sonra Irene itiraz edercesine bagini salladr.

“Kéagidiniz bu,” dedi.

Sunucu elindeki kigidi kameraya dogru tuttu: En tepedeki
kagit karo beslisiydi. Sonra Biiytikanne Mo’ya dondii ve “Kiigiik
kiza kagitlar1 okumay1 6gretmisler, bunlar zaten isaretli kagitlar,
diyen insanlara ne cevap verirdiniz?” diye sordu.

Biiyiikanne Mo giiliimsedi. Gayet rahat gériiniiyordu. “In-
sanlar hep bir seyler soyliiyor,” dedi. Hila Buddy’nin elini tutu-
yordu. Buddy o kadar ufakt: ki ekranda anca kafasi goriiliiyordu.

Sunucu ceketinin i¢ cebine uzanip beyaz bir zarf ¢ikard.
“Simdi, ben g6yle bir sey yaptuum, birtakim resimler getirdim.
Her birinin iizerinde basit geometrik bir sekil var. Bu zarfi daha
once hi¢ gormediniz, degil mi»”

Irene tedirgin goriiniiyordu; gerci programin basindan beri
oyleydi.



“Hazir musin?” diye sordu sunucu. Zarftan bir kart secti ve
asir1 bir dikkatle karta bakmaya basladu.

Irene annesine bakt1.

“Basit geometrik sekiller,” dedi sunucu.

“Hatirlatmaniza gerek yok,” dedi Biiyiikanne Mo.

“Soyle bakalim, yalan soyliiyor muyum?” dedi sunucu. “Elim-
deki bir daire mi?”

Irene kaglarini catti. “Eee...”

“Yoksa tiggen mi?”

“Bu haksizlik,” dedi Irene. “Siz bana sorular soramazsiniz,
yapmaniz gereken...”

Frankie bir diigmeye bast1 ve gorinti dondu. “Kaseye bak,”
dedi Matty’ye. Paslanmaz celikten kiiciik bir kiseyi gosteriyor-
du. “Icinde su var. Hazir misin?”

“Evet,” dedi Matty.

Frankie videoyu tekrar baglatti. Ekrandaki Irene kizgin go-
riiniiyordu. “Dogru yapmiyor. Boyle yaparsa benim evet ya da
hayir deme sansim...”

O sirada ekranda goriinmeyen Biiyiikbaba Teddy’nin sesi du-
yuldu: “Frankie! Siran1 bekle!”

Masanin tizerinde duran kése titriyordu sanki. Sonra, biitiin
masa titremeye basladu.

Kamera hizla Frankie’ye dondii. Frankie, bagdag kurulu vazi-
yette yere oturmus, goziini masaya dikmisti. Catal bicaklar gsan-
girdadi ve kidse sallanmaya bagladu.

“Dikkatli ol,” dedi Biiyiikbaba Teddy. “Simdi d6—"

Kése biraz daha siddetle salland: ve i¢indeki su yere dokiil-
di.

“—keceksin.”

“Aman!” dedi sunucu. “Birazdan yine sizlerle birlikte olaca-
g1z.” Orkestra calmaya bagladi, ardindan reklamlar devreye gir-
di.

“Bunu sen mi yaptin?” diye sordu Matty. “Vay be.”

Frankie heyecandan yerinde duramiyordu. “O kart sagmaligi-
n1 gordiin, degil mi? O da Archibald’in fikriydi, bizi mahvetme-
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ye ugrastyordu. Douglas’a yanimizda getirdigimiz malzemeleri
kullanmamasini séyleyen oydu. O Zener kartlarmi Douglas’a
veren de Archibald’d1.”

Matty biraz saskind: ¢iinkii bunlarin annesini nasil giictini
kullanamaz hale getirdigini tam olarak anlayamamisti. Annesi-
ne yalan sdylenemeyecegini, tipki Biiyiikbaba Teddy’nin kapali
zarflarin icinde yazanlari okuyabildigini, Biiyiikanne Mo’nun
uzaklardaki nesneleri gorebildigini, Frankie Dayr'nin zihin gii-
ciiyle esyalar1 hareket ettirebildigini ve Buddy Dayr’nin kiiciik-
ken Cubs maglarmin skorlarini tahmin edebildigini bildigi gibi
biliyordu. Psisik oluslar1, yar1 Yunan yari Irlandali, Cubs hayra-
ni-White Sox diigmani veya Katolik oluglar1 gibi, Telemachus
Aile Gergeklerinden sadece birisiydi.

“Isler daha da kotii oluyor,” dedi Frankie. Reklamlar1 hizlica
gecti, programin bagini kacirds, biraz geriye ald1 ve tekrar baglat-
t1. Biiyiikanne Mo ile Buddy artik sahnede degildiler. Teddy’nin
bir kolu Irene’in omzundaydi.

“Ve tekrar Teddy Telemachus ve Muhtesem Ailesi ile birlik-
teyiz,” dedi sunucu. “Maureen ufak bir aile kriziyle ilgilenmek
zorunda kaldz...”

“Kusura bakmayin,” dedi Teddy, giiliimseyerek. “Buddy, en
kii¢iik oglumuz, biraz heyecanlandi ve Maureen iceride onu sa-
kinlestirmeye calisiyor.” Buddy’den sanki bebekmis gibi bahse-
diyordu. “Birazdan yine sahneye gelecekler.”

“Devam etmek ister misiniz?” diye sordu sunucu.

“Elbette!” dedi Teddy.

Matty, biiyiik dayisina donerek, “Buddy’ye ne oldu?” diye sor-
du.

“Bir anda patladi, bagira cagira agladi, falan. Biiyiikannen
onu sakinlestirmek i¢in sahne arkasina gotirmek zorunda kald1.”

Sunucunun eli Frankie’nin omzundaydi. “Simdi, reklamlara
gitmeden hemen 6nce, kiiciik Frankie, tam olarak ne... Ne de-
niyor buna?”

“Psikokinezi, Mike,” dedi Teddy. “Frankie bu alanda hayli
yeteneklidir.”



“Masa gergekten de sallaniyordu,” dedi sunucu.

“Daha 6nce de ¢ok yasadik, Mike. Aksam yemeklerimiz hayli
enteresan olabiliyor.”

“Tahmin ederim! Simdi, devam etmeden hemen o6nce 6zel
bir konugumu tanitmak istiyorum. Alkiglarinizla tinli sihirbaz
ve yazar, Harikulade Archibald!”

Iki yandan sarkan, giiliing siyah biyikli, kisa boylu, kel bir
adam ekranda belirdi. Ekrandaki Teddy, hayal kirikligina ugra-
migcasina bagini salladi ve “Simdi anlagildi,” dedi. Kel adam, bii-
yiikbabasindan bile kisaydi.

“Sizi yeniden gordiigiime memnun oldum Mr. Telemachus,”
dedi Archibald. El sikigtilar.

“G. Randall Archibald, sadece diinya ¢apinda taninan bir si-
hirbaz degil,” diye araya girdi Mike Douglas, “ayn1 zamanda bir
stipheci ve sarlatan avcist.”

“Simdi anlagild1,” dedi Teddy yine, bu kez daha yiiksek sesle.

Sunucu Teddy’yi duymamus gibiydi. “Rica ettik, Telemachus
ailesi i¢in bu testleri hazirlamamiza yardimer oldu. Bu ¢izgiyi
goriiyor musunuz?” Kamera, yerdeki beyaz ¢izgiyi tiimiiyle gos-
terebilmek i¢in geriye ¢ekildi. “Teddy veya ailesinden hi¢ kimse-
nin masaya yaklagmasina veya tizerindeki esyalar1 kullanmasina
izin vermememizi sdyleyen, Mr. Archibald’d1.”

“Belki fark etmissinizdir,” dedi Archibald sunucuya, “Teddy’nin
getirdigi kagitlar1 okurken Irene hi¢ sorun yasamadi. Ama siz,
Teddy’nin daha 6nce gormedigi ve burada dokunmasina izin
verilmeyen Zener kartlarin1 kullandigimizda kem kiim etmeye
basladi.”

“Dogru degil, dogru degil!” dedi Teddy. “Mike sorular: yanlig
sordu. Ama daha beteri, negatiflikle dolu ##7inin miidahalesi s6z
konusuydu! Siddetli miidahalesi!”

“Varligimin, kizinin giiciiniin islememesine neden oldugunu
mu soyliiyorsun?” diye sordu Archibald.

“Daha once de soyledigim gibi, Mike,” dedi Teddy, “bu yete-
neklerin ige yaramasi i¢in acik zihinlere ihtiyag var.”

“Ya da bos zihinlere,” dedi Archibald. Mike Douglas giildii.





