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“Bu şeylerin olmasına her ne sebep oluyorsa  
kanıtlanmalarını istemiyor sanki.”

–uri geller
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Matty

Matty Telemachus bedeninden ilk kez 1995 yazında, on dört 
yaşındayken ayrıldı. Ya da bedeni, bilincini bir şehvet ve utanç 
gayzeriyle fırlatıp atarak def etti, demek daha doğru olur belki. 

Olayın hemen öncesinde Matty, bir dolabın içinde diz çök-
müştü; terli eli alçı panel duvarda, sağ gözü priz takılmak üze-
re açılmış bir delikteydi. Duvarın diğer tarafında kuzeni Mary 
Alice ile beyaza yakın sarı saçlı tombul arkadaşı vardı. Janice? 
Janelle? Janelle’di galiba. Kızlar –her ikisi de Matty’den iki yaş 
büyüktü; lise üçe gidiyorlardı, genç kadınlardı artık– yatakta yan 
yana, dirseklerine yaslanarak uzanmışlardı. Yüzleri Matty’ye dö-
nüktü. Janelle pullu bir tişört giymişti. Bir yıl kadar önce kendi-
sine sadece Malice* dendiğinde yanıt vereceğini açıklayan Mary 
Alice’in üzerinde ise bir omzunu açıkta bırakan büyük beden, 
kırmızı bir gömlek vardı. Matty’nin gözü gömleğin açık yakasın-
dan harika cildin aşağılarına, aşağılarına, gölgelere kadar inmişti. 
Kızın siyah sutyen giydiğine emindi.

Kızlar lades kemiği gibi ayırdıkları kulaklıkları paylaşarak 
Mary Alice’in CD çalarından müzik dinleyerek okul yıllığına 
bakıyorlardı. Matty çalan müziği duyamıyordu ama duyabilse 
*	 Malice (ing.): Şer, fesat, kötülük. (ç.n.)
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bile muhtemelen bildiği bir grup olmayacaktı. Kendine Malice 
diyen biri, popüler bir şeye katlanamazdı. Bir keresinde Matty’yi 
Hootie & the Blowfish mırıldanırken duymuş, yüzünde beliren 
küçümseme ifadesi Matty’nin boğazının düğümlenmesine ne-
den olmuştu. 

Mary Alice’in Matty’den hoşlanmama nedeni daha çok pren-
siplere dayanıyor gibiydi ama Matty’nin elinde bir zamanlar 
hoşlandığına dair bir kanıt vardı: Noel’de çekilmiş bir polaroid. 
Fotoğrafta, kahverengi kolları Matty’nin küçük beyaz bedeni-
ne sarılı, yüzünde güller açan dört yaşında bir Mary Alice vardı. 
Matty, altı ay kadar önce annesiyle birlikte Şikago’ya, büyükba-
bası Teddy’nin evine taşındığından beri Mary Alice’i yaklaşık iki 
haftada bir görüyordu fakat Mary Alice onunla neredeyse hiç 
konuşmamıştı. Matty de kendince aynı soğuklukla karşılık ver-
meye çalışıyor ve Mary Alice yokmuş gibi davranıyordu. Derken 
Mary Alice yanından geçiveriyor, burnuna çarpan çiklet ve siga-
ra kokusu beyninin rasyonel kısmını yoldan çıkarıp dosdoğru bir 
ağaca toslatıyordu.

Çaresizlikten kendine üç emir belirlemişti Matty:

1. Kuzeninle aynı odadaysan gömleğinden içeri bakmaya 
çalışmayacaksın. Sapıklık bu.

2. Kuzeninle ilgili şehvetli düşüncelere kapılmayacaksın.
3. Kuzeninle ilgili şehvetli düşüncelere kapıldığında elin 

hiçbir şartta şeyine gitmeyecek. 

Bu akşam ilk ikisi yanıp küle dönmüştü ve üçüncüsü yolday-
dı. Büyükler (Buddy Dayı dışında; o artık evden pek çıkmıyor-
du) akşam yemeğine, şehre, annesinin iş görüşmesi eteğini giy-
mesine bakılırsa şık bir yere gitmişlerdi. Frankie Dayı polo yaka 
tişörtünün üzerine geçirdiği ceketiyle emlakçılara benziyordu; 
karısı Loretta Yenge ise lavanta rengi döpiyesine zar zor sığmış-
tı. Teddy elbette takım elbisesini giymiş ve Şapkasını takmıştı 
(“Şapka” Matty’nin gözünde büyük harfle başlaması gereken bir 
varlıktı). Fakat bu üniforma bile bu akşam için birkaç ekleme 
görmüştü: altın kol düğmelerini, göğüs cebinden baş gösteren 



5

bir mendil ve pırlantalı saatlerinin en göz alıcısı. Yemeğin geç 
saatlere kadar sürmesini planladıklarından, Frankie’nin çocukla-
rı bu akşam büyükbabalarının evinde yatıya kalıyorlardı. Frankie 
Dayı çocuklar için Goji Go! tozundan bir sürahi meyve suyu ha-
zırlamış, ufak çaplı bir seremoniyle sürahinin yanına yirmi dolar 
koymuş ve kızlarına seslenmişti. Mary Alice’e, “Paranın üstünü 
istiyorum,” demiş ve ardından ikizleri “Ve siz, sakın evi yakma-
yın, tamam mı?” diye uyarmıştı. Yedi yaşındaki Polly ile Cassie, 
babalarını duymamış gibiydiler. 

Teknik olarak çocuklar Buddy Dayı’nın gözetimindeydiler 
fakat kuzenlerin hepsi o gece kendi başlarına kaldıklarının far-
kındaydı. Buddy kendi dünyasında, anca zor bela ayrılabildiği, 
yüksek yerçekimli bir gezegende yaşardı. Projeleri üzerinde ça-
lışır, pembe renkli pastel boyayla buzdolabının üzerindeki tak-
vimde günlerin üstünü çizer ve mümkün olduğunca az insanla 
konuşurdu. Pizzacı geldiğinde kapıya bile bakmamıştı; yirmiliği 
alıp kapıyı açan ve iki dolar para üstünü masanın ortasına dik-
katle yerleştiren, Matty’ydi.

Matty, dikkatle zamanladığı hamleleriyle her şeye maydanoz 
Janelle’i ve ikizleri alt edip Mary Alice’in yanındaki sandalyeyi 
kapmayı başarmıştı. Yemek boyunca resmen heyecandan ölecek-
ti; kuzeninin eli ile kendi eli arasındaki boşluğun her santiminin 
farkındaydı. 

Buddy, bir dilim pizza alıp bodruma inerek ortadan kaybol-
muştu; saatlerdir ona dair tek duydukları, şerit testeresinin tiz 
sesiydi. Hiç evlenmeyen ve hayatı boyunca Teddy’nin evinde ya-
şayan Buddy, sürekli kendine yeni projeler çıkarıp durur –yıkar, 
söker, birleştirir, sağlamlaştırır– ama asla başladığı işi bitirmezdi. 

Matty’nin saklandığı, yarısı bitmiş oda gibi. Yakın zamana ka-
dar burası ve yandaki oda tek bir çatı katıydı. Buddy eski yalıtımı 
sökmüş, dolaplar yerleştirmiş, elektrik sistemi döşemiş, her iki 
odaya yataklar koymuş ve öylece bırakmıştı. Çatı katının bu ya-
rısı teknik olarak Matty’nin odasıydı ama dolabın büyük kısmı 
eski püskü kıyafetlerle doluydu. Görünüşe göre Buddy kıyafet-
leri ve kıyafetlerin arkasındaki, elektrik prizi takmak üzere açtığı 
delikleri unutmuştu. 



K A Ş I K  B Ü K E N L E R

Ama Matty unutmamıştı. 
Janelle, yıllıkta bir sayfa çevirdi ve güldü. “Uu! Sevgilin!” dedi.
“Kes,” dedi Mary Alice. Koyu renk saçlarının gözlerinin üze-

rine düşüşü Matty’nin nefesini kesiyordu. 
“O koca şeyi ağzında istiyorsun, değil mi?” dedi Janelle.
Matty’nin bacaklarına kramp girmeye başlamıştı ama kımıl-

dayacak değildi.
“Kes artık,” dedi Mary Alice. Arkadaşına omuz attı. Janelle 

gülerek Mary Alice’in üstüne yuvarlandı ve tekrar doğruldukla-
rında gömlek kuzeninin omzundan iyice sıyrılmış, siyah bir sut-
yen askısı ortaya çıkmıştı. 

Hayır: Koyu mor bir sutyen askısı.
3 numaralı emir –kuzeninle ilgili şehvetli düşüncelere kapıl-

dığında elin hiçbir şartta şeyine gitmeyecek– yanıp kül olmaya 
başladı. 

Alevlerle dolu yirmi saniye sonraysa Matty’nin sırtı, yüksek 
gerilim hattına kapılmışçasına gerildi. Bir okyanus kükreyişi 
doldu kulaklarına. 

Birden havalandı; eğimli tavanın kirişleri, yüzünden birkaç 
santim uzaklıktaydı. Bağırdı ama sesi çıkmadı. Tavandan kendini 
aşağı doğru itmeye çalıştı fakat kollarının da olmadığını fark etti. 
Hatta bedeni de yoktu.

Bir an sonrasında görüşü fırıldak gibi dönmeye başladı. Ha-
reket, kontrolünde değildi; bir kamera, kendi kendine geziniyor-
du. Zemin girdi görüş alanına. Bedeni dolaptan devrilmiş, ahşap 
zemine sere serpe uzanmıştı. 

Böyle mi görünüyordu yani? Bu tombul göbek, bu sivilceli 
çene...

Bedeninin gözleri kırpışarak açıldı. Baş döndürücü bir an için 
Matty hem gözleyen hem gözlenen oldu. Bedeninin ağzı hayret-
le açıldı ve sonra...

Sanki onu havada tutan ipler aniden koptu. Matty yere çakıl-
dı. Bedeni, feci utanç vericiliğini fark edecek zamanı bulduğu kız 
işi, tiz bir çığlık attı. Bilinç ile vücut, çarpışarak birleşti. 
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Bedeninin içinde zıplayan bir top gibi oradan oraya sekti. 
Yankılar geçtiğinde kendini, artık olması gereken uzaklıktaki ta-
vana bakarken buldu. 

Yan odadan ayak sesleri geldi. Kızlar! Onu duymuşlardı!
Matty ayağa fırladı, yaralı bir asker gibi eliyle kasıklarını kapat-

tı. “Matty?” diye seslendi Malice. Kapı açılmaya başlamıştı bile.
“Yok bir şey! İyiyim!” diye bağırdı Matty. Kendini dolabın 

içine attı. 
Bir yerlerden sarışının gülme sesi geldi. Mary Alice, elleri be-

linde dolap kapaklarının önünde belirdi. “Ne yapıyorsun bura-
da?” diye sordu.

Matty tepesine dikilen Mary Alice’e baktı. Bedeninin alt yarı-
sı kadın kıyafetleriyle kaplıydı. En üstteki turuncu çizgili elbise, 
fazlasıyla yetmişlerden kalma görünüyordu. 

“Takılıp düştüm,” dedi Matty.
“Peki...”
Matty doğrulmaya çalışmadı.
“Bir şey mi var?” diye sordu Mary Alice. Matty’nin yüz ifade-

sinde bir şey görmüştü.
“Yok,” dedi Matty. Kötü bir düşünce gelmişti aklına: Bunlar, 

Büyükanne Mo’nun kıyafetleri. Ölmüş büyükannemin kıyafetle-
rini kirlettim. 

Dirseğine abanarak doğruldu. Yirmi yıllık kıyafetlerden ha-
rika yatak örtüsü çıkacağını keşfetmişçesine rahat görünmeye 
çalışıyordu. 

Tam bir şey söylemek üzereyken Mary Alice’in bakışları 
Matty’nin hemen omzunun arkasındaki duvara takıldı. Gözleri 
kısıldı. Matty kızın priz takılmamış deliğe bakıp bakmadığını an-
lamak için dönüp bakma arzusunu zor bela bastırabildi.

“Oldu o zaman,” dedi Mary Alice. Dolaptan uzaklaştı.
“Tamam,” dedi Matty. “Sağ ol. İyiyim ben.”
Kızlar odadan çıktılar. Matty hemen dönüp duvardaki deli-

ği turuncu elbiseyle kapadı. Yere saçılan diğer giysileri yerlerine 
asmaya girişti: tavşan kürkünden kısa bir ceket, diz boyu birkaç 
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etek ve pötikareli bir yağmurluk… Sona kalan bir elbise, saydam 
bir plastik kuru temizleme poşetindeydi. Uzun, pırıl pırıl, gümüş 
rengiydi ve görür görmez aklında bir yerde çanlar hareketlendi. 

A, diye düşündü. Doğru ya. Büyükanne Mo’nun videoda giy-
diği elbiseydi bu. O videoda.

Frankie Dayı videoyu Matty’ye dört yıl önce, Şükran Günü’n-
de izletmişti. Kafası iyiydi; karısı Loretta karides kokteyllerinin 
folyolarını açar açmaz kırmızı şaraba saldırmış ve çok geçmeden 
kelimelerin üzerine basa basa, ısrarlı bir tonda konuşmaya baş-
lamıştı. Harikulade Archibald diye bir adam hakkında atıp tutu-
yordu; adam, her şeyi mahvetmişti. 

“Nelere sahip olabilirdik, bir düşünün,” diyordu Frankie. 
“Krallar gibi yaşayacaktık.”

Matty’nin annesi Irene gülünce Frankie’nin yüzü asıldı. “Ne-
yin kralı?” diye sordu Irene. 

Anne oğul bir gece önce Pittsburgh’den arabayla gelmişlerdi 
ve sabah kalktıklarında Teddy’nin bir hindi haricinde pek bir şey 
satın almamış olduğunu görmüşlerdi; yemeği kızının halletmesi-
ni bekliyordu. Şimdi nihayet yemek sona ermiş, masa adeta çar-
pışma sonrası savaş alanına dönmüştü: Balkabaklı turta param-
parça, kurabiyeler darmaduman, tüm şarap şişeleri boştu. Matty 
masada kalan son çocuktu. Büyüklerle takılmayı hep sevmişti. 
Pek söze karışmaz, böylece büyüklerin onun masada olduğunu 
unutup ilginç şeyler söylemeye başlamalarını umardı. 

“O yeteneksiz kazma bizim başarımızı çekemedi,” dedi 
Frankie.

“Hayır, yetenekli adamdı, yetenekli adamdı,” diye lafa girdi 
masanın başında oturan Büyükbaba Teddy. “Muhteşemdi hatta. 
Ama ileri görüşlü sayılmazdı.” Her zamanki gibi evin en şıkıy-
dı. Parlak siyah takım elbise, pembe gömlek ve alabalık geniş-
liğinde, şal desenli, debdebeli bir kravat. Büyükbabası hep ya 



9

düğüne ya da cenazeye gidiyormuş gibi giyinirdi; bir tek sabah-
ları ya da tam yatmadan önce, sanki evde ondan başka kimse 
yokmuşçasına atlet, don ve siyah çoraplarla ortalıkta dolaşırdı. 
“Spor giysileri” ya da “iş kıyafetleri”, belki hiç spor yapmadı-
ğı ve çalışmadığından, yok gibiydi. Zengindi gerçi. Irene para-
nın nereden geldiğini bilmediğini söylüyordu ama Matty’nin 
tahmini, hepsini pokerden kazandığı yönündeydi. Anlatılanla-
ra göre Büyükbaba Teddy, gelmiş geçmiş en iyi kart ustasıydı. 
Matty’ye yedili poker öğretmişti; Matty’nin bütün bozuk parası 
bitene kadar mutfak masasında saatlerce oturmuşlardı. (Teddy 
her zaman parasına oynardı ve asla kazandıklarını geri vermez-
di. “Bıçağını süngerle bileyemezsin,” derdi; Matty tam olarak 
ne demek istediğini anlayamasa da Kutsal Kitap’tan sözlermiş-
çesine inanırdı.) 

“Archibald mecburi bir belaydı,” dedi Teddy. “Şüphecilerin 
sesiydi. Anneniz foyasını ortaya çıkarsaydı seyirci bize bayılırdı. 
O gösteriyle zirveye çıkabilirdik.”

“Kötü biriydi,” dedi Frankie. “Lanet bir yalancı ve sahtekâr-
dı! Kilisede ayine gitse ekmeği cebine atacak türden bir herifti.”

Teddy güldü. “Bütün bunlar geçmişte kaldı artık.”
“Kıskancın tekiydi,” dedi Frankie. “Yeteneklerimizi çekemi-

yordu. Bizi bitirmek istiyordu.”
Matty artık dayanamıyordu. Sorması lazımdı. “Ne yaptı bize 

o adam?” 
Frankie, karşısında oturan Matty’ye doğru uzanarak gözleri-

nin içine uzun uzun baktı. “Ne mi yaptı?” diye sordu, cılız ve 
duyguya boğulmuş bir sesle. “Büyükanne Mo’yu öldürdü.”

Matty’nin içinden bir heyecan dalgası geçti. Nedeni sade-
ce dayısının dramatik açıklaması değildi; dayısı tarafından fark 
edilmenin elektriğiydi. Frankie Dayı, Matty’ye hep nazik dav-
ranmıştı ama daha önce onunla bir önemi varmışçasına hiç ko-
nuşmamıştı. 

“Bu konuyu kapatabilir miyiz, lütfen?” diye sordu Irene.
“Öldürdü,” dedi Frankie, gözlerini Matty’den ayırmadan ar-

kasına yaslanarak. “Ha kafasına silah dayamış ha bu.”
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Matty’nin annesinin kaşları çatıldı. “Bu dediğine gerçekten 
inanıyorsun, değil mi?”

Frankie başını çevirip gözlerini bu sefer Matty’nin annesinin 
üzerine dikti. “Evet, Irene. İnanıyorum.”

Loretta ayağa kalktı. “Sigaraya çıkıyorum.”
“Ben de geleyim,” dedi Büyükbaba Teddy. Masadan kalktı, 

kol ağızlarını düzeltti, Loretta’nın koluna girdi.
“Sigara içmemen gerekiyor, baba,” dedi Irene.
“Loretta içiyor,” dedi Teddy. “Ben pasif içiciyim.” 
Frankie Dayı, Matty’ye işaret etti. “Gel, sana göstereceğim 

şeyi görmenin zamanı geldi.”
“Bulaşığı tek başıma yıkamayacağım herhalde,” dedi Irene.
“Buddy yardım etsin.” Frankie kardeşinin omzuna, Matty’ye 

biraz sert görünen bir şaplak attı. Buddy telaşla gözlerini kırpış-
tırdı fakat aralarındaki mesafeye sabitlediği bakışlarını hiç değiş-
tirmedi. Buddy genelde hareketsiz oturur, çaktırmadan sandal-
yesinden aşağı doğru, pudinge dönüşürmüşçesine kayar, kayar, 
kayardı.

“Uğraşma onunla,” dedi Irene.
Buddy sakin duruşunu hiç bozmadı. Tatlısını bitirdiğinden 

beri translarından birine girmişti; boşluğa bakıyor, ara sıra kendi 
kendine gülümsüyor ya da bir iki kelime mırıldanıyordu. Sessiz-
liği Matty için büyük bir gizemdi ve diğer büyüklerin bu konuda 
hiç konuşmamaları, aşılamaz bir çifte sessizlik yaratıyordu. An-
nesi sadece, “Öyle biri işte,” gibisinden laflar ederdi. Bir keresin-
de Matty bütün cesaretini toplayıp Büyükbaba Teddy’ye, Buddy 
Dayı’nın neden çok az konuştuğunu sormuştu. Aldığı cevap, 
“Kendisine sormalısın,” olmuştu. 

Frankie, Matty’yi bir duvarın önüne Chrysler misali park 
edilmiş, kocaman bir televizyonun durduğu oturma odasına gö-
türdü. Kendini kıçüstü yere bırakıverdi (şarap bardağı hâlâ elin-
deydi; nasıl becerdiyse bir damlasını bile dökmedi) ve dolaplar-
dan birinin kapağını açtı. 

“Hah, şimdi oldu işte,” dedi Frankie. Bir rafta VHS video 
oynatıcı duruyordu ve altındaki bölme ağzına kadar videokaset 
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doluydu. Aradan bir tanesini çekip gözlerini kısarak etiketini 
okudu ve yana attı. Yığını karıştırmaya girişti. “Babama bir kop-
yasını vermiştim,” diye mırıldandı. “Tabii Buddy atmadıysa… 
Attıysa onun... Hah, dur, burada işte.”

Üzerinde turuncu renkli şeritler olan siyah bir videokaset ku-
tusuydu bu. Frankie cihazın içindeki kaseti çıkarıp kutudan çıka-
nı taktı.

“Şimdi göreceğin şey, ailemizin tarihçesi,” dedi. Televizyonu 
açtı. “Bu, senin mirasın.”

Ekranda bir kasiyer elindeki tuvalet kâğıdı rulolarını deliler 
gibi sıkıyordu. Frankie video oynatıcının düğmesine bastı ama 
hiçbir şey olmadı.

“Üçüncü kanalı açman gerekiyor,” dedi Matty.
“Ha, tamam.” Televizyonun kanal ayarlama düğmesi kopmuş-

tu, yerinde çıplak bir uç duruyordu. Frankie uzanıp Teddy’nin 
konsolun üzerinde bulundurduğu ince uçlu pens setini aldı. “İlk 
işimdi bu. Büyükbabanın uzaktan kumandası.”

Kasette televizyondan kaydedildiği belli olan titrek görüntü-
ler vardı. Takım elbiseli bir sunucu, parlak sarı bir duvarın önün-
de, sıkışık bir sette oturuyordu. “...ve ülkenin dört bir köşesinde 
izleyicileri kendilerine hayran bıraktılar,” diyordu. “Alkışlarla 
davet ediyoruz: Teddy Telemachus ve Muhteşem Ailesi!” Matty 
büyük harfleri duydu adeta. 

Kayıttaki alkış sesi metalikti. Sunucu ayağa kalkıp konukla-
rın tahta bir masaya birkaç metre mesafede çekingen ifadelerle 
ayakta durduğu açık sahneye yöneldi. Baba, anne ve üç çocuk; en 
şık kıyafetlerini giymişlerdi.

Büyükbaba Teddy, her zamanki gibi görünüyordu, sadece 
daha gençti. Bakımlı ve enerjikti, geriye ittiği Şapkasıyla boş ko-
nuşmaya gelemeyen eski toprak gazetecileri anımsatıyordu. 

Başka biri olamayacağını bilmesine rağmen, “Büyükanne Mo 
mu o?” diye sordu Matty. Üzerinde gümüşi, parlak bir gece elbi-
sesi vardı ve aile bireyleri arasında bir tek o, sahnelere ait biri gibi 
duruyordu. Bunun nedeni, 1920’lerin “saf kız” bakışını anımsatan 
kocaman gözleriyle bir Hollywood güzeli olması değildi sadece. 
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Sakinliği ve kendine güveniydi. Anaokulu çağındaki pek tatlı yüzlü 
Buddy Dayı’nın elini tutuyordu. “Ne kadar genç,” dedi Matty. 

“Ölümünden bir sene önce bu; yani burada otuz yaşında, fa-
lan,” dedi Frankie.

“Hayır, büyükbabama göre demek istedim.”
“Eh, evet, büyükbabanı tanıyorsun işte; azıcık genç taraftan 

almış olabilir.”
Matty, biliyormuş gibi başını salladı. Büyükbabasını tanıyordu 

elbette ama Frankie’nin bahsettiği şekilde tanımıyordu. “Doğru.”
“Şimdi, bu program gündüz kuşağında ülke çapında bir nu-

maralı program, tamam mı?” dedi Frankie. “Mike Douglas. Mil-
yonlar izliyor.”

Ekranda sunucu, masanın üzerinde duran birtakım nesne-
leri gösteriyordu: metal kutular, kaşıklar, üst üste dizili beyaz 
zarflar. Masanın arkasında bir metre çapında ufak bir çarkıfelek 
duruyordu fakat çarkın kollarında sayılar yerine resimler vardı: 
hayvanlar, çiçekler, arabalar... Matty’nin annesi Irene, on-on bir 
yaşlarında görünüyordu; gerçi üzerine giydiği kadife yeşil elbise 
onu olduğundan büyük göstermişti. Yüzündeki endişeli ifade de 
Irene’i olduğundan büyük gösteriyordu; Matty bu ifadenin daha 
o yaşlarda annesinin yüzüne yerleşmiş olmasına şaşırdı. Irene, 
kravatını çıkarıp takım elbisesinden sıyrılmak istercesine kıvra-
nıp duran erkek kardeşinin koluna yapışmıştı. 

“Bu sen misin?” diye sordu Matty. “Pek mutlu görünmüyor-
sun.”

“Ben mi? Sen asıl Buddy’yi görecektin. O kadar kötü oldu 
ki... Ama oraya sonra geleceğiz.”

Bu sırada Maureen –Büyükanne Mo– sunucunun sorduğu 
soruyu yanıtlıyordu. Yüzünde utangaç bir gülümseme vardı. 
“Açıkçası Mike, ‘üstün zekâlı’ demek doğru olur mu, bilemiyo-
rum. Evet, belli bir kabiliyetimiz var herhalde. Ama ben, yap-
tıklarımızı herkesin yapabileceğine inanıyorum. Bu kapasite her 
insanda var.”

“Her insanda,” derken Büyükanne Mo, Matty’ye baktı. Ka-
meraya ya da evlerinde izleyen milyonlarca seyirciye değil, doğ-
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rudan Matty’ye... Onları ayıran senelere ve elektronik dalga-
lanmaya rağmen gözleri birbirine kenetlendi. Matty’nin nefesi 
kesilir gibi oldu. 

Frankie Matty’ye baktı ve “Şimdi iyi izle,” dedi. “Benim ol-
duğum bölüm geliyor.” 

Teddy sunucuya açık fikirli olmaktan bahsediyordu. “Kucak-
layıcı, olumlu bir ortamda her şey mümkündür,” dedi ve sonra 
gülümseyerek ekledi: “Çocuklar bile becerebilir bunu.”

Sunucu Frankie’nin yanına çömeldi. “Seyircilere adını söyle 
bakalım.”

“Zihnimle eşyaları yerinden oynatabiliyorum,” dedi Frankie. 
Yerde, ayaklarının ucunda, beyaz seloteyp ile çizilmiş bir çizgi 
vardı. Sunucu dışında herkes o çizginin gerisinde duruyordu. 

“Gerçekten mi?” 
“İsmi Franklin,” dedi ablası.
Sunucu bu kez mikrofonu Irene’e uzattı. “Ve senin ismin?”
“Irene.” Ses tonu ihtiyatlıydı.
“Senin özel bir yeteneğin var mı, Irene?”
“Akıl okuyabiliyorum gibi bir şey. İnsanlar...”
“Oo! Şimdi benim aklımdan geçenleri okumak ister misin?”
Büyükanne Mo elini Irene’in omzuna koydu. “Denemek ister 

misin, tatlım? Kendini nasıl hissediyorsun?”
“İyiyim,” dedi Irene. Ama iyi görünmüyordu. 
Teddy söze dalıp Irene’in bir nevi “canlı yalan makinesi” ol-

duğunu açıklamaya girişti. “Gerçekleri gösteren kutsal asa da di-
yebiliriz. Mesela, şu kâğıtları kullanalım...” Masaya doğru uzandı.

Mike Douglas, “Ben alırım,” dedi. Yerdeki beyaz çizginin 
üzerinden geçip bir deste büyük boy oyun kâğıdını eline aldı.

“Şerefsiz,” dedi Frankie.
“Ne oldu?” diye sordu Matty.
“Bekle,” dedi Frankie.
Ekranda Teddy, “Bunlar sıradan oyun kâğıtları,” dedi. “Şimdi, 

Mike, kâğıtları karıştır, içinden bir tanesini seç ve sonra evle-
rinde bizi seyredenlerin görmesi için seçtiğin kâğıdı kameraya 
doğru tut. Ama Irene’e gösterme.” 
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Mike Douglas kameralardan birine doğru yürüdü ve kâğıdını 
gösterdi: karo beşlisi. Kâğıdı kameraya yaklaştırıp uzaklaştırdı, 
kendince şirinlikler yaptı. 

“Şimdi küçük bir kıza yalan söyleme fırsatın olacak,” dedi 
Teddy. “Kâğıdı desteye geri koyalım. Harika Mike, çok iyi. Bir-
kaç kez daha karıştır... Tamam, şimdi... Elini ileri doğru uzat lüt-
fen. Kâğıtları yüzleri yukarı gelecek şekilde açmaya başlıyorum. 
Tek yapman gereken Irene’in sorusunu yanıtlamak. Ve merak 
etme, Irene hep aynı basit soruyu soracak.”

Teddy, sunucunun eline bir kâğıt açtı. Irene, “Mr. Douglas, 
kâğıdınız bu muydu?” diye sordu.

“Hayır, küçük hanım.” Kameraya dönüp sırıttı. 
“Doğruyu söylüyor,” dedi Irene.
“Bu kadar basit işte,” dedi Teddy, sunucuya. “Evet ya da hayır 

diyebilirsin, hangisini istersen.” Yeni bir kâğıt açtı, sonra başka 
bir tane. Mike her yeni kâğıt için “Hayır,” dedi, Irene de başıyla 
onayladı. Sonra, Mike, “Bu benim kâğıdım,” dedi.

“Yalan söylüyorsunuz,” dedi Irene.
Mike Douglas güldü. “Yakaladı. Maça kızı değildi kâğıdım.”
Başka kâğıtlar açıldı, Mike her seferinde “hayır” dedi ama 

onuncu kâğıttan sonra Irene itiraz edercesine başını salladı. 
“Kâğıdınız bu,” dedi.
Sunucu elindeki kâğıdı kameraya doğru tuttu: En tepedeki 

kâğıt karo beşlisiydi. Sonra Büyükanne Mo’ya döndü ve “Küçük 
kıza kâğıtları okumayı öğretmişler, bunlar zaten işaretli kâğıtlar, 
diyen insanlara ne cevap verirdiniz?” diye sordu.

Büyükanne Mo gülümsedi. Gayet rahat görünüyordu. “İn-
sanlar hep bir şeyler söylüyor,” dedi. Hâlâ Buddy’nin elini tutu-
yordu. Buddy o kadar ufaktı ki ekranda anca kafası görülüyordu.

Sunucu ceketinin iç cebine uzanıp beyaz bir zarf çıkardı. 
“Şimdi, ben şöyle bir şey yaptım, birtakım resimler getirdim. 
Her birinin üzerinde basit geometrik bir şekil var. Bu zarfı daha 
önce hiç görmediniz, değil mi?”

Irene tedirgin görünüyordu; gerçi programın başından beri 
öyleydi. 
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“Hazır mısın?” diye sordu sunucu. Zarftan bir kart seçti ve 
aşırı bir dikkatle karta bakmaya başladı. 

Irene annesine baktı. 
“Basit geometrik şekiller,” dedi sunucu.
“Hatırlatmanıza gerek yok,” dedi Büyükanne Mo.
“Söyle bakalım, yalan söylüyor muyum?” dedi sunucu. “Elim-

deki bir daire mi?”
Irene kaşlarını çattı. “Eee...”
“Yoksa üçgen mi?”
“Bu haksızlık,” dedi Irene. “Siz bana sorular soramazsınız, 

yapmanız gereken...”
Frankie bir düğmeye bastı ve görüntü dondu. “Kâseye bak,” 

dedi Matty’ye. Paslanmaz çelikten küçük bir kâseyi gösteriyor-
du. “İçinde su var. Hazır mısın?”

“Evet,” dedi Matty.
Frankie videoyu tekrar başlattı. Ekrandaki Irene kızgın gö-

rünüyordu. “Doğru yapmıyor. Böyle yaparsa benim evet ya da 
hayır deme şansım...”

O sırada ekranda görünmeyen Büyükbaba Teddy’nin sesi du-
yuldu: “Frankie! Sıranı bekle!”

Masanın üzerinde duran kâse titriyordu sanki. Sonra, bütün 
masa titremeye başladı.

Kamera hızla Frankie’ye döndü. Frankie, bağdaş kurulu vazi-
yette yere oturmuş, gözünü masaya dikmişti. Çatal bıçaklar şan-
gırdadı ve kâse sallanmaya başladı.

“Dikkatli ol,” dedi Büyükbaba Teddy. “Şimdi dö—”
Kâse biraz daha şiddetle sallandı ve içindeki su yere dökül-

dü. 
“—keceksin.”
“Aman!” dedi sunucu. “Birazdan yine sizlerle birlikte olaca-

ğız.” Orkestra çalmaya başladı, ardından reklamlar devreye gir-
di. 

“Bunu sen mi yaptın?” diye sordu Matty. “Vay be.”
Frankie heyecandan yerinde duramıyordu. “O kart saçmalığı-

nı gördün, değil mi? O da Archibald’ın fikriydi, bizi mahvetme-
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ye uğraşıyordu. Douglas’a yanımızda getirdiğimiz malzemeleri 
kullanmamasını söyleyen oydu. O Zener kartlarını Douglas’a 
veren de Archibald’dı.”

Matty biraz şaşkındı çünkü bunların annesini nasıl gücünü 
kullanamaz hale getirdiğini tam olarak anlayamamıştı. Annesi-
ne yalan söylenemeyeceğini, tıpkı Büyükbaba Teddy’nin kapalı 
zarfların içinde yazanları okuyabildiğini, Büyükanne Mo’nun 
uzaklardaki nesneleri görebildiğini, Frankie Dayı’nın zihin gü-
cüyle eşyaları hareket ettirebildiğini ve Buddy Dayı’nın küçük-
ken Cubs maçlarının skorlarını tahmin edebildiğini bildiği gibi 
biliyordu. Psişik oluşları, yarı Yunan yarı İrlandalı, Cubs hayra-
nı-White Sox düşmanı veya Katolik oluşları gibi, Telemachus 
Aile Gerçeklerinden sadece birisiydi. 

“İşler daha da kötü oluyor,” dedi Frankie. Reklamları hızlıca 
geçti, programın başını kaçırdı, biraz geriye aldı ve tekrar başlat-
tı. Büyükanne Mo ile Buddy artık sahnede değildiler. Teddy’nin 
bir kolu Irene’in omzundaydı. 

“Ve tekrar Teddy Telemachus ve Muhteşem Ailesi ile birlik-
teyiz,” dedi sunucu. “Maureen ufak bir aile kriziyle ilgilenmek 
zorunda kaldı...”

“Kusura bakmayın,” dedi Teddy, gülümseyerek. “Buddy, en 
küçük oğlumuz, biraz heyecanlandı ve Maureen içeride onu sa-
kinleştirmeye çalışıyor.” Buddy’den sanki bebekmiş gibi bahse-
diyordu. “Birazdan yine sahneye gelecekler.”

“Devam etmek ister misiniz?” diye sordu sunucu. 
“Elbette!” dedi Teddy.
Matty, büyük dayısına dönerek, “Buddy’ye ne oldu?” diye sor-

du.
“Bir anda patladı, bağıra çağıra ağladı, falan. Büyükannen 

onu sakinleştirmek için sahne arkasına götürmek zorunda kaldı.”
Sunucunun eli Frankie’nin omzundaydı. “Şimdi, reklamlara 

gitmeden hemen önce, küçük Frankie, tam olarak ne... Ne de-
niyor buna?”

“Psikokinezi, Mike,” dedi Teddy. “Frankie bu alanda hayli 
yeteneklidir.” 
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“Masa gerçekten de sallanıyordu,” dedi sunucu.
“Daha önce de çok yaşadık, Mike. Akşam yemeklerimiz hayli 

enteresan olabiliyor.” 
“Tahmin ederim! Şimdi, devam etmeden hemen önce özel 

bir konuğumu tanıtmak istiyorum. Alkışlarınızla ünlü sihirbaz 
ve yazar, Harikulade Archibald!” 

İki yandan sarkan, gülünç siyah bıyıklı, kısa boylu, kel bir 
adam ekranda belirdi. Ekrandaki Teddy, hayal kırıklığına uğra-
mışçasına başını salladı ve “Şimdi anlaşıldı,” dedi. Kel adam, bü-
yükbabasından bile kısaydı.

“Sizi yeniden gördüğüme memnun oldum Mr. Telemachus,” 
dedi Archibald. El sıkıştılar. 

“G. Randall Archibald, sadece dünya çapında tanınan bir si-
hirbaz değil,” diye araya girdi Mike Douglas, “aynı zamanda bir 
şüpheci ve şarlatan avcısı.”

“Şimdi anlaşıldı,” dedi Teddy yine, bu kez daha yüksek sesle. 
Sunucu Teddy’yi duymamış gibiydi. “Rica ettik, Telemachus 

ailesi için bu testleri hazırlamamıza yardımcı oldu. Bu çizgiyi 
görüyor musunuz?” Kamera, yerdeki beyaz çizgiyi tümüyle gös-
terebilmek için geriye çekildi. “Teddy veya ailesinden hiç kimse-
nin masaya yaklaşmasına veya üzerindeki eşyaları kullanmasına 
izin vermememizi söyleyen, Mr. Archibald’dı.”

“Belki fark etmişsinizdir,” dedi Archibald sunucuya, “Teddy’nin 
getirdiği kâğıtları okurken Irene hiç sorun yaşamadı. Ama siz, 
Teddy’nin daha önce görmediği ve burada dokunmasına izin 
verilmeyen Zener kartlarını kullandığınızda kem küm etmeye 
başladı.”

“Doğru değil, doğru değil!” dedi Teddy. “Mike soruları yanlış 
sordu. Ama daha beteri, negatiflikle dolu birinin müdahalesi söz 
konusuydu! Şiddetli müdahalesi!” 

“Varlığımın, kızının gücünün işlememesine neden olduğunu 
mu söylüyorsun?” diye sordu Archibald. 

“Daha önce de söylediğim gibi, Mike,” dedi Teddy, “bu yete-
neklerin işe yaraması için açık zihinlere ihtiyaç var.”

“Ya da boş zihinlere,” dedi Archibald. Mike Douglas güldü.




