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BUDALALIK

Diise kalka yasiyoruz hepimiz, anlagilmaz bir idam
hiikmii altunda...
—MARTIN GARDNER, The Annotated Alice







ALICE YAPACAK Hi¢BIiR SEY olmadan kendi bagina oturmaktan
cok sikilmaya baslamisti; arada bir kucagindaki kitabi okuma-
ya ¢alisiyordu ama sayfalar upuzun paragraflarla doluydu ve hig
tirnak isareti yoktu ve tirnak isareti olmayan bir kitabin, diye dii-
siindii Alice, amaci nedir ki?

Giintin birinde bir kitap yazip yazmayacagini disiiniirken
(biraz aptalca bir dusiinceydi ¢iinkii higbir seyi bitirdigi goriil-
memisti) kir bukleli bir adam, elinde késedeki Mister Softee’den
alinmus bir kiilah dondurmayla gelip yanina oturdu.

“Ne okuyorsun?”

Alice kitabi gosterdi.

“I¢inde karpuzlar olan kitap mi1 bu?”

Kitapta heniiz karpuz sozciigii gegmemisti ama Alice yine de
basini sallad:.

“Baska ne okursun?”

“Ah, eski seyler genellikle.”

Bir stire konugsmadan yan yana oturdular; adam dondurmasi-
n1 yedi, Alice kitabini okuyormus gibi yapti. Art arda énlerinden
gecen iki kosucu dontip onlara bakti. Alice adamin kim oldugu-
nu biliyordu —yanina oturdugu anda tanimis, yanaklar1 karpuz
gibi kizarmisti— ama sagkinliktan dylece bakakalmuis, ¢aliskan bir
bahge ciicesi gibi kucaginda agik duran agilmaz sayfalara dikmis-
ti gozlerini. Sayfalar betondan yapilmisti sanki.

“Pekala,” dedi adam, ayaga kalkarak. “Adin nedir senin?”

“Alice.”

“Eski seyleri seven Alice. Goriisiiriiz.”
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Ertesi pazar, Alice ayn1 yerde oturmus, baska bir kitab1 okumaya
calistyordu. Bu seferki, éfkeli bir yanardag ve karni sisen bir kral
hakkindayd:.

“Sen,” dedi adam.

“Alice.”

“Alice. Neden okuyorsun bu kitabi? Yazar olmak istedigini
saniyordum.”

“Kim sdyledi bunu?”

“Sen soylemedin mi?”

Cikolatasinin kosesinden bir parca koparip Alice’e uzatirken
eli hafifce titriyordu.

“Tesekkiirler,” dedi Alice.

“Rica ederim,” dedi adam.

Alice, ¢ikolatay1 yerken adami merakla siizdi.

“Su fikray1 biliyor musun? Honolulu’ya ucan bir adam, ya-
nindaki yolcuya, ‘Nasil séyleniyor, Hawaii diye mi yoksa Havaii
diye mi?’ der. ‘Havaii,” der diger adam. “Tesekkiirler,” der ilk yol-
cu. Diger adam da, ‘Rica ederim,’ der. ‘Ben Vasington’dan geliyo-
rum, ya siz?””

Hala cikolatasini ¢igneyen Alice giildii. “Bir Yahudi fikrasi
mi1 bu?”

Yazar bacak bacak tstiine atti, ellerini kucaginda kavusturdu.
“Sence?”

Uciincii pazar, adam Mister Softee’den iki kiilah dondurma ge-
tirip birini ona ikram etti. Alice cikolatay1 kabul ettigi gibi don-
durmay1 da kabul etti ¢iinkii dondurma erimeye baglamisti ve
zaten birden fazla Pulitzer kazanmis yazarlar etrafta dolanip
bagkalarini zehirlemeye kalkmazdi.

Dondurmalarini yiyip ¢imleri gagalayan giivercinleri seyretti-
ler. Mavi sandaletleri elbisesinin zikzak deseniyle uyumlu Alice,
giinesin altinda ayaklarini esnetti.

“Pekala. Miss Alice. Var misin?”

Alice ona bakt1.
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Adam Alice’e bakt.

Alice giildi.

“Var misin?” diye tekrarladi adam.

Dondurma kiilahina dénen Alice, “Yokum demem icin ne-
den yok herhalde,” dedi.

Yazar ayaga kalkip elindeki kirli peceteyi att1, Alice’in yanina
dondi. “Aslinda bir siirt var.”

Alice kaslarini ¢atip ona bakti, sonra giillimsedi.

“Kag yasindasin?”

“Yirmi beg.”

“Erkek arkadasin var m1?”

Alice bagini iki yana salladi.

“Isin?”

“Editor asistaniyim. Gryphon’da.”

Adam elleri cebinde, cenesini hafifce kaldirdi. Cevabr makul
bulmus gibiydi.

“Peki o zaman. Gelecek cumartesi birlikte bir yiirtiyiis yapa-
lim m1?”

Alice bagini sallad:.

“Saat dortte burada?”

Alice bagini yeniden salladi.

“Numarani alsam iyi olur. Ne olur ne olmaz.”

Kosanlardan biri daha yavaslayip adama bakarken, Alice nu-
marasini kitabinin arasindan ¢ikardigi ayracin iistiine yazdi.

“Nerede kaldigini unutacaksin,” dedi yazar.
“Onemli degil,” dedi Alice.

Cumartesi yagmur yagdi. Alice banyonun damali zeminine otur-
mus, kirilan klozet kapaginin vidasini bir tereyagi bicagiyla si-
kistirmaya caligiyordu, cep telefonu bipledi: GIZLI NUMARA
ARIYOR.

“Alo, Alice? Ben Mister Softee. Neredesin?”

“Evde.”

“Evin nerede?”
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“Seksen Besinci Cadde ile Broadway’in kosesi.”

“A, suracik. Teneke kutulara bir ip ge¢irip konusabiliriz.”

Alice Amsterdam’in iizerinde dev bir ip gibi asili duran, ko-
nustuklar1 zaman titreyen bir kablo hayal etti.

“Pekala, Miss Alice. Ne yapalim dersin? Buraya gelip bi-
raz sohbet etmek ister misin? Yoksa bagka bir giin mii yiiriiyiis
yapalim?”

“Oraya gelirim.”

“Buraya gelirsin. Cok giizel. Dort bucuk diyelim mi?”

Alice adresi eski bir zarfin {izerine yazdi. Sonra elini agzinin
tistiine koyup bekledi.

“Aslinda, bes desek daha iyi. Beste burada goriiselim mi?”

Yagmur yaya kaldirimlarini kaplayip ayaklarini sirilsiklam etti.
Amsterdam boyunca sulari sicratarak ilerleyen araglar yagmursuz
havalardakinden ¢ok daha hizli gidiyorlard: sanki. Kapict ¢armi-
ha gerilircesine kenara ¢ekilip yol agarken Alice, kendinden emin
bir tavirla iceri girdi: uzun adimlar, sisen yanaklar, disari silkele-
nen semsiye... Asansor bastan asadi piring kabartmalarla doluy-
du. Ya cok fazla sayida kat ¢ikiyordu ya yavas ilerliyordu ¢iinkii
Alice’e piring ylizeylerde kendine bakip kaslarini catmak ve neler
olacagini diistintip kaygilanmak icin yeterince zaman kald:.

Asansor kapilari agilinca, alti tane gri kapinin siralandigi bir
koridora ¢ikti. i1k kapiyr tiklatacakti ki asansériin diger tarafin-
daki kapilardan biri aralandi ve elinde bardak olan bir el uzandi
disari.

Alice su dolu bardagi aldu.

Kap1 kapandi.

Alice sudan bir yudum ald:.

Kap: yeniden ve sonuna kadar, adeta kendi kendine acildi.
Alice duraksadi, elinde su bardagiyla kisa hole girdi: Holiin so-
nundaki aydinlik, beyaz 1s1kli odada, baska seylerin yaninda bir
¢izim masasi ve sasilacak kadar genis bir yatak vardu.

“Bana ¢antani goster,” dedi arkasindan gelen ses.
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Alice soyleneni yapti.

“Simdi onu ag, liitfen. Giivenlik nedeniyle.”

Alice ¢antasini aralarindaki cam sehpaya koyup a¢ti. Ciizda-
nint ¢ikard: Tyice eskimis ve yirtik, kahverengi deri bir erkek
ciizdaniydi. Bir dolara alinmis, bir dolar ¢ikmus bir kazi kazan
karti. Bir dudak nemlendiricisi. Bir tarak. Bir anahtarlik. Bir sac¢
tokasi. Mekanik bir kalem. Birka¢ bozukluk ve son olarak, avu-
cuna mermi gibi dizdigi ti¢ tane tampon. Hav. Pislik.

“Telefonun yok mu?”

“Evde biraktim.”

Adam ciizdani ald, sokiilmiis dikislerini yokladi. “Utang ve-
rici bir sey bu, Alice.”

“Biliyorum.”

Ciizdani acti, bankamatik kartini, kredi kartini ¢ikards; za-
mant ge¢mis bir Dunkin’ Donuts hediye kartina, ehliyetine, tini-
versite kimligine, yirmi ti¢ dolar parasina bakti. Kartlardan birini
havaya kaldirdr: “Mary-Alice.” Alice burnunu kiristirdi.

“Mary adini sevmiyorsun.”

“Sen seviyor musun?”

Hangi versiyonunu tercih ettigine karar vermeye ¢alistyormus
gibi 6nce karta, sonra kiza bakt. Basini salladi, kartlar1 siraya
koydu, masasindan aldigi lastik bandi kartlara ve banknotlara
tutturdu, desteyi Alice’in ¢antasina koydu. Ciizdani daktiloya
cekilmis miisveddelerle dolu tel 6rgii bir ¢op sepetine atti. Cop
kutusuna bakinca bir an sinirlendi.

“Pekala, Mary-Alice...” Oturdu, Alice’e de oturmasini isaret
etti. Okuma sandalyesinin oturagi, Porsche koltugu misali siyah
deriden ve algakti. “Senin i¢in bagka ne yapabilirim?”

Alice cevresine bakindi. Cizim masasinda duran yeni dakti-
lo edilmis yazilar dikkatini ¢ekti. Masanin arkasindaki iki yana
acilan cam kapilardan kiigiik bir balkona cikiliyordu. Ust kattaki
balkon, buray1 yagmurdan koruyordu. Arkadaki kocaman yatak
oyle 6zenli yapilmist1 ki hijyenik goriintiyordu.

“Disar1 ¢itkmak ister misin?”

“Olur.”
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“Kimse digerini agag1 atmayacak, anlagtik m1?”

Alice giilimsedi, bir bucuk metre 6teden adama elini uzatti.
Yazar bakislarini indirip uzun bir an boyunca kuskuyla bu ele
bakti: Sanki kizin avucunda simdiye dek siktigi biitiin ellerin
avantaj ve dezavantajlari yaziyordu.

“Yeniden diisiindiim de,” dedi, “buraya gel.”

Teni kirisik ve serindi.

Dudaklar1 yumusakti ama hemen arkalarinda disleri vardu.

Alice’in calistign ofiste, lobideki duvarda onun adina diizen-
lenmis en az ti¢c Ulusal Kitap Odiilii sertifikasi asiliydi.

[kinci seferinde, kapiy1 galdigi zaman birkag saniye boyunca
icerden ses gelmedi.

“Benim,” dedi Alice kapiya.

Kapr aralandi, bir el ona bir kutu uzatti.

Alice kutuyu ald1.

Kap1 kapandi.

Kutunun tstiinde, pek sik altin sarisi harflerle Lincoln Sta-
tioners yaziyordu. I¢indeki tek kat incecik beyaz kagidin altinda
sarap rengi, bozuk para bélmeli ve banknot kiskagli bir ctizdan
vardL

“Aman Tanrim!” dedi Alice. “Oyle giizel ki. Cok tesekkiir-
ler.”

“Rica ederim,” dedi kapa.

Yeniden bir bardak su uzatti ona.

Yeniden yatagi bozmadan yaptlar yapacaklarini.

Onu susturmak istemisgesine kazaginin tizerinden iki eliyle
iki memesini tuttu.

“Bu daha biiyiik.”

“Hi,” dedi Alice, mutsuz bir ifadeyle asagi bakarken.

“Hayir, hayir, bir kusur degil bu. Hicbir ciftte birbirinin tip-
kist yoktur.”

“Kar taneleri gibi mi?” diye sordu Alice.

“Kar taneleri gibi,” diye onayladi adam.
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Adamin karninin alundan gogiis kemigine kadar yiikselen pem-
be, fermuar: andiran bir yara izi vardi. Bir digeri kasigindan
ayak bilegine iniyordu. ki iz daha, belinin iistiinde belli belirsiz
bir inceltme isareti olusturuyordu. Bunlar yalnizca 6ndekilerdi
tstelik.

“Kim yapti bunu?”

“Norman Mailer.”

Alice kiilotlu ¢orabini ¢ekistirirken o dogrulup Yankees magi-
n1 agtt. “Uu, beyzbolu ¢ok severim,” dedi Alice.

“Oyle mi? Hangi takimi tutuyorsun?”

“Red Sox. Kii¢iikken biiytikannem beni her yil Fenwey’e go-
tirtrdd.”

“Hala hayatta mi1 biiyiikannen?”

“Evet. Numarasini ister misin? Ayni yasta sayilirsiniz.”

“Iliskimizin benle dalga gegebilecegin sathasina gelmedik he-
niiz, Mary-Alice.”

“Biliyorum,” diye giildii Alice. “Affedersin.”

Jason Giambi’nin sahanin sol orta boliimiine attigi topu sey-
rettiler.

“Ah!” dedi yazar ayaga kalkarak. “Az kalsin unutuyordum.
Sana bir kurabiye almistim.”

Birbirlerine bakarak otururlarken, 6rnegin onun kiigtik, cam ye-
mek masasinda veya Alice yatakta, o koltugundayken, adamin
basinin hafif¢e sola dogru, adeta atan kalbinin ritmiyle sallandi-
gin1 fark etmisti.

Ve omurgasindan ii¢ kez ameliyat olmustu, yani yapabilecek-
leri ve yapamayacaklari seyler vardi. Yapmamalari gereken.

“Incinmeni istemiyorum,” dedi Alice, kaslarini gatarak.

“Onun icin biraz ge¢.”

Aruk yatagi kullaniyorlardi. Yatagin siltesi 6zel ortope-
dik malzemeden yapilmisti ve Alice bu yatakta kendini dev bir
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sckerlemenin icine yavas yavas gomiiliir gibi hissediyordu. Bagini
yana cevirince dairenin iki katli pencerelerinden yagmur altinda
kalabalik ve ciddi duran sehir merkezi siluetini gérebiliyordu.

“Ah, Tanrim. Ah, Isa. Ah, Isa. Ah, Isa agkina. Ne yapiyorsun?
Ne... Ne yaptigini... Biliyor musun sen?”

Daha sonra, Alice bir kurabiye yerken:

“Sana kim 6gretti onu, Mary-Alice? Kimle birlikte oldun?”

“Kimse 6gretmedi,” dedi kucagina diisen kirintiy1 alip agzina
gotiiren Alice. “Neyin daha iyi gelecegini hayal edip yapiyorum
sadece.”

“Hayal giiciin epey kuvvetliymis, o kadarini séyleyeyim.”

Yazar ona denizkizi diyordu. Alice nedenini bilmiyordu.
Klavyesinin yanindaki beyaz kigit yigininin en istiindeki

sayfada soyle yaziyordu:

Uzun zamandir bog bir kapsin, sonra istemedigin bir sey biiyiiyor,
icine ashinda yapamayacagin bir sey doluyor. Sans Tanrisi yaratiyor
icimizde. .. Sanatsal cabalar biiyiik sabr istiyor.

Ve onun altinda:

Bence bir sanatg, istediginde birtakim deneyimlerin icinden yan
yan gegebilen giiclii bir bellekten baska bir sey degildir. ..

Buzdolabini a¢tiginda, dolabin sapina baglanan altin Beyaz
Saray madalyasi giiriiltiiyle dolap kapisina carpti. Alice yataga
dondii.

“Tatlim,” dedi adam. “Prezervatif takamam. Kimse taka-

”»

maz.
“Peki.”
“Hastaliklar konusunda ne yapacagiz peki?”
“Sey, ben sana giiveniyorum, eger sen de—"
“Kimseye giivenmemelisin. Ya hamile kalirsan?”
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“Ah, onu merak etme sen. Kiirtaj yaptiririm.”
Daha sonra, kiz banyoda yikanirken bir kadeh beyaz sarap
uzatti.

Onlara bayginlik kurabiyeleri deniyordu ve her giinkii yiiriiyisi
sirasinda 6ntinden gectigi Columbus Firini’'ndan aliyordu onlari.
Kendisi yememeye calistyordu. Igki de icmiyordu, aldig: ilaglar-
dan biriyle icki igmemesi gerekiyordu. Fakat Alice icin Sancerre
veya Pouilly-Fuissé siseleri aliyor ve ona istedigi ickiyi koyduk-
tan sonra siseyi tipalayip eve giderken gétiirsiin diye kapinin ya-
nina birakiyordu.

Bir aksam, kurabiyesinden birkag 1sirik alan Alice ickisinden
bir yudum alinca tiksinmis gibi ama zarif¢e yiiziinii burusturdu.

“Ne oldu?r”

“Pardon,” dedi kiz. “Nankérliik etmek istemiyorum ama
bunlar, iste, bir arada iyi gitmiyorlar.”

Yazar bir siire diisiindii, sonra kalkip mutfaga gitti, bir bar-
dakla bir sise Knob Creek getirdi.

“Sunu dene.”

Kurabiyeden bir 1sirik alip ickiden bir yudum alan kiz1 aglik-
la seyretti. Burbon alev gibi indi asagt.

Alice 6ksiirdii. “Harika,” dedi.

Diger hediyeler:

Son derece makul, analog, su gecirmez bir saat.

Allure Chanel eau de parfum.

Amerikan Miizigi Efsaneleri serisinden otuz pulluk bir sayfa.
Sayfadaki sanatcilardan bazilari: Harold Arlen, Johnny Mercer,
Dorothy Fields ve Hoagy Carmichel.

Mart 1992 tarihli bir New York Post gazetesinin ilk sayfasi.
Manset: “Yedek Kuliibesinde Tuhaf Seks Eylemi.”





