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BAŞKA BİR ANTİK DÜNYA

Roma’da dolaşmak nasıl bir histi acaba? İmparatorluk şehri 
Roma, milyon nüfusuyla Sanayi Devrimi’ne kadar tüm Batı 
şehirlerinden büyüktü. Neler görürdük gidebilseydik? Pa-
rıltılı beyaz tapınaklar ve togalara bürünmüş Romalılar mı? 
Forumda konuşma yapan Cicero’yu mu? Veya Atina’da ge-
zinsek düşünüşlerindeki hataları göstererek Atinalıları kış-
kırtan Sokrates’e mi rastlardık? Parthenon’un görkeminden 
gözlerimizi alabilir miydik? Bu kitabın antik geçmişe dair 
bu tür klişe imgeleri anlatmak gibi bir amacı yok.

Başka bir antik dünya hayal edin. Antik bir şehirde ge-
zinirken neler çıkar karşımıza? Öncelikle duyularımız ta-
mamen başka bir deneyimle karşılaşır. Çöp ve insan dış-
kılarının feci kokuları fena çarpar yüzümüze. Romalıların 
muhteşem kanalizasyon sistemi yalnızca şehir merkezin-
deki belli başlı kamusal alanlarla sınırlıydı. Diğer yerlerde 
dışkı ve çöpler sokaklara atılırdı. Köleler ve ağır işçiler bir 
kısmını toplayıp surların dışındaki çukurlara götürürlerdi 
ama koku, yine de havaya sinerdi.

Ölüm de sinerdi şehrin havasına. Evsizlerin çoğu so-
kaklarda ölürdü. İmparatorlar bile bu durumdan etkilene-
biliyordu. Bir keresinde Vespesian akşam yemeğini yerken 
köpeğin biri sokaktan koşarak gelmiş ve bir insan elini 
masanın altına bırakmıştı. Antik dünya, atık ve fiziksel ka-
lıntı kavramlarına dair tutumların bize göre farklı olduğu 



ANTİK DÜNYA

2

sanayileşme öncesi dünyaydı. Ama bu durum elbette antik 
dünyadakilerin cesetleri umursamadığı anlamına gelmiyor. 
Tam tersine, İlyada’nın kahramanlarında gördüğümüz gibi, 
düzgün bir defin sunmayı, sadece cesetlerin üzerine bir 
avuç toprak atılması anlamına gelse bile, fazlasıyla önem-
serlerdi. Ölünün ortadan kaldırılması için daha çok yakıl-
ma yoluna gidildiği Roma’da, cesetler şehir sınırlarının dı-
şına götürülür ve basit bir odun yığınında yakılırdı. Roma 
büyüklüğünde bir şehrin ölü arzı istikrarlıdır. Şehre giden 
yollar boyunca günde belki yüz ceset yakılırdı. Yanık et ko-
kusu, şehre gelen seyyahları antik kent hayatının amansız 
gerçekleriyle yüzleştirirdi. 

Günümüzde antik dünyanın turistik yerlerini ziyaret 
edenler genellikle ibadet yerlerine özgü fısıltıları benimser-
ler. Kolezyum’da ziyaretçiler, orada can verenlere saygıla-
rından sessizce dururlar. Bunda bir sorun yoktur. Geçmişin 
ne kadar farklı olduğunu düşünmemizi sağlar. Çoktan ölüp 
gitmiş insanlara saygı duymanın bizim için önem taşıdığını 
gösterir. Ama bu yerlerde yaşamanın nasıl bir şey olduğu-
na dair son derece yanlış bir algı da yaratır. Kolezyum’da 
gürültü kulakları sağır edebilirdi. Çeyrek milyon izleyici 
alabilen amfitiyatro ve Circus Maximus’taki kalabalığın 
bağırışları şehri çınlatırdı. Tahta at arabaları taş yollarda 
takırtılarla ilerler, seyyar satıcılar mallarına uygun çeşitli 
nidalarla kendilerini duyurmaya çalışır, sığır çobanları ise 
şehrin beslenmesi için gerekli binlerce hayvanı kasaplara 
getirirdi. 

Çoğu şey şu an gözümüze göründüğü gibi değildi. 
Şu anda Parthenon’un antik heykellerinin soğuk, beyaz 
mermerlerine bakarken dalıp gideriz ve sadelikleri, antik 
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dünyanın saflığını simgeler. Yunanlar mantık ve bilimin 
mucitleriydi, nesnelerin görünen yüzeylerinin ardına ba-
kabiliyor ve (gerçekte) ne olduklarını anlayabiliyorlardı. 
Oysa aslında, hepsi değilse bile çoğu heykel boyalıydı. Ya da 
yaldızlı, cilalı veya vernikliydi. Yüzün temel özellikleri izle-
yicinin dikkatini çekmek için vurgulanırdı. Olabildiğince 
canlıymış gibi görünebilmeleri için gözler beyaza boyanır 
ya da renklendirilmiş camla bezenirdi. Dudaklar çarpıcı 
kırmızılarla, bir çeşit antik kollajen implant yapılmışçasına 
öne çıkarılırdı. Ve heykel ne kadar önemliyse renklendirme 
daha belirgin, daha şaşaalı olurdu. Örneğin tanrı-im-
paratorun ilahi gücünü hissettirmek için 
parlak kırmızılar ve Mısır 
mavileri kullanılırdı. Bu-
gün antik bir heykelin 
gerçek halini yansıtan bir 
modelini görseniz faz-
la cafcaflı bulmamanız 
imkânsızdır. Çağdaşları 
ise ilahi gerçekliğe yakın 
olarak değerlendirecek-
lerdir. Sırf bu bile antik 
dünyayı onların gördüğü 
gibi görmemizin ne denli 
zor olduğunu gösteriyor. 
Filmler, resimler ve ne-
oklasik mimari saye-
sinde bu dünyaya öyle 
alıştık ki oraya bir za-
man makinesiyle gidecek 

Aegina’daki Aphea Tapınağı’ndan bir 
heykelin renkli rekonstrüksiyonu
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olsak, kendimizi evimizde gibi hissedeceğimize inanmaya 
meyledebiliriz. 

Bu kısa kitapta yapacağım tek bir şey varsa o da bu aşi-
nalık hissiyle mücadele olacak. 

Rengârenk heykel örneğinin de açıkça gösterdiği gibi, 
eğer antik dünyaya geri gitseydik duyularımıza güvenemez-
dik. Her şeyi belli şekillerde görmeyi öğreniriz. Antik dün-
yanın sakinleriyle aynı sesleri duysak bile farklı şekilde an-
larız. Bizim midemizi bulandıracak kokular antik dünyada 
son derece normaldi; orada yaşayanlarla aynı şeyi deneyim-
leyebilmek için bile önce duyularımızı baştan eğitmeliyiz. 

Duyuları, her biri kendine has özellikleri olan beş ayrı fe-
nomenle deneyimlediğimizi düşünürüz. Oysa antik uygar-
lıklar duyuları karıştırarak karmaşık yapılı ve üst üste binen 
tanımlayıcı bir palet oluşturmuşlardır. Homeros’un meşhur 
“şarap rengi deniz” benzetmesi sadece rengiyle değil keskin, 
kekre tadı ve kokusuyla da ilgilidir. Homeros denizde olma-
nın nasıl bir şey olacağını, fazla içmenin getirdiği sersemlik 
hissini ima ediyordu. Tat almanın, koklamanın ve hissetme-
nin renkleri olduğu fikri, bizim çok kolay anlayabileceğimiz 
bir şey değil. Hatta okumak bile çoklu duyusal bir eylemdi. 
Metinler sadece okunmak değil, okuryazarlık oranı düşük 
olduğundan, işitilmek için de tasarlanıyordu. Bize sadece 
görsel tasvirler gibi görünebilecek şeyleri tatmak, duymak 
ve koklamak doğal karşılanıyordu. İyi yazmak, izleyicinin 
kelimeler aracılığıyla o deneyimi yaşamasını sağlıyordu. 

Okuryazarlık oranının ne kadar düşük olduğu belir-
sizdir. Muhtemelen nüfusun sadece yüzde beşi işlevsel 
düzeyde, ancak basit yazılı formlarla iletişim kuracak ya 
da temel metinleri okuyacak kadar okuryazardı. Yüksek 
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kültüre dair edebiyatı okuyabilenlerin sayısı ise daha da az, 
en fazla yüzde ikiydi. Eğitim pahalıydı ve çoğu kişinin ço-
cuklarını genç yaşta çalıştırması gerekiyordu. Bizim klasik 
kültür olarak gördüğümüz şey, küçük bir zengin grubun 
yüksek kültürüydü. Sadece varlıklı kesim şiir okumak ya 
da düzyazının incelikli noktalarını öğrenmek için zaman 
harcayabiliyordu. Aslında tam da işe yaramazlıkları –günü-
müzde Latince öğrenmenin olduğu gibi– bu tip aktiviteleri 
üst sınıf için cazip hale getiriyordu. Bu durumsa toplumda 
hiç kimsenin kaliteli şiire erişemediği anlamına gelmiyor. 
Homeros da Vergilius da yaygın beğeni topluyorlardı 
çünkü eserleri yüksek sesle okunmak üzere tasarlanmıştı. 
Gerek resmi tiyatro sahnesinde, gerekse daha resmiyetten 
uzak forumlarda olsun, genele hitaben şiir okumak, gözde 
eğlencelerdendi. Bu durumsa pek çok müfredatta yer alan 
geleneksel Klasikler dersinin çekirdeğini oluşturan bu 
edebiyat klasiklerinin daha az kıymetli veya incelenmeye 
daha az değer oldukları anlamına da gelmiyor. Ama antik 
dünyanın bir bütün olarak daha net bir resmini elde etmek 
istiyorsak ufkumuzu bu son derece okuryazar grubun çok 
ötesine yaymamız gerektiği anlamına geliyor.

Antik dünyada gelir uçurumu çok fazlaydı. Bir Roma-
lının senatör seçilebilmesi için gerekli asgari mal varlığı, 
yaklaşık iki bin aileyi bir yıl geçindirebilecek miktar olan 
bir milyon sestertius’tu.* Süper-zenginler muazzam servet-
lere sahipti. Jül Sezar’ın iktidara yükselişine maddi kaynak 
sağlayan Crassus’un mal varlığının yaklaşık 200 milyon 

* Antik Roma’da, cumhuriyet döneminde küçük ve gümüş, impara-
torluktaysa büyük ve bronz basılmış bir sikke. (e.n.)



ANTİK DÜNYA

6

sestertius olduğu varsayılır. Sezar’ın askeri başarılarına 
öykünerek kalkıştığı Pers seferi sırasında ölünce Persliler, 
muazzam para düşkünlüğünün sembolü olarak cesedinin 
ağzından içeri erimiş altın dökmüşlerdir. Zenginliği çağ-
lar arasında kıyaslamak imkânsız bir iştir. Antik dünyanın 
zenginlerini sıradan halktan bu kadar uzak kılan şey, orta 
sınıfın, modern anlamda kendine özgü kültür ve değerleri 
bulunan, ekonomik olarak güçlü bir grubun yokluğuydu. 
Ekonomik sistemleri kredi olanakları sağlamak için oluş-
turulmuş bir bankacılık sistemi olmadığı gibi, kapitalist 
sistem de değildi. Zenginlik, toprak ve mülk demekti ve 
halkın bunlara sahip olmak için gerekli parayı kazanması 
çok daha zordu. Üst tabakadakilere rakip olacak kadar para 
kazanan çok az şanslı insan vardı. Öte yandan çoğunluk, 
berberlik veya kasaplık gibi bir meslek veya beceri edin-
menin hayat kalitelerini artırmanın en iyi yolu olduğu bir 
dünyada yaşıyordu. 

Bu devasa gelir uçurumunun kapanmasına yardım eden 
şeyse toplumdaki, zengin ve güçlülerin varlıklarını sıradan 
yurttaşlarla paylaşmaları beklentisiydi. Antik dünyanın po-
litik elitleri, özellikle de imparatorluk Roma’sında, ekmek 
dağıtarak, bedava tiyatro gösterileri düzenleterek, arena-
larda hayvan veya gladyatör dövüştürerek, halka açık zi-
yafetler vererek, hamamlar yaptırarak sıradan yurttaşlara 
“iyi hayatın” sıradan lezzetlerini tatma imkânı sunarlardı. 
Ülke çapındaki eğlenceler, ortak bir çıkar anlaşmasının tam 
ortasında yer alıyor, imparatorlar, desteklerinin karşılığın-
da Romalıları bu yolla ödüllendiriyorlardı. Bu bize sıradan 
insanların yeterli yiyecek kadar eğlenceye de ne kadar önem 
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verdiklerini gösteriyor. Gündelik hayatın acımasızlığının, 
eğlencelerin daha da keyifli ve memnun edici algılanmasına 
neden olduğuna kuşku yoktur. 

Antik dünya, erkek egemendi. Sadece erkekler oy kul-
lanabiliyor ve kamu hizmetinde görev alabiliyordu. Kadın-
ların kocalarına hizmet, kız çocuklarının babalarına itaat 
etmesi bekleniyordu. Agrippina gibi kadınların imparator-
luk sarayında perde arkasından iktidar olmalarıysa sadece 
bir kadının böyle işler için ne denli uygunsuz görüldüğünü 
göstermektedir. Oğlu Neron için girdiği amansız güç sava-
şı (kocası İmparator Claudius’u bir tabak zehirli mantarla 
öldürdüğü bile iddia edilir) saygıdeğer, arzulanan bir Ro-
malı kadındaki niteliklerin tam tersine sahip olduğunu 
vurgulamaktadır. Bir mezar taşında kocanın ölen eşi için 
övgüleri kayıtlıdır: “Saf, sadık, sevecen, görevlerine bağlıy-
dı, kendisine ne söylendiyse yaptı.” Bir erkeğin eşinde ara-
dıkları bunlardan ibaretti. Elimizde kalan neredeyse bütün 
metinler erkekler tarafından erkekler için yazılmıştır. Peki, 
nasıl antik dünyanın yüzde ellisini oluşturan kadınların sesi 
olabiliriz? 

Antik dünyanın nüfusu gençti. Ama genç olmaları, mut-
laka sağlıklı oldukları anlamına gelmiyordu. Antik çağlarda 
insanların doğumdan itibaren yirmi beş yıldan daha uzun 
ömür beklentisi olmazdı. Bugün bu beklenti Batı dünyasın-
da yaklaşık üç kat fazladır. Yetersiz sağlık hizmetleri, temel 
hijyenin eksikliği ve kısıtlı tıp bilgisi, ölümü ortalama bir 
hanenin düzenli ziyaretçisi yapmıştı. “Doğumdan itibaren” 
burada kilit kavramdır. Küçük çocuklar bu “kıyımın” en ağır 
kısmına maruz kalıyorlardı. Bebeklerin yaklaşık üçte biri 
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hayatlarının ilk yılında ölüyordu. Çocukların ise yaklaşık ya-
rısı beşinci doğum günlerinden önce hayata veda ediyordu. 
Bu savunmasız ilk birkaç yılın geçmesi sağlanabilirse hedef 
önemli ölçüde değişiyordu. On yaşına geldikten sonra ellile-
rinizi görmeyi ummanız makuldü. Bizim emeklilik zamanı 
olarak düşündüğümüz yaşa çoğu gelemezdi. Büyükanne ve 
büyükbabalar çok nadirdi. Anne babaların eksikliği ve yetim 
çocuklar ise çok sık rastlanan durumlardı. Babanın mutlak 
güce sahip bir şekilde başında olduğu antik hane imajı, pek 
çok babanın hastalık, rahatsızlık ya da savaş nedeniyle genç 
yaşta ölmesi gibi acı bir gerçeğin varlığında gözden geçiril-
melidir. Yüksek bebek ölümleri, çocuk sahibi olmak konu-
sunda kadınların üstüne çok büyük bir yük bindiriyordu. 
Nüfusun istikrarlı olabilmesi için ortalama bir kadının beş 
ya da altı çocuk doğurması gerekiyordu. Toplum yapısı, ka-
dınların genç yaşta anne olmalarını sağlıyordu. Bir mezar 
taşında Veturia adında, on altı yıllık evliliğin ardından yirmi 
yedi gibi “ileri” bir yaşta ölen bir kadından bahsedilir. Beş ya 
da altı çocuğu ondan önce ölmüştür. On bir yaş, antik dünya 
ölçütlerine göre bile evlenmek için erken bir yaştı. Pek çok 
kız, onlu yaşlarının orta veya sonlarında, babalarının veya 
babaları hayatta değilse amca veya ağabeylerinin ayarladığı, 
kendilerinden oldukça yaşlı adamlarla evlendiriliyordu.

Antik toplum erkek egemeliğindeydi ama nüfusun 
çoğu yabancılardan ve diğer “düşük seviyedeki” insan-
lardan oluşuyordu. Erkekler arasında bile sadece ufak bir 
azınlığın hakları vardı. Biz Atina’yı demokrasinin doğduğu 
yer olarak görürüz. Oysa Atina’nın, çevresindeki bölgeler-
le birlikte toplam nüfusu iki yüz elli bindi ve bu nüfusun 
yaklaşık sadece otuz bini vatandaştı. Sayı önceleri altmış 
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bine yakındı ancak büyük devlet adamı Perikles gerekli 
şartların karşılanmasını daha da zorlaştırmıştı. Bu yüzden 
oy kullanma hakkına sahip kimseler Atina nüfusunun yüz-
de 10 ila 15’ine kadar düşmüştü. Bu küçük grupta işleyen 
demokrasi, şüphesiz radikal ve doğrudandı: Her vatandaş 
kanunlarla ilgili teklif verebiliyor ve oylama yapabiliyordu. 
Ortada “temsiliyet” saçmalığı yoktu; kişilerin kendi kararla-
rını kendilerinin vermesi bekleniyordu. Seçimler güvenilir 
değildi çünkü her zaman zengin ve güçlülerin, seçmenlerin 
oylarını satın almasıyla sonuçlanıyordu. Rastgele yapılan 
seçimlerin –ki bugün hâlâ juriler böyle seçilir– tamamen 
demokratik bir süreç olduğu düşünülüyordu. Ancak toplu-
mun oy kullanma hakkı tanınmış kısmı bizim ölçütlerimize 
göre çok küçüktü ve cinsiyet, etnisite ve kökenlere dayalı 
kör önyargılarla yönetiliyordu. 

Nüfusun büyük bölümünü köleler oluşturuyordu. An-
tik dünyada ne kadar köle olduğunu hesaplamak aslında 
çok zordur. Elimizdeki deliller çok zayıf. Her halûkarda 
rakamlar yerden yere ve dönemden döneme çarpıcı bir 
şekilde değişecektir. Atina ve Roma İtalya’sı dünya tarihinde 
en çok köleye sahip olan büyük toplumlardan ikisiydi. Tar-
lada ve madenlerde ve evde hizmette kullanılmak üzere im-
paratorluklarından köleler alırlardı. Köleler İtalya nüfusu-
nun aşağı yukarı yüzde yirmisini oluşturuyordu. Roma’da, 
nüfusun üçte birini oluşturan köleler her yerdeydi. Şaşırtıcı 
olan ise yerel halkın onları güçlükle fark edebilmesiydi. An-
tik dünyada köle olmanın nasıl olduğunu anlatacak On İki 
Yıllık Esaret eşdeğerinde bir esere ya da ilk elden yazılmış 
kaynaklara sahip değiliz. Kölelik tamamen normaldi; her-
kesin kanıksadığı belli başlı geleneklerden biriydi. Ortadan 
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kaldırılması için bir girişim yoktu ve hiç kimse böyle bir 
şeyin ihtimalinden bahsetmiyordu. Bir köleye sahip olmak, 
günümüzde bir buzdolabına sahip olmak kadar normal bir 
şeydi. Eğer antik bir şehre gidebilecek olsaydık kölelerin 
varlığı özellikle dikkatimizi çekecek şeylerden biri olurdu. 
İster yiyecek bir şeyler almak için pazarda koşuşturur-
ken, ister efendisini foruma taşırken olsun, köleler antik 
dünyanın esas yükünü çeken kişilerdi. Kölelerin bu kadar 
yaygın kullanılması bizi kendi dünyamız ile antik dünya 
arasındaki farkın tam merkezine götürür. 

Kölelere yapılan rastgele gaddarlık şok edici olabili-
yordu. Genelde iyi bir imparator olarak bilinen Hadrianus 
bir keresinde mektup yazarken bir köle tarafından rahat-
sız edilmiş ve imparatorlara özgü bir öfke nöbetiyle kale-
mini kölenin gözüne saplamış. Sonra da “iyi” bir impara-
tor olarak köleden özür dilemiş ve gönlünü almak için ne 
yapabileceğini sormuş. Köle lafını sakınmadan hiçbir hedi-
yenin kaybedilen bir gözün yerini tutamayacağını söylemiş. 
İmparator çok üzülmüş ama birini kör ettiği için değil, öf-
kesine yenik düştüğü için. Tamam, tahminen bu, gündelik 
köle hayatıyla fazla ilgisi bulunmayan, meşhur bir hikâyedir. 
Ama diğer deliller, şiddetin rutinliği nedeniyle durumun 
daha da rahatsızlık verici olduğunu gösteriyor. Bulunan ya-
zılardan bir tanesinde bir çeşit “belediye köle cezalandırma 
servisinin” fiyatları listelenmiştir. Kölenizin kırbaçlanması-
nı, işkence görmesini ya da çarmıha gerilmesini istiyor ama 
elleriniz kirlensin istemiyor musunuz? Öyleyse uzmanlara 
ulaşın. Sadece bir ekmek parasına, birisi evinize geliyor ve 
pis işi üstleniyordu. Üstelik köleyi kırbaçlarken bağlamak 
üzere kendi darağaçlarını ve çarmıha germek için çivilerini 
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getirecek kadar bile düşünceliydiler. İşkencenin amacına 
göre sıcak zift bile temin ediliyordu. 

Kimi cezalar gülünecek ölçüde acımasız olabiliyordu. 
Vedius Pollio adındaki zengin bir Romalı, bir gün arkadaşı 
İmparator Augustus’u akşam yemeğine davet etmiş. Genç 
bir kölenin değerli bir kristal kupayı kırması nedeniyle eğ-
lence kısa süreliğine kesintiye uğrayınca Vedius, İmpara-
toru katı tavrıyla etkilemek için kölenin götürülüp büyük 
yılan balıklarına (bazıları bufa balıkları olduğunu söyler) 
atılmasını ve balık havuzunda tutulmasını emretmiş. An-
cak Augustus etkilenmemiş. Hatta bu alışılmamış gaddar-
lık karşısında şaşkına uğramış. Vedius’a köleyi serbest bı-
rakmasını ve diğer kölelere de bulabildikleri bütün kristal 
kupaları getirip efendilerinin karşısında parçalamalarını 
emretmiş. Daha sonra Vedius’a bunları balık havuzuna dol-
durmasını ve yılan balıklarından da kurtulmasını söylemiş. 

Bir kölenin cezalandırılması
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Bu dikkat çekici hikâye bize, antik dünyadakilerin 
kölelerine her zaman böyle abartılı bir gaddarlıkla dav-
randığını düşünürsek hata yapacağımızı gösteriyor. Au-
gustus gibi pek çok kişi böylesi saçma bir vahşetin şok 
edici olduğunu düşünüyordu. Kölelerden en çok fayda 
sağlayabilme konusuna gelince: Sahipleri, köleleri korku-
tarak çok çalıştıramayacaklarını öğrenmişlerdi. Dolayısıyla 
kölelerin daha üretken ve istekli çalışabilmeleri için küçük 
hediyelerden başlayıp gelecekte özgürlüklerine kavuşma 
umuduna uzanan çeşitli teknikler kullanılıyordu. Köleler 
aynı zamanda yatırımdı. Çok fazla paraya mal oluyorlardı 
(muhtemelen dört kişilik bir aileyi iki yıl besleyecek kadar). 
Onlara kötü davranmak, eldeki varlıkların değerini düşü-
rür ve üretmeleri beklenen getiriyi azaltırdı. 

Yunanların aksine Romalıların yabancılara karşı daha 
kucaklayıcı bir tutumları vardı. İyi köleler, özellikle efen-
dileriyle doğrudan temas halinde olan hizmetçi köleler, 
özgürlükle ödüllendiriliyor ve vatandaş olabiliyorlardı. 
Benzer şekilde Romalılar, fethettikleri yerlerdeki insanla-
rın bazılarını ve kimi âdetlerini zamanla aralarına alıyor ve 
benimsiyorlardı. Buysa Roma vatandaşı olma kavramını ve 
dolayısıyla orduyu, her fetihte daha genişletme konusunda 
avantaj sağlıyordu. İmparatorluğa kattıklarını Romalılaş-
tırdıkları için fethin son bulabileceği doğal bir sınır yoktu. 
Ancak Roma İmparatorluğu’nu yekpare bir toplum olarak 
düşünmek yanlış olur. Evet, pek çok eyalette amfitiyatro 
vardı (gerçi bulunan 272 bilinen örneğin 252 tanesi ağırlıklı 
olarak batıdaydı). Ve evet, Roma villaları kırsal bölgedeydi 
(ancak bunlar yerel aristokratlar tarafından inşa edilmiş-
ti). İşin aslı, Roma İmparatorluğu’nun etrafı, İngiltere’nin 
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sıradan insanlarından (bir Romalının dediği gibi küçük, 
edepsiz Britler) Yahudiler, Suriyeliler gibi tamamen Ro-
malılaşmayı reddeden gruplara kadar pek çok farklı kültür 
tarafından kuşatılmıştı. Bu sadece bir direniş hareketi de-
ğildi. Roma İmparatorluğu, insanların kendilerini içinde 
buldukları duruma göre farklı kimlikler benimsedikleri 
çokkültürlü bir oluşumdu. Devletle muhatap olurken Roma 
yurttaşlıklarını ya da imparator kültüne olan sadakatlerini 
vurgulayabiliyorlardı. Yerel politikaya daldıklarındaysa ye-
rel dili konuşuyor ve kendi kentlerindeki tanıdıklarından 
oluşan iletişim ağını ön plana çıkarıyorlardı. Yerel yönetici-
ler birbirleriyle görüştükleri zaman genellikle ortak zemin 
oluşturabilmek için Yunan ve Latin edebiyatının klasikleri 
üzerine olan eğitimlerini kullanırlardı. Dolayısıyla antik 
dünyaya dair herhangi bir anlatı, bu kültürel kimlikler mo-
zaiği bakışını içermek durumundadır. 

Din her yerdeydi. Ancak din, Olimpos Dağı’nda oturan 
geleneksel panteon tanrılarından çok daha fazlasıydı. Hem 
Antik Yunan hem de Roma’nın devlet destekli kültleri bu 
“ana akım” tanrılara odaklanıyordu ancak bunlar resmin sa-
dece bir bölümünü temsil ediyordu. Antik dünya inananla-
ra, amaçlarına göre istediklerini seçecekleri dinsel bir pazar 
sağlamıştı. Yıldız haritasının yorumlanmasını istiyorlarsa 
bir astroloğa gidebiliyor veya günlük hayatta yaşadıkları so-
runlara dair tanrılara danışmak istiyorlarsa bir kâhin çağı-
rabiliyorlardı. Oracles of Astrampsychus [Astrampsychus’un 
Kehanetleri] olarak bilinen bir dizi soru, gündelik hayata 
dair çelişkilerden doksan ikisini listeler. “Özgür bırakılacak 
mıyım?” diye sorar kaygılı bir köle; biri, muhtemelen de 
bir hastanın eşi, “Ölüm görecek miyim?” diye sorar. “Bana 
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miras kalacak mı?” diye sorar başka biri korkuyla: yaşlı bir 
akrabanın gözüne girmek için gösterilen özenli çabalar, va-
siyetin arzulanan şekilde yeniden yazılmasını sağlayacak 
mıdır? Belki de endişe verici bir rüya görmüştür ve tan-
rıların uykusunda ona ne anlatmaya çalıştığını öğrenmek 
için bir rüya tabircisine danışmak istiyordur. Bir diğeri, 
bebeğinin düşman bir komşu tarafından lanetlendiğinden 
korkuyordur ve lanetin etkisini ortadan kaldıracak bir büyü 
yapması için büyücüye para ödeyecektir. Çeşitliliği daha da 
renklendirmek için yerel, bölgesel tanrıların da bu karma-
şaya eklenmesi gerekmektedir. 

Ortalama bir antik şehrin sokaklarında yürümek bizi 
her türden dini görselin bombardımanına tutardı: kapılara 
çizilen ev tanrıları, kötü ruhları uzak tutmak için kullanı-
lan deforme olmuş cüce şeklinde rüzgâr çanları, çarmıha 
gerilmiş eşek kafalı İsa gibi aşağılayıcı çizimler... Din, ma-
halledeki kilisenin içine sıkıştırılmış bir şey, tapınaklar da 
haftada en fazla bir kere veya daha çok arada sırada vuku 
bulan büyük bir olay için gidilen yerler değildi ve seküler 
toplumla bağları da kesilmemişti. Din, antik dünyadaki her 
şeye hâkimdi: Yunan tiyatrosundan tavernalara, oyunlar 
öncesi yapılan dini geçit törenlerdeki toplu kurbanlara ka-
dar hiçbir şey tanrıların onayı olmadan yer alamazdı. Antik 
dünya, ateizmin hayal bile edilemeyeceği bir dünyaydı. 

Bazı dinsel eylemler bizi gerçekten rahatsız ederdi. Ra-
hipler, Ana Tanrıça’ya tapınmak için üzeri ızgarayla kapa-
tılmış bir çukurun içinde dururlardı. İpek bir pelerin giyip 
altından bir taç takar, çiçekler ve sırmalarla bezeli bir boğa 
ızgaranın üzerinde kesilirken beklerlerdi. Boğanın kanı 
ızgaradan, onu memnuniyetle karşılayan hatta açık ağzını 
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doldurmasına izin veren rahibin üzerine dökülürdü. Rahip 
çukurdan kana bulanmış halde çıkar ve tapınan yoldaşları-
nın karşısında arınmış ve yeniden doğmuş olarak dikilirdi. 
Kan banyosunda vaftiz edilmiş olurdu. Hıristiyan vaftizi ile 
benzerlikleri kadar farklılıkları da çok açıktır. Amaç sem-
bolik bir yeniden doğuştur ve suyla sembolik yıkanma ye-
rine gerçek bir yaşam gücü kullanılmıştır. Bu ayinle ilgili 
temel bilgilerimizin, kandan dehşete düşmüş ama muhte-
melen amaç noktasındaki benzerliklerden de paniğe kapıl-
mış Hıristiyan bir yazardan gelmesi sürpriz sayılmaz. Belki 
de dini bir rakibi aşağı çekmek için bütün süreci abartmış-
tır. Her halükarda bu bize antik dönemden bir yazarı oldu-
ğu gibi kabul etme konusunda ihtiyatlı davranmamız ge-
rektiğini gösteriyor. Zira her birinin kabul ettirmek istediği 
gündemleri ve çıkarları vardı.

Tüm bunlar son derece mantıksız görünüyor. Felse-
fenin bulunduğu dünya burası değil miydi? Platon ve 
Aristoteles’in bilginin doğası, maddi dünyanın gerçekliği 
ve şeylerin oldukları şey olmalarının nedenlerine dair kar-
maşık savlar geliştirdikleri yer değil miydi burası? İkisini 
nasıl bir araya getirebiliriz? Cevap basit: Felsefe, çoğunluğu 
üst sınıf erkeklerden oluşan çok küçük bir grup tarafından 
yapılıyordu. Elbette bu durum, keşfettikleri şeyleri düşün-
ce tarihinde ya da insanın entelektüel gelişiminde daha az 
önemli kılmaz ama antik dünyayı daha geniş açıdan anla-
yabilmek için daha kapsamlı ve daha “az eğitimli” bir bağ-
lamda ele almalıyız. 

Modern bilimsel tedavinin habercisi olarak gördüğümüz 
antik tıbbı düşünün. Pek çok doktor zorunda olmasa bile 
hâlâ MÖ dördüncü yüzyılda yaşamış, Batı tıbbının “babası” 
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Koslu Hipokrat adına Hipokrat yemini ediyor. Hipokrat, 
kabul görmüş hikâyeye göre, klinik gözleme dayalı yöntemi 
geliştirerek tıbbı tek başına bir meslek haline getiren kişidir. 
Hipokrat hastanın başucuna oturarak mantığı fiziksel ra-
hatsızlıklara uygulamıştır ve onun vaka hikâyeleri, başka-
larına bu tür tümevarım metodunda örnek sağlayabilmek 
için kaleme alınmıştır. Ancak bu imge, gerçekten ziyade 
daha sonraki bir buluştur. Hipokrat’ın Atina’yı vebadan 
nasıl kurtardığına hatta Pers Kralı’nın topraklarından has-
talığı atması için ondan ricada bulunduğuna dair, muhte-
şem iyileştirme gücüyle ilgili abartılı hikâyeler ölümünden 
sonra yayılmıştır. Aslında Hipokrat’a atfedilen yaklaşık yet-
miş metinden hiçbir tanesi onun tarafından yazılmamıştı. 
Muhtemelen onun eseri olmayan yemin de bir doktorun ne 
olması gerektiğine dair düşüncelerimizle örtüşmediği için 
pek çok defa değiştirilmiştir. Örneğin açılış cümlesi, yaka-
rılanın iyileştirme tanrıları olduğunu açıkça ortaya koyar: 
“Doktor Apollon, Cerrah Asklepius, Sağlık ve Şifa tanrısı 
Hygeia, İyileştirme tanrısı… adına yemin ediyorum.” Din 
ve tıp, antik yaşamın diğer alanlarında da olduğu gibi birbi-
rine dolanmıştı. Tanrılardan kaçamazdınız. 

Daha da ilginci, Hipokrat tarafından uygulanan tıbbın, 
yaklaşımlardan sadece bir tanesi olması. Genelde antik dün-
ya doktorları insan vücudunu organların değil, sıvıların bir 
bütünü olarak görüyorlardı. Vücudun dört salgıdan (kara 
safra, sarı safra, kan ve balgam) ve ter, meni, idrar ve tükü-
rük gibi diğer sıvılardan oluştuğu düşünülüyordu. Hastalık, 
bu sıvıların birbirlerine oranı dengesizleştiğinde ortaya çı-
kıyordu. Bunun dışında antik dünyanın doktorları birbirle-
riyle çok fazla aynı fikirde görünmüyor. Zorlu bir pazarda 
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rakiptiler ve potansiyel müşterilerine kendi teorilerini ve te-
davilerini rakiplerininkinden daha cazip göstererek birbirle-
rini geçmeye çalışıyorlardı. Bazı doktorlar bütün hastalıkları 
sınıflandırmak için tek basit bir metot olduğuna inanıyordu: 
daralma mı yoksa gevşemeden mi kaynaklandıklarını sap-
tamak. Diğerleri hastaların semptomlarına göre kişiye özgü 
tedaviler yapıyordu. Başka bir yaklaşımsa yüzeydeki belirti-
lerin altında yatan sebebi bulmaya çalışmaktı. 

Antik dünyanın doktorları pahalıydı. Doktora giden pek 
çok hasta toplumun üst kesimindendi. Diğer herkes hastalık-
larının tedavi edilmesi için geleneksel kocakarı ilaçlarına ve 
yerleşmiş inanışlara başvuruyordu. Büyük Pilinius nezleden 
yakınanlara bir katırı burnundan öpmelerini tavsiye ediyor-
du. Bu türden “ev yapımı devalar” muhtemelen antik tıbbı 
hayal ettiğimiz zaman aklımıza gelen tedavi şekilleri değildir.

Teşhis ve tedavide yaygın kullanılan yöntemlerden başka 
biri de büyüydü. Öksürük şikâyetiyle gelen bir hastaya basit 
bir büyü verilir ve büyülü cümleyi siyah mürekkeple sırt-
lan döşü üzerine yazması söylenirdi. Antik dünyada sırtlan 
döşü bulmak ne kadar kolaydı, emin değilim ancak bunun, 
kurnaz bir büyücünün zaten elinde bulunan şeyleri satmak 
için çevirdiği bir numara olabileceğinden şüpheleniyorum. 
Diğer büyüler çok daha karmaşıktı. Gut hastalığına yönelik 
bir tedaviye göre oturup ayaklarınızın altına kil koymanız, 
ardından kına yağında bir karınca kaynatıp üzerine incir, 
kuru üzüm ve parmakotu kattıktan sonra ortaya çıkan mer-
hemi ayaklarınıza sürmeniz gerekir. Buyurun, deneyin. 

Seks de her yerdeydi. Kötü ruhları uzak tutmak için 
abartılı şekilde büyütülmüş penis heykelleri yaygın kul-
lanılıyordu. Seksle ilgili görsellerin çoğu bize “eşcinsel” 
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görünebilir çünkü erkek erkeğe ilişkiye dair figürler sık 
rastlanılan bir temadır. Antik dünyadaki cinsellikte önem-
li bir aktif/pasif ayrımı olduğu gerçeği, durumu iyice kar-
maşıklaştırmaktadır. Antik dünyada kimle seks yaptığınız 
değil, kimin kime ne yaptığı önemliydi. Kabul edilebilir 
olan sadece üstte olmaktı; “alıcı” tarafta olmak, utanç ve-
rici sayılıyordu. Bizim cinsellik anlayışımıza göre fazlasıy-
la konum odaklı bir yaklaşımdı. Bu aynı zamanda, daha 
sonra Hıristiyan kültürde olanın aksine, cinsellik hakkın-
da gündelik hayattan koparılmamış ve bölümlere ayrılma-
mış bir şekilde düşünme biçimiydi. Seks ve cinsel dürtüler 
hayatın normal bir parçası olarak algılanıyordu ve temsili 
görüntüleri, gündelik hayatın her bağlamına rastgele dâhil 
edilebiliyordu. Pompeii’deki Vettii Evi’nin [Casa dei Vet-
tii] girişinde Tanrı Priapos’un penisini tarttığı büyük bir 
duvar resmi bulunur. Evinizde böyle bir görüntü ister miy-
diniz? Sonraki Hıristiyan yazarlar için fazlasıyla rahatsız 
edici bir davranıştı. Fahişeler antik kentlerde çok yaygındı. 
Çalışmak için şehre akın eden genç, bekâr erkek kalabalığı 
cinsel ihtiyaçlarını karşılamak için fahişelere bel bağlamıştı. 
Fahişeler işlerini “yarı halka açık” yerlerde, genellikle mey-
hanelerde yapıyorlardı. Bu durum, cinsel ilişkiye kolaylıkla 
kulak misafiri olunduğu anlamına geliyor. Genelevden ge-
len vahşi sesler, Hıristiyanlar için Roma toplumunda yanlış 
olan şeyleri simgeliyordu. 

Günlük dil kaba olabiliyordu. Antik Yunanca ve La-
tinceyi yüksek kültürün dilleri olarak düşünebiliriz ama 
aynı zamanda kaba bir kişisel istismarın da dilleriydi. Bir 
duvar yazısı şöyle bir iddiada bulunur: “Nisus’u on kere 
arkadan becerdim.” MÖ 41 kışında Octavian’ın birlikleri 
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tarafından yapılan Perugia kuşatmasından kalan, savunma-
cıların saldıranlara sapanlarla fırlattıkları taşlardan birinde: 
“Octavian’ın kıç deliğini hedefliyorum”, diğerinde ise “Se-
lam, göt oğlanı Octavian!” kazılıdır. Bu fiziksel, kaba dün-
yada yaşayan pek çok insan geçinebilmek için ağır, bedensel 
işler yapmak zorundaydı. Bu türden abartılı, fiziksel haka-
retlerden keyif almak doğaldı. 

Yüksek kültür antik dünyanın çok küçük bir bölümüydü. 
Pek çok insan okuryazar değildi ve çoğunluğun klasik 
olarak kabul edilen önemli metinlere erişimi yoktu. Yüksek 
kültür ürünü olmayan diğer metinler bize antik geçmişin 
farklı bir yüzünü gösterebilirler. Bugün antik dünya üzerine 
çalışmak, tamamen yeni yaklaşımlarda bulunmak demek-
tir. İster Pompeii’deki ölülerin kemiklerini analiz etsin, ister 
su değirmenlerinin etkisini araştırsın, arkeolojinin bu tür 
çalışmalara büyük yardımı olabilir. Yeni bilimsel yöntemler, 
antik dünyada insanların ne yedikleri ve bu konuda neyin 

Pompeii’den sakallı ve devasa penisli Priapos
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yanlış olduğunu anlamamızda bize yardım edebilir. Alter-
natif geçmişi anlayabilmek, başka dönemlere, sadece klasik 
Atina ve Roma’ya değil, aynı zamanda İskender’in büyük 
imparatorluğunu miras alan Helenistik krallıklar ve Hıris-
tiyanlığın günümüz Batısına sayesinde egemen olduğu geç 
Roma İmparatorluğu’na bakmayı da içerir. Antik Yunan ve 
Roma artık tek başlarına değil, dönemlerinin küresel tarihi 
içinde değerlendirilmelidir. Mesela Persler, Yunanlar hak-
kında ne düşünüyordu? Roma İmparatorluğu Antik Çin’le 
karşılaştırıldığında nasıl duruyordu? Antik dünyayı anla-
mak, antik dünya algılarımızın (iyi sanat nedirden İslam’ı 
nasıl anlamamız gerektiğine kadar) modern dünyaya bakı-
şımızı nasıl etkilediğini görmemizi sağlayacaktır. 




