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Bir

Margio'nun Enver Sedat’r 6ldirdigi aksam, Kyai Jahro
glile oynaya balik havuzuyla ugrasiyordu. Hindistancevizi
agaglarinin arasinda bir tuzlu su kokusu geziniyor, deniz tiz
bir sesle inliyor, yumusak bir rizgir yosunlari, mercanlar
ve lantanalar1” dalgalandiriyordu. Havuz, bir kakao plantas-
yonunun ortasindayds; agaclar bakimsizliktan kisirlagmist,
meyveleri act biber gibi burus burus ve inceydi. Yapraklar
sadece onlar1 her gece toplayan tempeh™ fabrikalarinin isine
yariyordu. Bu plantasyondan yilanbaglar ve su yilanlariyla
dolu bir dere geger, tagkinlariyla etrafindaki bataklig: kabar-
tirdi. Plantasyonun iflasinin ilan edilmesinin tstiinden fazla
geemeden insanlar ¢ikagelmis, sinir belirlemek i¢in kaziklar
cakip su simbiillerini ve goz alabildigine uzanan karmaka-
risik kangkong™ yiginlarini temizleyerek batakliga piring
ekmislerdi. Kyai Jahro da onlarla gelmisti ama sadece bir
mevsim piring yetigtirmisti. Piring ¢ok bakim ve zaman isti-
yordu. Kisa mevsim kiltir bitkisi Orion’dan habersiz Jahro,

* Ulkemizde de bulunan, agag minesi ve ii¢ ortak gibi adlarla bilinen bir aga¢
tiirit. (e.72.)

** Endonezya’ya ézgii, fermente edilmis bir soya tirtinii. (g.72.)

" Sebze olarak yetigtirilen tropik bitki, su 1spanag:. (e..)
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piring yerine daha dayanikli ve daha az sorunlu yerfistig1
ekmigti. Hasat zamani tarlalari iki ¢uval mahsul verince o
kadar fistig1 nasil yiyecegini disinmiistii. Béylece bataklik-
taki arazisini havuza ¢evirmis, i¢cine mujair ile nila yavrular:
atmis ve giinbatimindan 6nce baliklarini beslemek, havuz-
dan neredeyse tagan suyun yizeyinde agizlarini acip kapat-
malarin: seyretmek en sevdigi mesgale olup ¢tkmustu.
Baliklarinin neseyle batip ¢iktig1 suya tapyoka ve papaya
yapraklarinin yani sira geltik fabrikasindan aldig: kepegi de
doktiigi sirada, uzaklarda bir motosiklet kitkredi. Sesi o ka-
dar iyi taniyordu ki basini ¢evirmeye zahmet etmedi. Sura-
unun’ giinde bes vakit ¢alan davulundan bile daha tanidikt1.
Binbag1 Sadrah’in parlak, kipkirmizi Honda 70’1, sahibini
surauya tagir ya da karisini pazara gotiirtr, Sadrah’in yapa-
cak bagka bir seyi olmadig: diger zamanlardaysa aksamu-
zerleri civarda gezinip durur, sakin késelerde dolagird:.
Binbagi Sadrah seksenini ge¢misti ama halad formun-
daydi. Ordudan uzun yillar 6nce emekli olmustu ama her
Bagimsizlik Glini'nde emekli askerlerin arasinda dururdu.
Valiligin, hizmetleri karsihiginda bir mikéfat olarak ona
kahramanlar mezarhiginda bir yer verdigi séyleniyordu.
Binbaginin ¢abucak 6lmeye davetiye olarak tanimladig: bir
seydi bu. Binbagi motosikletinin Ustiinde yalpalad: ve su-
yun kenarindaki setin yaninda durdu. Motoru susturduktan
sonra Ustinden koyu renk bir biyigin sarktign agzini sildi
¢linki bu hareket olmadan kendini kendi gibi hissedemez-
di. Jahro, Binbag1 Sadrah gelip yanina dikilene kadar ba-

sini kaldirmadi. Bir 6nceki gecenin yagmur firtinasindan

* Endonezya’ya 6zgi Islami ibadet binast. Tarihsel olarak zaviyeye yakinken
giiniimiizde aligveris merkezlerinde, kamuya acik binalarda bulunmasiyla
mescide yakin yapilar haline gelmistir. (¢.2.)
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bahsettiler; neyse ki bitkisel kuvvet ilact firmasinin futbol
sahasinda yaptig1 film gosterimi sirasinda yagmamist: ama
yine de her havuz sahibini neredeyse can evinden vurmus
olmaliydi.

Aylar 6nce de benzer bir yagmur firtinas: ¢ikmig, tam bir
hafta siirmisti. Normalde sudan ziyade ¢amur olan dere iki
metre yiikselmis, kaz stirilerini akintiyla siirtikleyip gotiir-
mds, cevresindeki havuzlar gézden kaybolmustu. Koylilerin
ve c¢ocuklarinin karimlarini dolduracak baliklar neredeyse
tamamiyla ortadan yok olmustu. Su ¢ekildiginde geriye yal-
nizca salyangozlarla muz bitkilerinin kokleri kalmisti. Jahro
Binbag1 Sadrah’a bakt1 ve ileride havuzlarina 6rtip baliklar:
korumak tzere aglar hazirladigini séyledi.

Tam o sirada, yukarisindaki kakao dallarindan kaginmak
icin egilen, bisikletli, yasl bir adam Jahro'ya seslendi. Surau-
da c¢ocuklara Kuran okumay: 6greten Ma Soma, bisikletin
sete garpmasini 6nlemek tizere tam vaktinde yere atlads. Tki
yumruguyla gidonu simsiki tutmaya devam ettigi icin bi-
sikletin arkas: dizginleri ¢ekilmis bir at gibi saha kalkti. Ma
Soma nefes nefese, Margio'nun Enver Sedat’1 6ldirdigiina
soyledi. Jahro'nun cenaze namazini kildirmak i¢in acele et-
mesi gerektigini disiindirecek bir tarzda séylemisti bunu.
Bu is son birkag yildir Jahro'nun gérevleri arasindaydi.

“Aman Allah,” dedi Binbag: Sadrah. Bir an i¢in anlaya-
madiklart bir espri duymuscasina sagkin sagskin bakigstilar.
“Bu 6gleden sonra Margio'nun savas yadigari, eski, pash
bir Samuray kilic1 tasidigini gérdim. Hay salak cocuk, el
koydugum Allah’in cezas: seyi gidip yeniden almamistir
ingallah.”

“Almamus,” dedi Ma Soma. “Sahdamarini 1sirip kopar-
mig adamin.”
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Duyulmus sey degildi. Son on yilda kasabada on iki ci-
nayet iglenmisti ve hepsinde magete” ya da kili¢ kullanilmis-
t1. Oliim sebebi higbir zaman tabanca ya da hancer degildi;
hele 1sirik, hi¢ degildi. Insanlar, ézellikle de kadinlar ken-
di aralarinda kavga ederken disleriyle saldirirdi ama kim-
se Oyle 6lmezdi. Katilin ve kurbaninin kimligi haberi iyice
sersemletici kiliyordu. Yeniyetme Margio'yu ve yash Enver
Sedat’s hepsi ¢ok iyi tanirdi. Margio birini 6ldirmeye ne
kadar hevesli ya da Enver Sedat denen adam ne kadar ig-
reng olursa olsun bu iki karakterin béyle bir trajedide rol
alacag: kimsenin aklinin ucundan ge¢mezdi.

Delinmis bir girtlaktan figkiran kanlarla ve agziyla dis-
leri sabah avindan sonraki bir ajak kopeginin™ burnu gibi
kirmizi, kendi pervasizhigindan aptallasmig, panik icinde
sendeleyen bir yeniyetmeyle ilgili distincelerde kaybo-
lup gitmis gibi kafa yorduklar: sirada birka¢ saniye gecti.
Bu hayali sahneler inanilmayacak kadar hayret vericiydi.
Sadrah anlagilmaz kelimeler mirildanip agik kalan agzini
silmeyi unuturken, dindar Kyai Jahro inna /illahi diye fisil-
damay1 bile ihmal etti. Ma Soma orada dikilip durmaktan
bikmaya baslamigti; digerlerine acele etmelerini isaret ede-
rek bisikletini ¢evirdi ve sanki cinayet heniiz islenmemis ve
cinayete engel olacaklarmig gibi iyice panige kapilarak yola
koyuldular.

Sadral’in o 6gleden sonra tstiinde héld saronguyla su-
raudaki namazdan eve donerken, gece bekgilerinin kuliibe-
sinden samuray kiliciyla ¢ikan oglan: fark ettigi dogruydu.

* Palabenzeri, tropik bélgelerde yogun bitkileri kesmede ve ayrica silah olarak
da kullanilan enli, kavisli kesici alet. (e.72.)

™ Giiney Asya’ya 6zgii bir vahsi bir képek tiirii. Asya yaban kopegi veya kizil
kopek adalariyla da bilinir. (¢.2.)
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Herkes o kiligtan ¢ocugun uzun stiredir 6ldirme niyeti bes-
lediginin kanitiymig gibi bahsediyordu simdi. Bekg¢i kulii-
besi kéyiin ortasinda, zamaninda agir1 biylimis ama artik
kullanilmayan tugla fabrikasinin karsisindaydi. Oglan agir
agir yurtirken samuray kilici elinden sarkiyor, ucu yerde iz
birakiyordu. Derken bir banka oturmus, kilic: sallayarak es-
kiden alarm vermek i¢in kullanilan kesik davula® vurmustu.
Pek ¢ok kisi bunu gérmiis ama 6nemsememisti. Kili¢ éyle
eski ve pasliyd: ki siskalarin siskast bir tavugun bile kafasini
kesemezdi.

Japonlarin geride biraktig1 pek ¢ok samuray kilici, sava-
sin bitiminden onlarca yil sonra sis ya da tilstm niyetine
kullanilir olmugtu. Sadrah’in hatirladig: kadariyla cogu ba-
kimsiz kalmig ve tuzlu havayla aginmigti. Belki Margio ki-
licini ¢opliikte ya da tugla fabrikasinin bir yerine saklanmug
halde bulmugtu. Sadrah kilic1 fark etmis ve ne kadar zarar
gormis olursa olsun yine de bir kili¢ oldugu gergegini géz
ard1 etmemisti; ger¢i cocugun Enver Sedat’in yagamina son
vermeye niyetli oldugundan ciddi ciddi siiphe duymamusti.
Komgularinin bildigi kadariyla ikisi arasinda bir anlagmaz-
lik yoktu.

Sadrah samuray kilicini esasen Margio'nun beyaz yapis-
kan piring arakiyla sarhos oldugundan ve kavga arandigin-
dan endiselendigi i¢in istemisti. Bu ¢ocuklar sarhos olmay1
severdi; bu da sayisiz ufak tefek sorunun kaynagiydi. Mar-
gio o aginmig kilicla kimseyi 6ldiremezdi ama sarhosluk
onu bir komsunun képegini dévmeye itebilir, komsu da
kargilik olarak ona bir tag atabilirdi ve isler ¢igirindan ¢1-
kardi. Dahasi, bir gece 6nce kuvvet ilaci firmasinin futbol

* Tahta veya bambudan yapilan, iizerinde bir veya daha fazla yarik bulunan
bir vurmals calgs, uzun davul. (e..)
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sahasindaki film gosteriminde bir kalabalik toplanmugt: ki
bu da delikanlilarin arasinda gezinen kavgaci iblisi saliver-
me tehdidini getiren bir olayd: daima. Siddet ertesi giine
sarkar ve siklikla glinlerce siirerdi. Her ne olursa olsun, alet
ne kadar zararsiz goriiniirse goriinsiin Sadrah’in kilifsiz bir
samuray kilicinin yol kenarinda taginmasindan endise et-
mek i¢in yeterli sebebi vardi.

Oyuncagini teslim etmeye goniilsiiz olan Margio, “Niye?”
diye sormugtu. “Bak, yalnizca ise yaramaz bir demir pargasi
iste.”

“Ama istersen onunla birini 6ldurebilirsin,” demisti Sad-
rah.

“Benim planim da 0.”

Oglanin cinayet islemeye niyetli oldugunu agik¢a s6yle-
mesine kargin Sadrah aldirmamisti. Cocugu tath dille ikna
etmeye ¢aligmis, sonunda askeri karargiha gétirmekle teh-
dit etmesinin ardindan kilict almay1 bagarmus, eve gotirmiis
ve arka taraftaki kopek kafesinin Ustiine ativermisti.

Pasli kilici ¢ok gegmeden unutmug ve yaklasan felakete
dair higbir ipucu gérmemisti. Belki yaslilik onu kayitsizlas-
tirmigts. Simdi ise yaramaz kilica el koydugu icin hafifce
pismandi. Kultstir silah Margio’da kalmis olsaydi Enver
Sedat héla hayatta olabilirdi. Kili¢ ona kag defa vurursa vur-
sun yara bereden ve kirik kemiklerden beteri gelmezdi bagi-
na. Binbagi, oglanin, bogazini diglerken Enver Sedat’t nasil
kucakladigini kafasinda canlandirinca tirperdi.

O 6gleden sonra delikanlilara mola vermelerini ve illa
istiyorlarsa kadinlarin pesinde kosup o hafta sonu eglene-
cek birilerini bulmalarini séylemisti. Ertesi giin onlar1 her
zamanki gibi yabandomuzu avina gétirecekti. Cocuklar av
mevsimi boyunca cumartesi geceleri ayik kalacak kadar uslu



KAPLAN ADAM

davranirlards; yoksa davet edilmez ya da daha kotiisd, bir
yabandomuzunun disleriyle desilirlerdi. Yanlarinda agiifte-
ler siiriikleyerek ya da torbalari portakal dolu, utangag gii-
limsemeli saygin hanimlari selamlayarak kafileler halinde
sahile giderlerdi. Yabandomuzlarinin ugruna tepeden tirna-
ga terbiye ve itaat kesilmis halde saat ondan 6nce eve doner,
sabah ezan gafakta uyandirana kadar misil mugil uyurlardu.
Binbag:1 Sadrah, dinlenmek ve yaklagan yabandomuzu avina
hazirlanmak yerine killi, domuza benzeyen Enver Sedat’in
evine gidip onu o6ldiren Margio'yu distnirken, beyinsiz
cocuk, diye soylendi.

Yabandomuzu avinin hog¢a vakit gecirme araci haline
gelmesi uzun yillar 6nceye, Sadral’in kasabanin askeri ku-
mandani oldugu giinlere dayaniyordu. Enver Sedat, insan-
larin nadasa birakilan topraga baglhiliktan gegici olarak kur-
tuldugu hasat mevsimi sonlarinda daima pek hevesli olurdu.
Hayatinda bir mizrak kaldirmamis ya da tepelerde bir agag:
bir yukar1 kogturmamigt: ama daima piringli ve kizarmug
yumurtali yemek kutulariyla avcilar: cengelin kiyisina goti-
recek bir kamyonet saglardi. Yilda t¢ defa, mevsimin firti-
nasiz pazar ginlerinde giderek bu sporun tadini ¢ikarirlardi.
Avlarin arasinda ajaklar1 evcillestirir ve onlara iz siirmeyi
ogretirlerdi.

Margio, son zamanlara kadar Sadrah’in 6nderligi altin-
da olan avcilarin en bagarilisiydi. Sirtinda bir yabandomu-
zu diginin a¢tif1 yirtigin izi vardi ve mizraginin darbelerine
ka¢ domuzun teslim olup sonunda siriiklenerek canli canli
tuzaga kapatildigini bitin arkadaslar: bilirdi. Dertleri do-
muz 6ldirmek degildi. Hiddetten kudurmus bir yabando-
muzuyla karg1 karsiya kaldiklarinda bile hayvan: 6ldtirmek-

ten kaginur, birazcik yaralayip tuzaga girmeye zorlarlardi.
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Domuzlarin 6lmesini istemezlerdi ¢linkii daha sonra, av
mevsiminin bitiminde dizenlenen eglencelerde ajaklar-
la déviistiriiyorlardi. Bu aptal hayvanlara yonelik stratejik
avlarda Margio, gl¢li adimlar1 ve amansiz mizragiyla ¢o-
ban olarak bilinir hale gelmisti. Yabandomuzunun yaninda,
hayvanin hizina ayak uydurarak kogsma rolini ustlenecek
cesaret pek kimsede yoktu. Margionun etrafindakilerin say-
gisin1 kazanmasini saglayan bir 6zellikti bu.

Sadrah birka¢ hafta 6nce Margio'nun ortadan kaybol-
dugunu 6grendiginde dehsete kapilmisti. Cocuk gitmisti ve
nerede oldugunu kimse bilmiyordu. Arkadaglarindan bazi-
lari, balikgilarla birlikte ag ¢cekmek ya da vatoz avlamak i¢in
sik sik gittigi kiytya bakmiglardi ama orada Margio’yu go-
ren yoktu. Onceki iki hafta boyunca bir sirk, futbol sahasin-
da kamp kurmustu ve sonunda herkes Margio'nun biyik
ihtimalle kasabadan kasabaya gezen gostericilere katildig:
sonucuna varmistt. Bu fikir, yirtict ajaklarla yabandomuzu
mevsimini kargilamaya hazir olan Sadrah’i panige sevk et-
misti. Coban olarak Margio'nun yeri doldurulamazdi. Bir
onceki hafta ilk av hayal kiriklifiyla sonuglanmigti. Ancak
iki yabandomuzunu, o da buyik 6l¢iide ajaklarin ¢evik-
ligi sayesinde tuzafa kapatmay: bagarmiglardi. Ayni gin,
Margio’nun babasinin 6ldiigini duymusglard:.

Adi Komar bin Syueb’di ve dliimii, kayip oglunu eve
getirmigti. Cocugun dontsi, kimseyi avin bagarisizhigr yii-
ziinden kalbi kirilmig Sadrah kadar sevindirmemisti. Ne var
ki Sadrah, matem donemine hiirmetinden otiirii ona ertesi
pazar cengele donme daveti yollamaya cesaret edememis-
ti. Margio, avcilar bir kafesin iginde ciyaklayan iki domuzla
ve deri kaysslarla birbirlerine baglanmis duzinelerce taziy-
la kamyonetlerinden atladiginda ortaya ¢ikmigti. Onlara el
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sallamisti; babasinin gémilmeyi bekledigi gergegine karsin
negeliydi.

Cenazenin istiinden fazla bir sire gegmeden Margio
Sadrah’in evine gelmisti. Arka avludaki tazilar: sevgiyle ok-
samigtr. Comelmis, hayvanlar teker teker kucaklamis, ku-
laklarindaki kiri temizlemis ve pantolonunun pagalariyla
terliklerini diglemelerine izin vermigti. Yuziinde kederden
eser yoktu. Aksine, beklenmedik bir bahsi kazanmigcasina,
inanilmaz derecede mutlu goriiniiyordu.

Binbagi Sadrah, oglanin babasiyla gecinemedigini
uzun stredir biliyordu; hatta ihtiyarin 6lmesini istedigin-
den bile siiphelenmisti. Aileyi koye geldikleri giinden bert,
Margio'nun diger ¢ocuklar: kendisiyle oynamaya kandir-
masini saglayan bir torba misketi olan simiikli bir ¢ocuk
oldugu giinden beri taniyordu. Babay: da tanimist: ve gad-
dar adamin ¢ocugu en kiiciik kabahatinde dévdigiine sa-
hit olmugstu. Babas: gitti, bu temiz kalpli ¢ocuk da sevin-
cini saklayamiyor, diye digiinmisti Sadrah. Margio onun
yaklagtigini goriince, hi¢ tereddiit etmeden ertesi hafta av
olup olmayacagini sormustu. Kendi yemegini getirmesi
ve ¢obanlik mevkiinden vazge¢mesi gerekse bile katilmak
istiyordu.

Ama Sadrah mevkiini ona geri vermisti elbette.

Eh, Margionun gelecek pazar yabandomuzlarma ¢o-
banlik etmek tizere orada olmayacag: kesindi artik. Kor
olasi ¢ocuk, diye diistindii Sadrah. Daha 6nce, bacaklar: bir
saronga sarili, kilict omzuna dayamis eve tasir, kendini hali-
felerin savaslarla yikima ugramis ¢aginda yasar hissederken,
bir kavga ¢ikarsa Margio’nun da karigacag: aklinin ucundan
bile gegmemisti. Ister ayik ister sarhos, delikanhlar ¢ok kav-
ga ederdi. En ufak kigkirtmada yumruklar: savurmaya her
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zaman pek hevesliydiler: Bir dangdut” konserinde kazara
carpisma, sinemada sahnenin gorilmesini engelleyen bir
kafa ya da begendikleri bir kizin bagka bir erkekle birlikte
yirirken gorilmesi... Cumhuriyet tarihinin genel olarak
huzurlu, savagin askerlere birakildig: bir doneminde yagsa-
mak, bu c¢ocuklar: pervasiz kilmigti. Kasabanin askerlerine
komuta ettigi yillarda bu kavgalari durdurmak, Sadrah’s her
seyden fazla mesgul ederdi. Ama bildigi kadariyla Margio,
glicli herkes tarafindan bilinmesine kargin hi¢bir zaman bu
siddetin bir par¢asi olmamustu.

Evde oturmay: sevmeyen bir ¢ocuktu ama terbiyeliydi.
Vaktini dalagarak harcayacak kadar aptal degildi; giin iginde
ufak tefek isler yapar, kazandig1 paray: sigara ve biraya har-
cardr. I¢ine kapanikt: ama yine de tatliydi. Babasindan nef-
ret ettigini herkes bilir, ihtiyarin isini bitirebilecek beceride
oldugu dustnilirdi ama asla 6yle bir seye kalkigmamugti.
Kesinlikle bela ¢ikaran biri degildi. Sadrah, birini 6ldiirda-
guni duydugunda inanamamugt.

Margio'nun zararsiz olduguna o kadar kaniydi ki bi-
rini 6ldirmek istedigini s6yledigini hemen unutmustu.
Aksam yaklagtiginda tazilari mezbahadan alinma kizartil-
mis tavuk sakatatlariyla beslemis, sonra Honda 70’1t disar
cikarmigti. Motoru seneler 6nce yerel bir emniyet amirin-
den almist1 ve ne evraki ne de plakasi vardi ama sansina bir
kere bile ceza yememisti. Emniyet amiri motora muhteme-
len bir tg¢kagitcidan alip el koymustu; aleti aylarca kimse
araylp sormamis ve motor sonunda Sadrah’in olmustu. El
koyulan bir stirli motor vardi; emniyet miidiri o zaman-
dan beri daha yeni modeller 6nermisti ama Sadrah eski
gozdesine sadik kalmigti. Sik sik bozulmasina ve bir geltik

* Endonezya’'da folk ve geleneksel pop miizigi tiirii. (¢.72.)
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fabrikasindan daha giirtltili olmasina kargin motorun eski
moda gorlintistind seviyordu belki de.

Kask takmadan, ayaginda yalnizca terliklerle kasabada
kiikreyerek dolanir, plantasyondan gegen patikadan sahile
ve celtik tarlalarina giderdi. Aksam esintisinden hoglanir,
manzaraya bayilir ve yanindan gectigi insanlar1 selamlardi.
Arada sirada birinin makineyi elden gecirmesi i¢in tamir-
haneye ugrar, baska zamanlardaysa motorunun egzozun-
dan daha fazla duman ¢ikaran bir pipoyla turuna devam
etmeden Once bir tezgihta durup bir bardak kahve isterdi.
Jahro'yu géletinin yaninda gordiigiinde yalnizca bir anligina
durmaya niyetliydi aslinda ama Ma Soma’nin getirdigi ha-
berle aksam gezintisi yarim kalmigti.

Binbagi Sadrah bir hindistancevizi agacina yaslanmig
motoruna kosturdu, bindi ve ayagiyla mars1 harekete ge-
¢irmeye ¢alisti. Her zaman sorundu bu. Motor birkag kere
canlanip sustu. Binbagi motor ¢alistiginda nihayet bir sans
yakalayip gaz vererek teneke bir trampeti andiran takirtilar
¢tkmasina yol acti. Motorun yeniden duracagindan endigele-
nerek Kyai'ye, yani Kuran 6gretmenine arkasina binmesi i¢in
isaret etti. Kyai Jahro el ve ayaklarini muslukta yikayip kepe-
gin kalanini havuzuna doktiikten sonra binbaginin arkasina
simsiki yerlesti. Onceki aksamin yagmurundan kayganlag-
mis engebeli patikada ilerlerken motosiklet, atesi ¢tkmig bir
esekten daha gelimsiz geliyordu. Tki adamin agirhg motora
oyle bir yiik bindiriyordu ki arada sirada ayaklariyla iterek
alete yardimei olmalari gerekiyordu. Motor futbol sahasinin
yaninda diiz, engebesiz yola gelince hizlandi. Ma Soma an-
tika bisikletiyle motoru biraz uzaktan takip ediyordu.

“Tavuk ¢alardi, ¢ocugun yaptig1 tek koti sey buydu,”
dedi Jahro. “Tavuklar da babasinindi zaten.”
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Sir degildi. Kéydeki herkes Margio'nun sik stk babasi-
nin tavuklarini ¢aldigini bilirdi. Thtiyaci oldugundan degil,
garazindan. “Cocugun birinin girtlagini diglemeyi digtine-
cek kadar aklindan ne zoru varmus, hi¢ bilmiyorum,” dedi
Sadrah.

Enver Sedat, kadinlarin algalip yiikselen hickiriklarinin
yankilandigi, genellikle aydinlik, simdiyse merhametsiz bir
hiiziinle kasvete biirinmiis oturma odasinin zemininde,
kahverengi batik bir drtliniin altinda yatiyordu. Kumag si-
rilsiklam kirmiziyd: ve cesedin dig hatlarina gére kivrilmig-
t1, kansa héld yere yayiliyordu. Koyu ve pihtili. Yagayanlar-
la olillerin diinyalarini birbirinden ayiran perdeyi agmaya
kimse ciiret edemiyordu ¢iinki herkes butiin hayaletlerden
daha gaddar goérinimli agik yaranin farkindaydi. Yaranin
sirf digtincesi bile mide bulandiriyor, herkes cesetten uzak
duruyordu.

Bir devriye arabasinin iginde iki polis geldi. Arabanin
kirmizi 15181, siren susturulduktan sonra bile dénmeyi siir-
diirdii. Polislerin ikisi de kapida donup kald:. Ortiiyii tersine
cevirme hakk: sadece onlarindi, bir saniyeligine a¢ip hemen
kapattilar. Orada kalmalar: i¢in hi¢bir neden olmamasina
kargin, kendilerini olayin ayrilmaz bir pargasi olarak his-
sediyorlard: simdi. Enver Sedat’in karisi, cesedi otopsi i¢in
gétiirmelerine izin vermedi ki makuldii. Oliim sebebiyle ya
da katille ilgili bir gizem yoktu sonugta. Enver Sedat’in in-
celenmesi gerekmiyordu; sadece dini toreler geregi yikana-
cak, yaras: pamukla kapatilacak, namazi kilinacak ve hemen
defnedilecekti.

Ertesi sabaha kadar gomilmesi miimkiin gériinmiyor-
du. En kiigiik kizi Maharani tniversitedeydi ve safaktan
once gelemezdi. Kizin daha bir gece 6nce evde olusu, olayin
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