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SIDDHARTHA MUKHERJEE kanser hekimi ve araştırmacısı, kök 
hücre biyoloğu ve kanser genetikçisidir. Tüm Hastalıkların Şahı 
adlı kitabıyla genel kurgu-dışı kitap kategorisinde 2011 Pulitzer 
Ödülü’nü ve Guardian gazetesi İlk Kitap Ödülü’nü almıştır. Co-
lumbia Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde yardımcı doçentlik görevini 
sürdürmektedir. Rhodes bursiyeri olan Mukherjee, Stanford Üni-
versitesi, Oxford Üniversitesi ve Harvard Tıp Okulu mezunudur. 
Başında olduğu laboratuvar kök hücreleri düzenleyen genleri sapta-
masıyla, başında olduğu ekipse iskelet kök hücrelerini keşfi ve kan 
kanserinde genetik değişimleri bulgulamasıyla dünya çapında üne 
sahiptir. Nature, Cell, Neuron, The New England Journal of Medi-
cine, New York Times ve çeşitli dergilerde yayımlanmış makaleleri 
bulunmaktadır. Eşi ve iki kızı ile birlikte New York’ta yaşamaktadır. 



G E N
H AY L İ  K İ Ş İ S E L  B İ R  H İ K ÂY E

Çeviri: Cem Duran

S I D D H A R T H A 

M U K H E R J E E



Belayı gören Priyabala Mukherjee için (1906-1985);

Ve onu yaşayan Carrie Buck için (1906-1983)

GEN
SIDDHARTHA MUKHERJEE

Özgün ismi: The Gene: An Intimate History
© 2016  Siddhartha Mukherjee

Türkçe yayın hakları: 
© 2018 Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti. 
Domingo, Bkz Yayıncılık markasıdır.
Sertifika No: 46105

Çeviri: Cem Duran
Editör (bilim): Doğancan Özturan
Kapak ve sayfa uyarlama: Betül Güzhan
Özgün kapak tasarımı: Suzanne Dean
Özgün tasarım: Kyle Kabel

ISBN: 978 605 198 032 4

I. Baskı: Şubat 2018
VII. Baskı: Kasım 2021
Optimum Basım
Tevfikbey Mah. Dr. Ali Demir Cad. No: 51/1
34295 Küçükçekmece İstanbul
Tel: 0212 463 71 25  •  Sertifika No: 41707

Tüm hakları saklıdır. Bu kitabın tümünün veya içeriğinin herhangi bir bölü­
münün yayıncının yazılı izni olmadan, fotokopi yöntemi dâhil, elektronik ya 
da mekanik herhangi bir yolla çoğaltılması yasaktır.

Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti. 
Harbiye Mah. Cumhuriyet Cad. Pak Apt. No: 30  
Kat: 1 Daire: 3  Şişli İstanbul
Tel: (212) 245 08 39
e-posta: domingo@domingo.com.tr
www.domingo.com.tr



Belayı gören Priyabala Mukherjee için (1906-1985);

Ve onu yaşayan Carrie Buck için (1906-1983)



Kalıtım yasalarını tam anlamıyla belirlediğimizde, 
insanın dünyadaki yeri ve doğa üstündeki iktidarı 
üzerinde o kadar büyük bir etkisi olacak ki, doğa 
bilimlerindeki öngörülebilen diğer tüm gelişmeler 
bunun yanında küçük kalacaktır. 

—William Bateson

Sonuçta insanlar genler için bir vasıta veya geçittir 
en fazlasından. Bizi yarış atı gibi ölümüne sürer, 
bir kuşaktan bir sonrakine at değiştirirler. Bu doğ-
ruymuş, şu yanlışmış, genlerin umurunda değildir. 
Biz mutluymuşuz, mutsuzmuşuz, bunları da önem-
semezler. Biz onlar için amaca götüren birer vası-
tayız. Tek düşündükleri, işlerine neyin daha fazla 
yarayacağıdır. 

—Haruki Murakami, 1Q84
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Önsöz: Aileler

Annenin ve babanın kanı sende kaybolmamış. 
—Menelaus, Odysseia

Ağzına sıçıp bırakıyorlar, annenle baban ortaklaşa.
Bilerek yapmıyorlar belki, ama olan bu sonuçta.
Kendi kusurlarını sana aktarıp bir güzel,
Biraz da fazladan ekliyorlar, sırf sana özel. 

—Philip Larkin, “This Be The Verse”

2012’nin kışında, kuzenim Moni’yi ziyaret için Delhi’den Kolkata’ya 
gittim. Babam da rehberim ve yarenim olarak bana eşlik etti. Fakat 
yüzü hep asıktı. Anca ucundan anlayabildiğim bir yeise kaptırmıştı 
kendini. Babam beş erkek kardeşin en küçüğü. Moni ise babamın 
en büyük yeğeni – en büyük abisinin oğlu. Moni 2004’ten, yani 40 
yaşından beri şizofreni tanısıyla akıl hastanesinde kalıyor (babamın 
deyişiyle “deli yuvası”nda). Bin bir çeşit antipsikotik ve sakinleştirici 
ile hep yoğun ilaç altında tutuluyor. Yemesi, içmesi, yıkanmasıyla 
bütün gün bakıcı ilgileniyor. 

Babam Moni’ye konan tanıyı asla kabul etmedi. Kâh doktorları 
koydukları tanının büyük bir hata olduğuna ikna etmeye çalıştı, 
kâh hastalığın büyülü bir şekilde kendi kendine iyileşeceğini umdu. 
Moni’nin tedavisiyle ilgilenen psikiyatrlara karşı tek başına isyan 
bayrağı açtı. Kolkata’daki hastaneyi iki kez ziyaret etti. Hatta bi-
rinde hiç uyarmadan gitti ki “belki Moni’yi demir kapılar ardında 
gizli gizli normal bir yaşam sürerken görürüm” umuduyla.

Fakat bu ziyaretlerin ucunda kardeş çocuğu sevgisinden öte bir 
şeylerin olduğunu o da, ben de bal gibi biliyorduk aslında. Babam-
ların tarafında akıl hastası olan tek kişi Moni değil. Babamın dört 
kardeşinden ikisi –Moni’nin babası değil ama iki amcası– beynin 
farklı illetlerine yenik düşmüşlerdi. Delilik en az iki kuşaktır Muk-
herjee’lerin başına belaydı. Moni’ye konan tanıyı babamın kabul 
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etmeye gönlünün bir türlü razı olmamasının asıl nedeni, bu hastalı-
ğın kendi içinde de habis bir çekirdek gibi barınma ihtimaliydi. 

Babamların beş kardeşinden ortancası olan Rajesh, 1946’da 
Kolkata’da hayata erken yaşta gözlerini yummuş. Daha 22 yaşın-
daymış. Hikâyeye göre, kış yağmurunda iki geceyi dışarıda spor ya-
parak geçirince zatürreeye yakalanmış. Fakat zatürree aslında başka 
bir hastalığın üstüne çekilen paravandı. Rajesh bir zamanlar beş 
kardeşin en istikbal vaat edeniymiş. En çevik, en akıllı, en kariz-
matik, en enerjik, en sevilen oymuş. Babamın ve bütün ailenin bir 
tanesiymiş. 

Dedem Mika, bu olaydan on yıl önce, 1936’da vefat etmiş. Taş 
madenleriyle ilgili bir anlaşmazlıkta öldürülünce beş oğlan ninemin 
üstüne kalmış. En büyükleri olmamasına rağmen babalarının so-
rumluluğunu Rajesh üstlenmiş. O sırada daha 12 yaşındaymış gerçi, 
ama görenler 22 zannedermiş: Zehir gibi zekâsında daha o yaşta bir 
olgunluk varmış. Delikanlılığın o kendinden emin ama çabuk sönen 
havası, onda daha o yaşta yerini yetişkinliğin özgüvenine bırakmış. 

Fakat babamın hatırladığına göre, Rajesh 1946’nın yazında, 
sanki kafasında bir çivi yerinden çıkmışçasına tuhaf davranır olmuş. 
Gelgeç bir ruh haline bürünmüş: Güzel bir haber alınca mutluluk-
tan öyle havalara uçuyormuş ki, heyecanını bir tek dozu gitgide 
artan akrobatik egzersiz nöbetleri söndürebiliyormuş. Fakat bir de 
kötü haber almayagörsün, teselli edilmez bir karamsarlığa kapılıp 
derbeder oluyormuş. Bu duygular haberin içeriğiyle uyumluymuş 
uyumlu olmasına, ama işi vardırdığı yerler bir acayipmiş. O yılın 
kışında, amcamın ruh halinin çizdiği dalgaların frekansı sıklaşmaya, 
boyları yükselmeye başlamış. Öfke ve neşenin sınırlarında dolanan 
enerji patlamaları daha sık ve daha şiddetli yaşanır olmuş. Keder 
nöbetleri hakeza. Doğaüstü güçlere merak salmış; evde ruh çağırma 
seansları düzenliyor, geceleri arkadaşlarıyla buluşup kremator-
yumda meditasyon yapıyorlarmış. Hiç kendi kendini tedaviye kal-
kıştı mı, bilmiyorum –o yıllarda Kolkata’nın Çin Mahallesi’ndeki 
batakhanelerde sinirleri yatıştırmak için kullanılan Afgan esrarı ve 
Burma’dan gelen afyonun bini bir paraymış– fakat babam abisinin 
ruh halinin nasıl değiştiğini ve çalkantılı bir hal aldığını hatırlıyor: 
bazen ürkek, bazen fütursuz, bir sabah huysuz, bir sonraki sabah 
sevinçten deliye dönmüş halde. (Sevinçten deliye dönmek. Gündelik 
dildeki anlamı ne kadar masum. Çok neşeli olduğunuzu ifade eder. 
Ama aklı başındalıkla ilgili bir sınıra dayandığınızı belirten bir uyarı 




