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ONsOz

Ses, 151k ve 151 sonrast

hafiza, istek ve kavrayzs.

—JaMEs Joyck, Finnegan Uyanmasi’

okuma sanatinda ¢6zgii iplikleri yapisal ve giicliidiir; bag-

langi¢c noktasindan sikica sabitlenerek, kumas dokunur-
ken kesisen lifler icin bir ¢cerceve olustururlar. Ilerleyen ke-
nardan bosluga dogru uzanp ériilii gegmisi karman ¢orman
bugiine ve heniiz sekillenmemis gelecege baglarlar.

Insan oykiisiinii isleyen dokuma tablonun kendine has
cozgii iplikleri vardir. Kokeni Dogu Afrika bogazlarinim de-
rinliklerinde yatan ve milyonlarca yil insan hayatinin degisen
dokularini birbirine baglayan bu iplikler, fonda buz yariklar-
nin, egimli ormanlarin, tasin, ¢eligin ve 1s11dayan nadir toprak
elementlerinin yer aldig1 ugsuz bucaksiz piktograflar (resim-
yazilar) olusturur.

Zihnin ic¢ isleyisi bu ipliklere sekil vererek i¢imizde her
bireyin éykiistiniin viicut bulabilecegi bir ¢erceve kurar. Ki-
siye 6zgii dokular ve renkler, amlarimiz ve deneyimlerimiz-
den olusan ipliklerin kesisiminden dogar. Hayati olusturan bu
ince atkr iplikleri, alttaki iskeleyi karmagik ve bazen de giizel
detaylarla sarmalayip gizler.

Buradaki hikayeler, hastalarda bu kumagin nasil yiprandi-
gini, zihinlerinde ¢6zgiiniin olanca haliyle nasil agiga ¢iktigi-
n1 anlatiyor.

* James Joyce, Finnegan Uyanmast, gev. Fuat Sevimay, Sel Yayincilik. (¢.72.)
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Acil psikiyatrinin akillara durgunluk veren yogunlugu, bu ki-
taptaki tiim hikdyelere bir baglam sagliyor. Sahnemiz insan
zihninin ortak kumagina 151k tutacaksa bozuk ruh hallerinin
sayfalara miimkiin oldugunca sadik kalinarak yansitilmas: ge-
reklidir. Bu nedenle hastalardan gelen belirti tanimlari, bu
deneyimlerin esas dogasini, gercek tinisi ve ruhunu yansitmak
amaciyla degistirilmeden, gercek haliyle verilmistir. Ancak
mahremiyeti korumak i¢in diger pek ¢ok detay degistirilmistir.

Keza beyne farkli bir bakig agis1 sunarak psikiyatriyi tamam-
layan giiclii norobilim teknolojileri de bazen bilimkurguyu an-
diran ve kugkusuz tedirgin eden niteliklerine ragmen tamamuy-
la gergektir. Burada tasvir edildigi gibi, bu yontemler benimki
de dahil diinya capindaki laboratuvarlardan gelen hakemli
makalelerden alinmig ve hi¢bir degisiklige ugramamstir.

Ancak tip ve bilim bile insanin igsel yasam deneyimini tarif
etmekte tek baslarina yetersizdir. Dolayisiyla bu hikayelerden
bazilar bir doktor veya biliminsaninin géziinden degil, hasta-
nin perspektifinden, bazen birinci veya tigtincii sahis olarak,
bazen de baskalagmis bir dilin yansithgi baskalagmis biling
halleriyle anlatilmaktadir. Bagka birinin i¢ derinliklerinin —dii-
siinceleri, duygular ya da anilarinin— bu sekilde betimlendigi
kisimlardaki ciimleler ne bilimi ne de tibb1 yansitmaktadir.
Aslinda hi¢ duymadigim, yalnizca yankisini hissettigim sesler-
le sohbet kurmak igin kendi hayal giiciimden 6zenle, saygiyla
ve tevazuyla cikan sozlerden ibarettir. Aligilmadik gergeklikle-
ri hastanin goztinden algilamaya ve deneyimlemeye caligma
miicadelesi psikiyatrinin 6ziinii olusturur; hem gézlemcinin
hem de gozlemlenen kisinin ¢arpitmalan etrafhica ele alinir.
Ancak terkidiyar edenlerin ve susturulanlarin, ac1 ¢ekenlerin
ve kaybolanlarin gergek igsesleri ister istemez gizli kalir.
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Burada hayal giiciintin degeri belirsizdir ve herhangi bir
deger iddias1 da yoktur; ancak deneyimler, modern nérobilim
ve psikiyatrinin birgok simirlamasini ayr ayn ortaya ¢ikarmig-
tir. Hastalarn anlama konusunda edebiyattan fikirler de uzun
zamandir bana bir o kadar énemli geliyor. Bazen beyinde,
mikroskop objektifinden daha fazla bilgi veren bir pencere
agiyorlar. Zihin hakkinda diistiniirken edebiyata hala en az bi-
lim kadar deger veriyorum ve émiir boyu siiren yazarlik askima
firsat buldukca geri déniiyorum. Ancak bu agk yillardir tize-
11 bilim ve tipla, kiil ve kar misali ortiilii bir kéz pargasindan
ibaretti.

Birbirinden bagimsiz ti¢ bakis agis1 —psikiyatri, hayal giicii
ve teknoloji- ihtiyacimiz olan kavramsal alani bir sekilde bir-
likte sekillendirebilir; bunun sebebi, belki de ortak noktalari-
nin ¢ok az olmasidir.

[Tk boyutta, her biri bir ya da iki kisiye odaklanan klinik
deneyimler serisiyle anlatilan bir psikiyatrin hikayesi var. Tipki
bir kumag yiprandiginda onu olusturan gizli ipliklerin aciga
cikabilmesi (ya da bir DNA parcasi mutasyona ugradiginda
hasarli genin asil iglevlerinin anlagilabilmesi) gibi, bozuk olan
sey, bozulmamis olani tanimlar. Dolayisiyla her hikaye, sag-
likli insanlarin —hatta belki de bir doktorun— gizli i¢sel dene-
yimlerinin, psikiyatrik hastalarn cok daha gizemli ve golgeli
deneyimleriyle nasil agiga gikanlabilecegini vurguluyor.

Ayni zamanda her hikdye, giintimiiz diinyasinda ve binler-
ce yildir siiren adim adim yolculugumuzda, yolumuzdaki 6diin
vermeden asilamayacak engelleri astiktan sonra ortaya ¢ikan ig-
sel insani duygu deneyimini tahayyiil ediyor. Bu ikinci seri, yal-
nizca hayatta olmay: saglayan basit ve kadim devrelerin, nefes
almaya, kaslar kullanarak hareket etmeye ya da ben ile bagkas:
arasindaki temel bariyeri olusturmaya yonelik hiicrelerin hika-
yeleriyle basghyor. Her birimizle diinya arasindaki bu en eski, en
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ilkel sinira ektoderm adi verilir. Tek bir hiicre kadar ince olan
yalmz ve kinlgan ektoderm tabakasi hem deriyi hem de beyni
meydana getirir. Fiziksel veya psikolojik her sekliyle insanlar
arasindaki temas —saghkl sosyal durumlardan bozuk olanlara
kadar spektrumun tamaminda- bu antik sinir ¢izgisi sayesinde
hissedilir.

Hikayeler, insan iliskilerindeki evrensel kayip ve yas duy-
gularindan mani ve psikoz esliginde gelen temel dis gergeklik
deneyimindeki derin catlaklara ve sonunda i¢ benlige kadar
el uzatan bozulmalara uzaniyor: depresyonda goriilebilecegi
tizere yasamdan zevk alma yetisinin kaybi, yeme bozuklukla-
rnda oldugu gibi kendimizi besleme motivasyonunun kaybs,
hatta hayatin sonunda demans ile benligin kendisinin kaybu.
Oznel i¢ diinyanin duygularindan olugan bu ikinci boyut-
ta hayal giictiyle baglar, hayal giiciiyle sona ereriz. Bu hem
tarihoncesi hikiyelerde (duygular geride fosil birakmaz; gec-
miste hissedilenleri bilemeyecegimiz igin evrimsel psikolog
olmaya kalkismiyoruz) hem de giintimiiz hikayelerinde geger-
lidir (bugtin bile baska bir insanin i¢sel deneyimini dogrudan
gozlemleyemiyoruz).

Ama duygularnn 6l¢iilebilir etkilerinin bireyler arasinda
tutarli oldugu durumlarda —dikkatle uygulanan teknolojiyle
soyleyebildigimiz kadariyla— beynin i¢ isleyisine yonelik de-
neysel icgorii elde etmek miimkiindiir. Uciincii boyutta her
hikdye, deneylerle destekli ve verilere dayali bu hizla gelisen
bilimsel anlayisi hem saglikli hem de bozuk ruh hallerinden
ipuclan esliginde ortaya koyuyor. Her hikdyenin bilimsel arka
planma yonelik kisa referanslar, kitabin sonundaki Notlar
boliimiinde yer aliyor. Merakhi okuyucular dilerlerse kisisel
ilgi alanlarina gore buradaki gesitli yollarda gezinebilirler. Bu
baglantilarin her birinde bircok 6nemli ek katkiya referans
veriliyor (yani bu baglantilar ashnda daha ileri aragtirmay:
destekleyen ilk basamak taglaridir) ama herkesin erigebilmesi
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adna bu kitapta yalnizca agik kaynak formatindaki alintilar
listelenmistir. Dolayisiyla sonuncu boyut, bilimsel egitimi ol-
mayan, ancak buradaki her fikri ve konsepti kavrayip sahip-
lenmeyi hak eden insanlara rehberlik etmek tizere ¢izilmis
bir bilimsel eksendir.

Haliyle bu metin yalnizca bir psikiyatrin deneyimleriyle,
insan duygularinin nasil ortaya ¢iktigini hayal etmekle, hatta
en son noroteknolojiyle ilgili degil. Bu ti¢ bakis agis1 sadece
birer mercek gorevi goriiyor; her biri zihindeki duygularin ana
gizemine farkli bir sekilde odakli ve her biri ayni sahnenin
farkli bir manzarasini sunuyor. Birbiriyle tamamen alakasiz bu
ti¢ bakig agisimi tek bir goriintiide birlestirmek kolay degil —
ama insan olmak ya da insanhga déniigmek de kolay degil- ve
sonugta bu kitap, tamamen berrak olmasa da bir tiir ¢oziiniir-
litkk sunmay bagarabilir.

Burada, yasadiklan zorluklarla bize bu bakis agisini kazan-
diran hastalanima —ve icinde tasidig: bilinen ya da bilinmeyen
acilari, ortak yolculugumuza ait uzun, karanhk, ¢aresiz, belir-
siz ve bazen de giizel dokuma tablonun ayrilmaz bir parcas:
olan herkese— en icten saygilarimi ve sitkranlarimi sunuyorum.

Anlaticinin ¢arpitmalan daha iyi anlagilabilsin diye biraz
kendimden ve izledigim yoldan bahsetmek faydal olabilir.
Hepimiz gibi ben de nesnelden ¢ok, 6znelim ve insani bakisg
mekanizmasinin kusurlu bir parcasindan ibaretim. Kiiciikken
yolumun psikiyatriye ¢ikacagina, hatta bu yolculugun daha da
alakasiz miihendislik diinyasindan gececegine dair higbir ipu-
cu yoktu.

Cocuklugum, yerinde duramayan ailemin —tipki benim
gibi kitap okumaya her seyden ¢ok 6nem veren annem, ba-
bam ve iki kiz kardesimin— pesinde, kiiciik kasabalardan bii-
yiik sehirlere, Dogu'dan Batr'ya, oradan Kuzey Amerika kita-
sinin ortasina ve sonra tekrar geriye, devamli yer degistirerek
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gecti. Birkag senede bir yeni bir eve taginiyorduk. Bir keresinde,
Maryland’den Kaliforniya'ya kadar tilkeyi bir ugtan bir uca ka-
tederken babama arabada her giin saatlerce kitap okudugumu
hatirhyorum. Bos zamanlarimda genellikle éykii ve siir okur-
dum; bisikletle okula gidip gelirken bile o sirada okudugum ki-
tap gidonlarin tizerinde tehlikeli bir sekilde dururdu. Tarih ve
biyoloji de okumama ragmen dilin yaratict kullanimlan bana
daha ilging geliyordu; ta ki yolumda pusu kurmus bekleyen,
farkl tiirden bir fikirle ¢arpisana kadar.

Universitede ilk kaydoldugum ders, yaratic yazarlikti ama
o yil diger 6grencilerle sohbetlerde ve derslerde beklenmedik
bir sey 6grendim: Yagam bilimine yonelik belirli bir yaklagim
tarz1 —en karmagik buyiik 6lgekli sistemleri sorgularken bile
ise tek hiicreleri anlamakla baglamak— biyolojideki en derin
gizemlerden bazilarini ¢6zmeye yardimer oluyordu. Tek bir
hiicreden nasil viicut olusabilecegi, kan damarlann boyunca
siiriiklenen daginik tekil hiicre gruplarinda karmasik bagisikhik
belleklerinin nasil olusturulabilecegi, muhafaza edilebilecegi
ve uyandirilabilecegi ya da genlerden toksinlere ve viriislere
kadar kanserin farkli sebeplerinin tek hiicreye dayali bir kon-
septte faydali ve 6nemli olacak sekilde nasil birlestirilebilecegi
gibi sorular uzun zamandir inatla cevap bekliyordu.

Biiyiik 6lgekli karmagsik sistemlere kiiciik 6lgekli basit an-
layigin getirilmesi, birbirinden farkli bu alanlarin tamaminda
devrim yaratmisti. Bana biyolojinin ortak sirr1, bir yandan tiim
sisteme, tiim viicuda dair bakis agisint korurken diger yandan
hiicrelerin ve molekiiler ilkelerinin diizeyine inmekmis gibi
geliyordu. Bu basit hiicresel fikri, zihnin —farkindaligin, duygu-
larin, dil sayesinde canlanan hislerin— gizemlerine yayma ihti-
maliyle birlikte igimde saf ve giiclii bir zevk uyanmus, Toni Mor-
rison’in “ger¢ekleseceginden emin oldugun ¢apkin beklenti”si”

* Toni Morrison, Sevilen, gev. Piiren Ozgéren, Sel Yayincilik. (¢.7.)
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gibi, birdenbire éniinde bir yol gériince insanm i¢inde canla-
nan o evrensel kipir kipir seving haline kapilmigtim.

Yurttaki arkadaslanimla (ne tesadiif ki hepsi teorik fizikciy-
di) yemek yerken yaptigimiz sohbetlerde, bu duygunun astro-
nomik uzay ve zaman 6l¢eklerinde gergeklesen olgular arasti-
ran kozmologlarla ortak oldugunu kesfettim. Onlar da ilk 6nce
maddenin en kiigiik ve en temel bigimlerini, ayn1 zamanda
ufacik mesafelerdeki etkilesimleri yonlendiren temel kuvvet-
leri diisiinerek baglamiglardi ve sonugta hem semavi hem de
kisisel bir siire¢ ortaya ¢ikmisti. Sentez ve analiz duygusu bir-
birine eslik ediyordu.

Asag1 yukar ayni zamanlarda, gelecege dair ¢ok 6nemli bir
sey oldu ve noéral aglarla tamistm. Bilgisayar biliminin hizla
biiyiiyen bu dalinda, her biri hiicreye benzeyen temel birim-
lerin bir araya gelmesiyle hicbir yonlendirme ya da denetime
ihtiyag duymayan gercek bellek depolanabiliyordu.! Bu birim-
ler kod iginde var olan basit soyut varliklardan ibaret olsalar
da programin ¢aligmasiyla sanal olarak birbirlerine baglaniyor-
lardi. Isminden anlagilacagi gibi, noral aglar norobiyolojiden
esinlenmisti fakat s6z konusu fikirler 6yle giiclitydii ki bu bilgi
islem alan1 daha sonradan makine zekas: alaninda derin 6g-
renme ad1 verilen bir devrim yaratacakti. Derin 6grenme gii-
niimiizde insan aragtirmasi ve bilgisinin neredeyse her alanin
—yaptig1 iyilige cevaben nérobiyoloji dahil- yeniden sekillen-
dirmek amaciyla hiicre benzeri elementlerden olusan biiytik
gruplardan faydalaniyor.

Goriiniige gore, birbirine bagh ufak seylerden olusan bii-
yiik gruplar dogru sekilde baglanirlarsa hemen hemen her seyi
basarabiliyorlar.

Boylece duygu gibi gizemli bir konuyu hiicre diizeyinde
anlamak miimkiin olabilir mi, diye diisiinmeye bagladim.
Saghkli ya da hasta insanlarda uyumsal veya uyumsal olma-
yan giiclii duygulara ne sebep olur? Daha dogrudan sormak
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gerekirse: Hiicreler ve baglantilan diizeyinden bakinca bu
duygular fiziksel olarak nedir? Bu benim i¢in belki de evrende-
ki en derin gizeme doniismiistii; tek rakibi, evrenin kokeninin
neye dayandigy, varlik sebebinin ne oldugu sorusuydu.

Yalnizca insanlar duygularini yeterince tarif edebildiginden,
bu zorlu konuya yaklasimda insan beyni elbette énemli olacak-
t1. O zamanki fikrime gore insan beynine en fiziksel ve ayrca-
likli erigime sahip olanlar, nérocerrahlardi; dolayisiyla benim
icin mantikli olan yol, yani insan beynine yardimci olmaya,
onu iyilestirmeye ve incelemeye yonelik en dogrudan yaklas:-
mu saglamanin yolu, nérocerrahi gibi goriiniiyordu. Bu sebeple
yitksek lisans ve tip egitimim boyunca bu yonde ilerledim.

Ancak tip egitimimin son yilina gelirken, tiim tip 6grenci-
leri gibi mezun olabilmek igin psikiyatride kisa bir rotasyon
tamamlamam gerekiyordu.

O zamana dek psikiyatriye 6zel bir ilgim olmamigti, hatta
alani tedirgin edici buluyordum. Sorun belki mevcut teshis
araglarnin 6znel goriinmesiydi ya da belki i¢gimde bilinmeyen,
heniiz ele almadigim daha da derin bir mesele vardi. Sebebi
ne olursa olsun psikiyatri, sececegim en son uzmanlik dahyd:.
Ote yandan, norocerrahideki ilk deneyimlerim bana giic ver-
migti: Ameliyathaneyi, titiz hassasiyet ve detaylara gosterilen
ozenin 6lim kalim meselelerinin getirdigi duygusallikla yan
yana gelisini, yiiksek tansiyonlu ortamda dikis atmanin odak-
lanma halini, yogunlugunu ve ritmini seviyordum. Dolayisiy-
la cerrahi yerine psikiyatriyi segerek ailem ve dostlarim kadar
kendimi de sagirttim.

Okulda beyni biyolojik bir cisim, hiicrelerden olusan ve
kanla beslenen bir organ olarak gormeyi 6grenmistim ki zaten
oyle. Ama psikiyatrik hastahiklarda bu organ, kirik bir bacak
veya zayif atan bir kalpte oldugu gibi gézle gorebilecegimiz
bir sekilde zarar gérmez. Miicadele beynin kan akiginda de-
gil, daha ziyade gizli iletisim siirecinde, i¢sesindedir. Hastanin
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agzindan ve kendi agzimizdan ¢ikan sozctiklerden bagka olge-
bilecegimiz bir sey yoktur.

Psikiyatri biyolojinin, belki de evrenin, en derin gizemi et-
rafinda sekillenmisti ve bu gizeme kap1 agmanin tek yolu, ilk
ve en biiyiik tutkum olan sozciiklerdi. Bu baglantiyr fark etti-
gimde yolum yeni bastan ¢izildi. Ve hayati kokten degistiren
olaylarda sik stk oldugu gibi, her sey tek bir deneyimle baslad.

Psikiyatri rotasyonumun ilk giiniinde hemsire bankosunda
oturmus, noérobilim dergisini kanstinirken disarida bir karga-
sa koptu ve normalde kilitli olmas: gereken kapidan iceri kirk
yaglarinda, uzun boylu ve zayif, seyrek ve 1slak sakalli bir hasta
paldir kiildiir daldi. Tepemde bir kang mesafede duruyordu;
kocaman agilmis korku ve 6fke dolu gozlerini iistiime dikmigti.
Bana bagirmaya basladiginda midem sikigtr.

Sehirde yasadigimdan, insanlarin tuhaf seyler séylemesine
ahiskindim. Ama bu durum sokakta karsilagtiklarima benzemi-
yordu. Hasta tamamen kendinde goriiniiyordu, kafas: bulanik
degildi; duygudurumu sabit ve berrakts; acist gozlerinden oku-
nuyordu, yasadigi dehset sahiciydi. Elinde kalan son sey gibi
goriinen titrek sesiyle, biiyitk bir cesaret gostererek tehditle
yiizlesiyordu.

Ustelik 1stirabini yaratict bir sekilde dile getiriyordu. Konus-
mas1, geleneksel anlamiyla degil, kendi yararina iletisim etkisi
yaratmak i¢in kullanilan, kendi dilbilgisi ve estetigiyle kendi
kendine yeten ifadelerle doluydu. Dogrudan benimle yiizle-
siyor, daha 6nce hi¢ tanigmamus olsak da ona kargi saygisizhik
ettigimi diistiniiyordu; ama bunu duygular yerine seslerle, soz
diziminin ve deyimlerin 6tesindeki iliskilerle yapiyordu. Uzun
zaman once okudugum Joyce'un bir ciimlesinden alinmug
duran acayip bir kelime soyledi: masallama. Deriden ve ka-
fatasindan, saptan ve tagtan daha derin olani anlatirken kilitli
kogusta adeta Finnegan Uyanmas: yasaniyordu. Agzim agik
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otururken, o konustuk¢a beynimdeki devreler yeniden sekil-
leniyordu. Adam icimde bilimle sanati beraber uyandirmigti
ama paralel olarak degil, kaynagmis tek bir fikir halinde: giin
dogumunun hem istikrarli kaginilmazhigr hem de kontrolsiiz
pariltisiyla. Sarsiciyds, bsliinmez bir biitiindii, énemliydi; en-
telektiiel hayatimi ilk kez tam anlamiyla bir araya getirmisti.

Sonradan 6grendigime gore adam sizoaffektit bozukluk
denen bir rahatsizliktan, depresyon, mani ve psikozun baglica
belirtilerini bir araya getiren yikict bir duygu firtinasi ve ger-
ceklikten kopus halinden mustaripti. Ayrica bu tanimin hicbir
onemi olmadigim da 6grendim: Kategorilestirmenin, belirti-
leri tammlayip tedavi etmek diginda asil rahatsizhig: tedavi et-
mede neredeyse hicbir etkisi yoktu ve de altta yatan sebepleri
agiklayamiyordu. Bu hastahigin fiziksel yonden ne olduguna,
bu kisinin neden bu hastaliga yakalandigina ya da boylesine
tuhaf ve korkung bir durumun nasil olup da insan hayatinin
bir parcasi haline geldigine iliskin en basit sorularin cevabim
kimse veremiyordu.

Biz insanlar, umutsuz goriinen arayislarda bile a¢iklama bul-
maya caligiriz. Iste o andan itibaren benim i¢in geri doniis
yoktu ve daha fazlasim 6grendikge sirt cevirmek de imkén-
siz hale geldi. O yil klinik uzmanhigim icin resmen psikiyat-
riyi sectim. Dort yillik psikiyatri egitimini tamamlayip kurul
sertifikasini aldiktan sonra, Silikon Vadisi'nin gobeginde, tip
okudugum tiniversitedeki yeni agilmig biyomiihendislik bo-
liimiinde bir laboratuvar kurdum. Hastalan tedavi ederken
bir yandan da beyni incelemeye yarayacak aletler gelistirme-
yi planliyordum. Boéylece belki de en azindan yeni sorular
sorulabilecekti.

Insan beyni, karmagik goriinse de tipki insan viicudunun
diger kisimlarn gibi, bir hiicre 6beginden ibarettir. Bunlar tabii
ki giizel hiicrelerdir, elektrik iletiminde uzmanlagmis seksen
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milyardan fazla noron igerirler. Noronlardan her biri, kigin
yapraklarini dokmiis ¢ok dalli bir agaca benzer ve diger hiic-
relerle sinaps adi verilen on binlerce kimyasal bag kurar. Bu
hiicrelerden devamli minik elektriksel aktivite sinyalleri geger.
Sinyaller akson adi verilen ve birlikte beynin beyaz madde-
sini olusturan, yag yalitimli, elektriksel iletim lifleri boyunca
titresirler; her bir titresim (puls) yalmzca bir milisaniye stirer
ve akim giddetini belirten pikoamper cinsinden 6lgiilebilir.
Elektrikle kimyanin bu kesisimi, insan zihninin yapabilecegi,
hatirlayabilecegi, diistinebilecegi ve hissedebilecegi ne varsa
meydana getirir. Ustelik tiim bunlar incelenebilen, anlagilabi-
len ve degistirilebilen hiicrelerle yapilir.

Tipki biyolojideki diger alanlarn (6rnegin gelisim, immii-
noloji ve kanser) giiniimiizdeki hakimiyeti i¢in gerekli oldugu
gibi, noérobilim icin de 6ncelikle saglam beyindeki hiicreleri
daha derinden anlamaya izin verecek yeni yontemlerin saglan-
mas1 gerekiyordu. 2005 yilindan énce, beynin igindeki belirli
hiicrelerde tam olarak dogru elektriksel aktivitenin gergekles-
mesini saglamanin hicbir yolu yoktu. O zamana dek hiicresel
diizeydeki elektrofizyolojik nérobilim biiyiik él¢iide gozlemle
simirhydi: Davranig sirasinda ateglenen hiicreler elektrotlarla
dinleniyordu. Bu bagh bagina son derece degerli bir bakig agist
olsa da hiicresel aktivite oriintiilerinin, beyinsel islev ve dav-
ranig unsurlar —duyum, bilig ve eylem— tizerindeki 6nemini
gormek icin belirli hiicrelerde bu ateslemeleri baslatamiyor
ya da engelleyemiyorduk. 2004 yilindan beri laboratuvarim-
da gelistirilen ilk teknolojilerden biri olan optogenetik, belirli
hiicrelerde tam olarak dogru aktiviteye yol agma veya bastirma
zorlugu seklindeki bu kisitlamay: ele almaya baslad:.

Optogenetik, yabanc bir yiikii —6zel bir gen tiirii— biyolo-
jide hayal edilebilecek en uzak mesafelere tagimakla baslar:
biiyiik bir yagam aleminin hiicrelerinden uzaklardaki bagka bir
kralligin hiicrelerine kadar. Bu gen, kendi hiicresini protein





