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1. BÖLÜM

Kozmosa Giriş

Kimi der, ateşle bitecek dünya,
Kimi der ki buzla.
Arzuyu tattığım kadarıyla
Gönlüm ateş diyenden yana.
Ama iki kez bitecek olsa dünya,
Nefreti de bildiğim kadarıyla 
Diyebilirim ki yıkım için buz da
Harika olur
Yeter ve artar da.

Robert Frost, 1920

Dünyanın nasıl sona ereceği sorusu tarih boyunca şairler ve 
felsefeciler arasında bir spekülasyon ve tartışma konusu olagel-
miştir. Elbette artık bilim sayesinde yanıtı biliyoruz: Ateşle. Ke-
sinlikle ateşle. Bundan beş milyar yıl kadar sonra Güneş kızıl 
dev safhasına geçecek, şişerek Merkür’ün ve belki de Venüs’ün 
yörüngesini kaplayacak ve Dünya’yı kavrulmuş, cansız, magma 
kaplı bir kaya parçasına dönüştürecek. Üstünde yaşamın olma-
dığı, bu için için yanan kaya parçası da nihayetinde sarmallar çi-
zerek Güneş’in dış katmanlarına çakılacak ve atomlarını, ölmeye 
yüz tutan yıldızın çalkantılı atmosferine saçacak.

Yani ateş. Orası kesin. Frost baştan haklıydı.
Ama yeterince büyük düşünmüyordu. Ben bir evrenbilimci-

yim (kozmolog). Evreni en büyük ölçeklerde, bir bütün olarak 
ele alırım. Bu perspektiften bakıldığında dünya, değişkenlik arz 
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eden uçsuz bucaksız bir evrendeki küçük, duygusal önem taşıyan 
bir toz zerresine benzer. Benim için hem profesyonel hem kişisel 
olarak önemli olan, daha büyük bir soru: Evren nasıl sona erecek?

Evrenin bir başlangıcının olduğunu biliyoruz. Bundan 13,8 
milyar yıl kadar önce evren akıl almaz bir yoğunluk halinden her 
şeyi kaplayan kozmik bir ateş topuna, oradan da madde ve enerji 
dolu, soğuyan, hareketli bir akışkana dönüşerek bugün etrafı-
mızda gördüğümüz yıldızların ve galaksilerin tohumlarını attı. 
Gezegenler oluştu, galaksiler çarpıştı ve ışık, kozmosu doldurdu. 
Bir sarmal galaksinin kollarından birinin bir köşesinde, sıradan 
bir yıldızın yörüngesinde dönen kayalık bir gezegende yaşam, 
bilgisayarlar, siyaset bilimi ve sırf eğlencesine fizik kitabı okuyan 
uzun boylu, ince, iki ayağı üzerinde yürüyen memeliler gelişti.

İyi ama şimdi sırada ne var? Hikâyenin sonunda ne oluyor? 
İlke itibariyle bir gezegenin hatta bir yıldızın ölümünden bile 
sağ çıkmak mümkündür. Bundan milyarlarca yıl sonra insanlık, 
belki de tanınmaz bir biçimde varlığını hâlâ sürdürüp uzayın 
uzak köşelerine yayılabilir, kendine yeni evler bulup yeni uy-
garlıklar kurabilir. Ancak bu senaryoda bile evrenin ölümü kaçı-
nılmazdır. Peki, her şeyin eninde sonunda bitecek olması bizler 
için, her şey için ne ifade ediyor?

SONA HOŞ GELDİNİZ

Bilimsel literatürde bu konuya dair bazı klasik (ve son derece 
eğlenceli) makaleler bulunsa da her şeyin sonunu araştıran “es-
katolojiyle” yani kıyametbilimle ilk karşılaşmam, din hakkında 
bir şeyler okurken gerçekleşmişti.

Eskatoloji ya da daha açık bir ifadesiyle “dünyanın sonu”, 
dünya dinlerinin birçoğuna teoloji derslerini bağlama oturt-
manın ve bunların anlamlarını aşırı bir güç kullanarak ortaya 
koymanın bir yolunu sunar. Aralarındaki teolojik farklılıklar 
ne olursa olsun Hıristiyanlık, Musevilik ve İslam, dünyanın, 
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iyilerin kazanıp Tanrı’nın sevdiklerinin ödüllendirildiği nihai bir 
yeniden yapılandırmadan geçtiği ortak bir kıyamet günü anlayı-
şına sahiptir.* Nihai bir yargı vaadi, o bahtsız gerçeği, yani ku-
surlu, adaletsiz ve keyfi fiziksel dünyamızın, “doğru” yaşayanlar 
için varoluşu hoş ve yaşamaya değer kılmayı garanti etmemesi-
ni telafi etmek için olabilir. Nasıl ki kapanış bölümü bir romanı 
kurtarabilir ya da rezil edebilirse birçok dinî felsefe de dünyanın 
sona ermesine, hatta en başından itibaren anlamlı olabilmesi için 
“adil” bir şekilde sona ermesine ihtiyaç duyar.

Elbette tüm eskatolojiler bir manevi kurtuluş vadetmediği 
gibi, tüm dinlerin bir kıyamet günü öngördüğü de söylenemez. 
2012 Aralık sonu için ortalık ayağa kaldırıldıysa da Mayaların 
evren görüşü, tıpkı Hindu geleneğinde olduğu gibi döngüsel-
di ve belli bir “son” tayin edilmemişti. Bu dinlerdeki döngüler 
yalnızca tekrarlardan ibaret değildir; içlerinde, bir dahaki sefe-
re her şeyin daha iyi olacağı olasılığını da taşırlar: Bu dünyada 
çektiğiniz cefaya diyecek laf yok ama içiniz rahat olsun; yep-
yeni ve lekelenmemiş, hatta belki de şimdi yaşanan bu adalet-
sizlikler sayesinde daha yaşanabilir kılınacak bir dünya geliyor. 
Öte yandan, seküler hikâyeler hiçbir şeyin öneminin olmadığı 
(ve nihayetinde hiçliğin hüküm sürdüğü) nihilist görüşten, şu 
ana kadar olmuş her şeyin sonsuza dek yine, tamı tamına aynı 
şekilde olacağını söyleyen çarpıcı bengi dönüş kavramına kadar 
uzanır.** Hatta görünürde birbirine zıt olan bu iki teori, evrene 
düzen ve anlam getirebilecek bir tanrının ölümünü ilan ettikten 
sonra nihai bir kefaret kavramı bulunmayan bir kozmosta ya-
şamanın olası sonuçlarıyla pençeleşen Friedrich Nietzsche’yle 
ilişkilendirilir. 

Elbette varoluşun anlamına kafa yormuş tek kişi Nietzsche 
değildi. Aristo’dan Lao Tzu’ya, de Beauvoir’dan Kaptan Kirk’e 

* Söz konusu ödüllerin nasıl ve kime verileceği, bu dinlerin ortak yönlerinden 
biri değildir.
** Bu görüş, felsefi ayrıntısıyla incelenmemekle birlikte, 2000’lerin başlarında 
yayınlanan TV dizisi Battlestar Galactica’da işlenmiştir.
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ve Vampir Avcısı Buffy’ye kadar herkes bir noktada illaki “Tüm 
bunların anlamı ne?” sorusunu yöneltmiştir. Bu kitabın yazıldığı 
sırada hâlâ bir fikir birliğine varabilmiş değiliz.

Belli bir dine veya felsefeye inanalım ya da inanmayalım, 
kozmik kaderimizin varoluşumuzla ilgili düşüncelerimiz hatta 
hayatımızı yaşayışımız üzerinde etki gösterdiğini inkâr edeme-
yiz. Burada yaptıklarımızın nihayetinde bir anlamı olup olmadı-
ğını öğrenmek istiyorsak soracağımız ilk şey şudur: Sonunda ne 
olacak? Bu soruya yanıt bulursak bulduğumuz yanıt bizi hemen 
bir sonraki soruya götürür: Bunun şu an bizim için anlamı ne-
dir? Eğer evren bir gün ölecekse her salı çöpü çıkarmaya devam 
etmeli miyiz?

Teolojik ve felsefi metinler arasında gidip gelerek bu meseleyi 
enine boyuna inceledim. Bu araştırmalarımın sonucunda birçok 
büyüleyici şey öğrendiysem de maalesef varoluşun anlamı bun-
lardan biri değildi. Belki de bu iş için biçilmiş bir kaftan deği-
limdir. Beni kendine en çok çeken sorular daima bilimsel göz-
lemle, matematikle ve fiziksel kanıtla yanıtlanabilenler olmuştur. 
Hayatın tüm hikâyesini ve anlamını benim için bir kitaba kati 
olarak yazılmış bulmak çok cazip olurdu ama yalnızca matema-
tiksel olarak yeniden türetebileceğim bir gerçeği kabullenebile-
ceğimi biliyordum.

YUKARI BAKMAK

İnsanlığın kendi ölümlülüğünü düşünmeye başlamasından bu 
yana geçen binlerce yıl içinde sorunun felsefi çıkarımları değiş-
medi ama bizi yanıt bulmaya götürecek araçlar değişti. Bugün, 
tüm gerçekliğin geleceği ve nihai kaderi sorusu, yanıtı heves 
uyandıracak kadar yakın görünen, tümüyle bilimsel bir soru. 
Oysa hep böyle değildi. Robert Frost’un zamanında astronomi-
deki en hummalı tartışmalar, evrenin sonsuza dek değişmeyen 
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yapısıyla durağan bir halde olup olmadığı üzerine sürdürülüyor-
du. Kozmik yuvamızın istikrarlı ve dost canlısı olması albenili 
bir fikirdi; yaşlanabileceğimiz, güvenli bir yer. Ne var ki Büyük 
Patlama’nın ve evrenin genişlemesinin keşfi, bu olasılığı ortadan 
kaldırdı. Evrenimiz değişiyor ve bunun tam olarak nasıl oldu-
ğunu anlamamızı sağlayacak teorileri ve gözlemleri geliştirmeye 
daha yeni başladık. Son birkaç yılda, hatta birkaç ayda yaşanan 
gelişmeler nihayet kozmosun uzak geleceğinin bir tablosunu 
çizmemize fırsat tanıyor.

Bu tabloyu sizle paylaşmak istiyorum. Elimizdeki en iyi öl-
çümler nihai apokaliptik senaryoların birkaç tanesiyle örtüşüyor 
ki bunlardan bazıları da günümüzde yapmakta olduğumuz göz-
lemlerle doğrulanabilir ya da devre dışı kalabilir gibi görünüyor. 
Bu olasılıkları keşfetmek bize bilimin en ileri noktasında nasıl 
işlediğini görme şansı verip insanlığa yeni bir gözle bakmamızı 
sağlıyor. Biz, nihai önemsizliğimizin farkına varmak ile dünyevi 
yaşamlarımızın çok daha ötesine uzanıp kozmosun en temel gi-
zemlerini çözmek arasında duran bir türüz.

Tolstoy’un bir cümlesini duruma uyarlayacak olursak her 
mutlu evren aynıdır, her mutsuz evrenin mutsuzluğu kendine 
hastır, diyebiliriz. Bu kitapta, şu an kozmosa dair noksan bil-
gimizde yapılacak küçük ayarların bizi nasıl birbirinden alabil-
diğine farklı geleceklere götürebileceğini gösteriyorum; kendi 
üstüne çöken bir evrenden tutun da kendini parçalayanına ya da 
kaçınılması imkânsız biçimde genişleyen bir kıyamet köpüğü-
ne yenik düşenine kadar. Çağdaş evren anlayışımızın ve evrenin 
nihai sonunun evrimini keşfedip bunun bizim için anlamıyla 
mücadele ederken bir yandan da fiziğin en önemli kavramların-
dan bazılarıyla karşılaşacak ve bunların yalnızca kozmik kıya-
metlerle değil, günlük yaşamın fiziğiyle de ilişkili olduklarını 
göreceğiz.
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KOZMİK KIYAMETİ SAYILARA DÖKMEK 

Beklenebileceği üzere, kozmik kıyametler bazılarımız için daha 
şimdiden günlük meseleler arasında yer almaya başladı.

Evrenin her an sona erebileceğini keşfettiğim anı olanca can-
lılığıyla hatırlıyorum. Her hafta buluşup tatlı yediğimiz gece-
lerden birinde, astronomi lisans sınıfımla Profesör Phinney’nin 
evinin salonunda, yerde oturuyordum; profesörse üç yaşındaki 
kızını kucağına alıp bir iskemleye kurulmuştu. O gece bize ev-
renin erken döneminde uzayın göz açıp kapayıncaya kadar şişip 
genişlemesinin, evrensel şişmenin (kozmolojik şişme veya koz-
mik enflasyon) hâlâ büyük bir gizem olduğunu, neden başlayıp 
neden bittiğine dair hiçbir fikrimizin olmadığını ve tam da şu 
anda tekrarlanıp tekrarlanmayacağını hiçbir şekilde bilemeyece-
ğimizi anlattı. Uzayın tam da o anda, o salonun ortasında, biz 
masumca kurabiyelerimizi yiyip çaylarımızı yudumlarken hızla 
ve sağ kalınması imkânsız biçimde parçalanmaya başlamayacağı-
nın hiçbir garantisi yoktu.

Kendimi gafil avlanmış hissediyordum; sanki bastığım yerin 
sağlamlığına artık güvenemez gibiydim. Profesör hafifçe sırıtıp 
bir başka konuya geçerken, kucağında oturmakta olan o ufacık 
çocuğun bir anda güvenilmez bir hal alabilecek bir kozmosta ya-
şamakta olduğumuzdan bihaber oynayışı, bir daha silinmemek 
üzere kazınmıştı zihnime.

Artık kıdemli bir bilim insanı olduğumdan o tebessümün ne-
denini anlayabiliyorum. Ne kadar güçlü ve durdurulmaz olsa da 
matematiksel bir kusursuzlukla betimlenebilen bu süreçlere kafa 
yormak hastalıklı derecede büyüleyici olabiliyor. Kozmosumu-
zun olası gelecekleri, elimizdeki en iyi verilere dayalı olasılıklara 
göre tasvir edilerek tartılıp hesaplanmıştır. Yeni ve şiddetli bir 
kozmik şişmenin şu anda yaşanıp yaşanmayacağını bilemeyiz 
ama denklemlerimiz bu ihtimale hazır. Bir bakıma insanı ra-
hatlatan bir düşünce bu: Biz ufacık, çaresiz insanlar, kozmosun 
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sonunu hiçbir etkileme şansımız olmasa da en azından anlamaya 
başlayabiliriz. 

Başka pek çok fizikçi kozmosun enginliği karşısında ya da 
kavranması olanaksız görünen çok büyük dengeler söz konu-
su olduğunda biraz tepkisiz kalabiliyor; sonuçta hepsini mate-
matiğe indirgeyebilir, bir iki denklemi hafifçe değiştirip hayatı-
nıza devam edebilirsiniz. Fakat her şeyin kırılganlığıyla, kendi 
güçsüzlüğümle yüzleşmenin şoku ve baş döndürücülüğü bende 
kalıcı bir iz bırakmıştı. Aynı anda hem korkunç hem de umut 
verici olan o kozmik perspektife adım atma fırsatını değerlen-
dirmenin, tıpkı yeni doğmuş bir bebeği kucağında tutmak ve ya-
şamın narinliğiyle henüz hayal bile edilemeyen bir muhteşemlik 
potansiyelinin hassas dengesini hissetmek gibi özel bir yanı var. 
Uzaydan dönen astronotların, beraberlerinde dünyaya dair de-
ğişmiş bir bakış açısı, yani Yerküre’yi yukarıdan gördükleri için 
küçük vahamızın ne kadar kırılgan olduğunu, belki de kozmos-
ta düşünebilen tek canlılar olan türümüzün birlik ve dayanışma 
içinde olması gerektiğini tümüyle kavrayabildikleri bir “kuşba-
kışı etkisi” getirdikleri söylenir. 

Benim için evrenin nihai yok oluşunu düşünmek, böyle ben-
zer bir deneyim. Kozmik zaman dilimlerinin en uç basamakla-
rını düşünebilmek ve bu konuda tutarlı konuşmayı sağlayacak 
araçlara sahip olmak, entelektüel bir lüks. “Tüm bunlar gerçek-
ten sonsuza dek devam edebilir mi?” sorusunu dile getirdiğimiz-
de dolaylı yoldan kendi varoluşumuzu tasdik ediyor, sınırsız bir 
geleceğe doğru genişletiyor, durumumuzu bu bağlamda değer-
lendirip kendi meşruiyetimizi incelemeye tabi tutuyoruz. Bir 
nihai son olduğunu kabullenmek bize bağlam, anlam hatta umut 
veriyor ve paradoksal bir biçimde, önemsiz gündelik kaygıları-
mızdan biraz uzaklaşıp anı dolu dolu yaşamamızı sağlıyor. Belki 
de aradığımız anlam budur.

Yanıta kesinlikle yaklaşıyoruz. Siyasi açıdan dünya kimilerine 
göre her an dağılıp gidecekmiş gibi dursa da bilimsel açıdan bir 
altın çağda yaşıyoruz. Fizikte yeni keşifler, yeni teknolojik ve 
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kuramsal araçlar, daha önce olanaksız olan sıçramalar yapmamıza 
izin veriyor. Evrenin başlangıcına dair anlayışımızı onlarca yıldır 
iyileştirip duruyoruz ama evrenin nasıl sona erebileceğine ilişkin 
bilimsel keşifler şu an Rönesans çağını yaşıyor. Güçlü teleskopla-
rın, parçacık hızlandırıcıların verdiği yeni sonuçlar, coşku uyandı-
rıcı (ve dehşet verici) yeni olasılıklar ima edip kozmosun uzak ge-
lecekteki evriminde neyin muhtemel olup olmadığına ilişkin bakış 
açımızı değiştiriyor. Bu, inanılmaz ilerlemenin kaydedildiği ve 
bize uçurumun tam kenarında durup nihai karanlığın içine göz-
lerimizi dikme imkânı tanıyan bir alan. Ölçülebilir olması hariç.

Fiziğin dallarından biri olan kozmoloji, aslında anlam bul-
makla değil, temel gerçekleri açığa çıkarmakla ilgileniyor. Ev-
renin biçimini, evrendeki madde ve enerji dağılımını ve evrenin 
evrimini yöneten kuvvetleri hassas ölçerek gerçekliğin derin 
yapısına ilişkin ipuçları buluyoruz. Fizikteki atılımları labora-
tuvarlardaki deneylerle ilişkilendirme eğiliminde olabiliriz ama 
doğayı yöneten temel kanunlar hakkında bildiklerimizin çoğunu 
yalnızca deneylere değil, deneylerle gökyüzü gözlemlerinin iliş-
kisini anlamaya borçluyuz. Mesela atomun yapısını belirlemek 
için fizikçilerin Güneş ışınlarındaki tayf çizgilerinin desenleri 
ile radyoaktivite deneylerinin sonuçları arasında ilişki kurması 
gerekmişti. Newton’ın geliştirdiği Evrensel Kütleçekim Yasası, 
bir kütlenin eğimli bir yüzeyden aşağı kaymasını sağlayan kuv-
vetin aynısının Ay’ı ve gezegenleri yörüngelerinde tuttuğunu 
öne sürüyordu. Buysa nihayetinde, geçerliliği Dünya’da yapılan 
ölçümlerle değil, Merkür’ün yörüngesindeki tuhaflıkların ve bir 
güneş tutulması sırasında yıldızların görünür konumlarının göz-
lemlenmesiyle onay bulan ve kütleçekiminin muhteşem bir ye-
niden ele alınışı olan Einstein’ın Genel Görelilik Teorisi’ne vardı.

Günümüzde Dünya’daki en iyi laboratuvarlarda onlarca yıl-
dır zorlu testlerle geliştirdiğimiz parçacık fiziği modellerinin 
eksik olduğunu görüyor ve buna dair ipuçlarını da yine gök-
yüzünde buluyoruz. Tıpkı bizim Samanyolu’nda olduğu gibi, 
milyarlarca ya da trilyonlarca yıldız içeren diğer galaksilerin de 
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hareket ve dağılımlarını incelemek bize, parçacık fiziği teorile-
rimizdeki büyük eksiklikleri gösteriyor. Çözümün ne olacağını 
henüz bilmiyoruz ama evrene dair keşiflerimizin çözümü anla-
mada rol oynayacağı garanti gibi. Kozmolojiyle parçacık fiziğini 
birleştirmek daha şimdiden uzay-zamanın temel şeklini ölçme-
mizi, gerçekliğin bileşenlerinin bir envanterini çıkarmamızı ve 
sadece canlılar olarak değil, maddenin kendisi olarak da kökeni-
mizi araştırmak için yıldızların ve galaksilerin ortaya çıkışından 
önceki bir döneme uzanıp bakabilmemizi sağladı.

Elbette bu, her iki tarafa da katkı sağlıyor. Çağdaş kozmoloji 
çok ama çok küçük şeylere ilişkin bilgimize nasıl katkıda bulu-
nuyorsa parçacık kuramları ve deneyleri de evrenin en büyük 
ölçeklerdeki işleyişine ışık tutabilir. Yukarıdan aşağı ve aşağıdan 
yukarı yaklaşımların bu birleşimi, fiziğin temelinde birbiriy-
le bağlantılı haldedir. Popüler kültür bizi her ne kadar bilimin 
evreka anlarından, kavramların çarpıcı biçimde altüst olmasın-
dan ibaret olduğuna inandırsa da bilgimizdeki ilerlemeler çoğu 
zaman mevcut kuramları alıp sonuna kadar zorlayarak nereden 
çatlak verdiklerini izlemekle elde ediliyor. Newton tepelerden 
aşağı toplar yuvarlayıp gezegenlerin gökyüzündeki ilerleyişini 
seyrederken aynı zamanda uzay-zamanın Güneş’in yakınında 
nasıl büküldüğünü ya da kara deliklerin içindeki hayal edilmesi 
olanaksız kütleçekimi kuvvetleriyle başa çıkacak bir kütleçekim 
kuramına ihtiyacımız olduğunu tahmin edemezdi. İleride bir gün 
kütle çekiminin tek bir nötron üstündeki etkisini ölçmeyi uma-
bileceğimizi rüyasında bile göremezdi.* Neyse ki çok ama çok 
büyük olan evren bize gözlemlememiz için birçok “aşırı” ortam 
sunuyor. Daha da iyisi, bize tüm kozmosun salt aşırı ortamdan 
ibaret olduğu, evrenin ilk zamanlarını inceleme imkânı tanıyor.

•   •   •
* Bunu sektirerek yapıyoruz. Önce nötronları neredeyse mutlak sıfıra ka-
dar soğutuyor, ardından koşu hızına yavaşlatıyor ve sonra bir palet üzerinde 
pingpong topu gibi yukarı aşağı sektiriyoruz. Bu bize aynı zamanda karanlık 
enerjiye, evrenimizi daha hızlı genişleten şeye dair bir şeyler de anlatıyor. 
Fizik, çılgındır.
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Terminolojiyle ilgili bir not: Genel bir bilimsel terim olarak 
kozmoloji, evrenin başından sonuna, tüm bileşenlerini, zaman 
içindeki değişimini ve evreni yöneten temel fiziği kapsayacak 
biçimde bir bütün olarak incelenmesini kasteder. Astrofizik-
te evrenbilimci, çok uzaktaki şeyleri inceleyen kişilere denir 
çünkü bu, (1) evrene bolca bakmak anlamına gelir ve (2) ast-
ronomide uzaktaki nesneler aynı zamanda uzak geçmişe aittir 
zira onlardan bize ulaşan ışık, çok uzun zaman boyunca, bazı 
durumlarda milyarlarca yıl yolculuk yapmış olur. Bazı astro-
fizikçiler doğrudan evrenin gelişimini ya da ilk zamanlardaki 
tarihini araştırırken, bazıları uzak nesnelere (galaksilere, galaksi 
kümelerine, vesaire) ve bunların özelliklerine odaklanır. Fizikte 
ise kozmoloji çok daha kuramsal bir yöne sapabilir. Örneğin, 
fizik bölümlerindeki bazı evrenbilimciler (astronomi bölümle-
rindeki evrenbilimcilerin aksine), parçacık fiziğinin, evrenin va-
roluşunun ilk saniyesinin milyarda birinin milyarda biri için ge-
çerli olabilecek alternatif formülasyonlarını oluşturmak üzerine 
çalışır. Bazılarıysa Einstein’ın kütleçekimi teorisinin, yalnızca 
uzayın daha yüksek boyutlarında var olabilecek kara delikler 
gibi varsayımsal cisimlere uygulanabilmesi için gereken küçük 
değişiklikler üzerine çalışır. Hatta bazı evrenbilimciler, ileride 
bir gün bizimle ilişkili olduğunu keşfedebileceğimiz kuramların 
matematiksel yapısıyla ilgili bilgi edinmek için bizim evreni-
mizden oldukça farklı varsayımsal evrenleri –kozmosun farklı 
şekle, farklı sayıda boyuta ve farklı bir geçmişe sahip olduğu 
evrenleri– araştırır.*

*  Sicim teorisyenleri bu teorilerden bolca üretir. (Sicim teorisi, kütleçekim fi-
ziğiyle parçacık fiziğini yeni yollardan bir araya getirmeye çabalayan teoriler 
için kullanılan genel bir terimdir ama artık bunları geliştirmek için yapılan 
çalışmaların çoğu, “gerçek” dünyaya ait herhangi bir şeyden çok, matema-
tiksel analoglara -benzeşimlere- dayanmaktadır.) Bazen sicim teorisi sohbet-
lerinde, ortamdaki herhangi birinin kafasının, sicim teorisi sohbetlerine ka-
tılmaya başladığında kafamın karıştığı kadar karışmış olabileceği ihtimaline 
karşılık elimi kaldırıp bu hesaplamaların hiçbirinin evrenimize ait olmadığını 
açığa vurma dürtümü bastırdığım oluyor.
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Tüm bunların sonucu, kozmolojinin birçok farklı insan için 
birçok farklı anlama gelmesidir. Galaksilerin evrimini araştıran 
bir evrenbilimci, kuantum alan kuramının kara delikleri nasıl 
buharlaştırabildiğini inceleyen bir evrenbilimciyle konuşurken 
kaybolup gidebilir veya tersi olabilir.

Bana sorarsanız ben hepsini seviyorum. Kozmoloji diye bir 
şeyin varlığını aşağı yukarı on yaşımda, Stephen Hawking’in ki-
tapları ve konuşmaları sayesinde öğrenmiştim. Kara deliklerden, 
uzay-zamanın bükülmesinden, Büyük Patlama’dan ve beynime 
adeta ters takla attırdığını hissettiğim acayip şeylerden söz edi-
yordu. Doyamıyordum. Hawking’in kendisini evrenbilimci ola-
rak nitelediğini öğrenince ben de öyle olmak istediğimi anladım. 
Yıllar içinde her alanda araştırma yaptım, fizik ve astronomi 
bölümleri arasında mekik dokudum; kara delikleri, galaksileri, 
galaksilerarası gazı, Büyük Patlama’nın çetrefilliğini, karanlık 
maddeyi ve evrenin bir anda var olmayı bırakabileceği olasılığını 
araştırdım.* Boşa harcanmış gençliğimin bir kısmında deneysel 
parçacık fiziğiyle bile uğraştığım ve bir nükleer fizik laboratuva-
rında lazerlerle oynadığım (kayıtlar ne derse desin yangın benim 
kabahatim değildi) ve 40 metre derinliğinde suyla dolu bir yeral-
tı nötrino saptayıcısında şişme bir botta kürek çektiğim de oldu 
(o patlama da benim kabahatim değildi).

Bugünlerde tam bir teorisyen olup çıktım ki böylesi muhte-
melen herkesin hayrına. Yani artık gözlem ya da deney yapmı-
yor veya veri analiz etmiyorum ama gelecekteki gözlemlerin ve 
deneylerin ne bulabileceğine dair tahminler yürütüyorum. Ağır-
lıklı olarak fizikçilerin fenomenoloji (görüngübilim) dedikleri 
alanda, yeni teorilerin geliştirilmesiyle gerçekten test edilmeleri 
arasındaki boşlukta çalışıyorum. Kısacası, temel kuramcıların 
evrenin yapısıyla ilgili varsayımlarıyla gözlemsel astronomların 
(gökbilimcilerin) ve deneysel fizikçilerin verilerinde görmeyi 

* Bu elbette hayatımda uğraştığım en eğlenceli şeylerden biri ki bu kitap da o 
eğlencenin ürünü zaten. Neden bu kadar hoşuma gidiyor, bilmiyorum. Kötü 
bir işaret olabilir.
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umdukları şeyleri birbirine bağlamanın yaratıcı yollarını bulu-
yorum. Bir başka deyişle her şey* hakkında birçok şey öğren-
mem gerekiyor ve bu da çok eğlenceli.

SÜRPRİZBOZAN UYARISI

Bu kitap, her şeyin nereye gittiği, ne anlama geldiği ve bu soru-
ları sormakla içinde yaşadığımız evren hakkında neler öğrene-
bileceğimiz sorusunu eşelemem için bir bahane. Tüm bunların, 
üzerinde uzlaşılabilmiş bir yanıtı yok; tüm mevcudiyetin kaderi 
sorusu hâlâ yanıtsız ve verileri yorumlarken yaptığımız en ufak 
müdahalelerin bile sonucu baştan aşağı değiştirebildiği aktif bir 
araştırma sahası. Bu kitapta profesyonel evrenbilimciler arasın-
daki tartışmalarda ne denli yer tuttuklarına göre seçilmiş beş ayrı 
olasılığı inceleyecek ve her birinin lehinde ya da aleyhindeki en 
iyi ve yeni bulguları irdeleyeceğiz.

Her senaryo çok farklı bir kıyamet ve bu kıyameti yöneten 
farklı bir fiziksel süreç sunuyor ama hepsi tek bir konuda söz 
birliğine varıyor: Bir son olacak. Yaptığım okumaların hiçbirin-
de, mevcut kozmolojik literatürde evrenin sonsuza dek değiş-
meden devam edeceğine ilişkin tek bir ciddi iddia bile bulama-
dım. En azından her şeyi yok eden bir geçiş olacak ve kozmosun 
en azından gözlemlenebilir kısımlarını hiçbir organize yapının 
mesken tutamayacağı hale getirecek. Bu amaçla buna bir son di-
yeceğim (bunu okuyor olabilecek her türlü “geçici olarak bilinç 
sahibi gelişigüzel kuantum dalgalanması** patlamasından” özür 
dileyerek). Senaryolardan bazıları kozmosun kendini yenileye-
bileceğini ve hatta şu veya bu şekilde tekrarlayabileceğini ima 

* Burada evrenden bahsediyoruz, dolayısıyla gerçekten HER ŞEYİ kastedi-
yorum.
** Lütfen Boltzmann Beyni tayfasının hak ettiğine kavuşacağı 4. Bölüm’e ka-
dar dayanın.
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ediyor fakat önceki tekrarların kırılgan bir hatırasının herhangi 
bir şekilde sağlam kalıp kalamayacağı, tıpkı kozmik bir kıyamet-
ten kaçışın ilke itibariyle mümkün olup olmadığı sorusu gibi, 
halen sürmekte olan çok hararetli bir tartışma. En muhtemel gö-
rünen, gözlemlenebilir evren olarak bilinen küçük varoluş ada-
mızın sonunun gerçekten son olması. Size, diğer şeylerin yanı 
sıra, bunun nasıl olabileceğini de anlatmak için buradayım.

Herkesin haberi olsun diye söylüyorum, önce başlangıcından 
bugüne kadar evrenle ilgili bilgilerimizi şöyle bir tazeleyerek 
başlayacağız. Sonra yıkım kısmına geçeceğiz. Beş bölümün her 
birinde sona dair farklı bir olasılığı keşfe çıkacak, bahis konusu 
sonun nasıl gelebileceğini, neye benzeyebileceğini ve gerçekliğin 
fiziğine dair değişen bilgimizin bizi bir hipotezden diğerine nasıl 
götürdüğünü inceleyeceğiz. Büyük Çöküş’le, şimdi yaşanmakta 
olan kozmik genişleme tam tersine dönerse gerçekleşecek, şa-
şırtıcı bir çöküş senaryosuyla başlayacağız. Ardından karanlık 
enerji odaklı iki farklı kıyamet senaryosu gelecek; bunlardan 
birinde evren yavaş yavaş boşalarak ve kararak sonsuza dek ge-
nişlemeyi sürdürüyor, diğerindeyse resmen kendini parampar-
ça ediyor. Onu vakum bozunumu, yani evreni mideye indiren 
bir kuantum ölüm köpüğünün* eşzamanlı oluşumu takip ediyor. 
Son olarak döngüsel kozmolojinin spekülatif alanında keşfe çı-
kıyor ve kozmosumuzun bir paralel evrenle çarpışarak tekrar 
tekrar yok olabileceği, uzayın ekstra boyutlarını içeren teorilere 
dalıyoruz. Kapanış bölümüyse bunların hepsini bir araya geti-
riyor ve hangi senaryonun en akla yatkın göründüğüyle, yeni 
teleskoplardan ve deneylerden bu soruya kesin bir yanıt vermek 
için ne öğrenebileceğimizle ilgili, şu anda konu üstünde çalışan 
bazı uzmanlardan derlenmiş bir güncelleme içeriyor.

Bu kayıtsız enginlik içinde küçücük yaşamlarını süren biz in-
sanlar için bunların ne ifade ettiğiyse tümüyle başka bir soru. 
Sonsözde bir dizi farklı perspektif sunacak ve bilinçliliğin, yok 

* Teknik olarak “hakiki vakum köpüğü” deniyor ki o da gayet tekinsiz.
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oluşumuzun ötesine geçecek türden bir miras bırakıp bırakama-
yacağı konusuna değineceğiz.*

Evren buzla mı, ateşle mi yoksa çok daha saçma bir şeyle mi 
sona erecek, henüz bilmiyoruz. Bildiğimiz, evrenin uçsuz bu-
caksız, güzel ve cidden harika bir yer olduğu ve gidip keşfetme-
mize değdiği. Hâlâ yapabiliyorken.

*  Bir sürprizbozan daha: Pek iyi görünmüyor.


