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Giriş

Uzun tarihi boyunca felsefe, kafasında tehlikeli fikirler dolaşan tehlikeli insan-
lardan nasibini fazlasıyla aldı. Sözüm ona yıkıcı fikirlerinin gücünden dolayı, 
Descartes, Spinoza, Hume ve Rousseau gibi düşünürler aforozla tehdit edildi, 
eserlerinin basımı engellendi, terfilerine izin verilmedi veya sürgüne zorlandılar. 
En korkuncu, Atina devleti Sokrates’i öyle bir illet olarak gördü ki, sonunda idam 
etti. Günümüzde inançları yüzünden infaz edilen filozoflar pek kalmadı – gerçi 
bunda maalesef felsefenin bir tehlike olarak algılanacak kadar ciddiye alınmama-
sının da payı var.

Günümüzde felsefe, akademik meşgalelerin hayattan kopukluğuna dair en tipik 
örnek olarak görülür. Filozofları fildişi kulelerinde inzivaya çekilmiş, gerçek 
hayattan azade yaşıyorlarmış gibi betimleyen bu karikatür, pek çok açıdan ger-
çekle hiç mi hiç bağdaşmaz halbuki. Felsefenin ele aldığı sorular, derin ve çetin 
olmalarının yanında, aynı zamanda gerçekten önemlidirler. Bilim bize genetik 
özelliklerine kendimizin karar verdiği bebeklerden tutun, GDO’lu yiyeceklere 
kadar çeşit çeşit oyuncaklar sunar, ama bunların kılavuz kitaplarını vermez; 
zaten veremez de. Neyi yapabileceğimize değil, ne yapmamız gerektiğine karar 
verebilmek için yüzümüzü felsefeye döneriz. Filozoflar bazen kendi beyinlerinin 
attığı taklaların seslerini dinlemenin zevkine kapılıp adeta kendilerinden geçerler 
(hatta onları bu sırada dinlemesi de son derece eğlencelidir), ama çoğu zaman 
da hepimizin umursadığı sorulara açık ve anlamlı yanıtlar bulup gelirler. İşte bu 
kitapta seçip inceleyeceğimiz sorular tam da bu türden olanlar. 

Bu gibi yazılarda kitabın övgüye değer yanlarını başkalarına ithaf edip, yerilecek 
yanları için sorumluluğu kendi üstüne almak adettendir. Ama bence bu çok man-
tıksız (sonuçta övgü ve yergiyi birbirinden ayıramayız), hele bir felsefe kitabında 
hiç kabul edilecek şey değil. The Heart of a Goof adlı kitabını kızına adayan P.G. 
Wodehouse gibi benim de içimden “onun bitmez tükenmez anlayışı ve cesaret-
lendirmesi olmasaydı bu kitap yarı zamanda biterdi,” demek geliyor. Bu kitap 
övgüyü hak ediyorsa (veya başka şeyleri), bunları bazı insanlara ithaf etmek is-
tiyorum. Özellikle zaman çizelgeleri ve alıntı sözlerin pek çoğunu güler yüzlü ve 
çalışkan editörüm Keith Mansfield’e borçluyum. Quercus’taki yayıncım Richard 
Milbank’e de sarsılmaz güveni ve desteği için minnettarım. Ama en çok da karım 
Geraldine ve çocuklarım Sophie ve Lydia’ya teşekkür etmek istiyorum. Onların 
bitmez tükenmez anlayışı ve cesaretlendirmesi olmasaydı . . . 

Giriş 3
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dönem
1600
Büyücülük uygulamalarına ilk kez 
karşı çıkılması

1773
İlk akıl hastanesi ABD’de Williamsburg’da 
kuruldu.

dönem

Bilgi Sorunları

İö ~375
Platon’un mağarası

1637
Beden-zihin problemi

1644
Cogito ergo sum 
(Düşünüyorum öyleyse varım)

Bir kabus ya da bilim-kurgu senaryosu gibi değil mi? Belki de, ama siz kava-
nozdaki o beyin olsaydınız söyleyecekleriniz de tam böyle olurdu! Beyniniz 
kafatası yerine bir kavanozun içinde olsaydı, tüm hissettikleriniz, gerçek 
bir dünyada gerçek bir bedenle yaşadığınızda hissedeceklerinizle tıpatıp 
aynı olurdu. Çevrenizdeki dünya –koltuğunuz, elinizde tuttuğunuz kitap, 
elleriniz– hepsi de yanılsamanın bir parçası olurdu; bedenden ayrılmış 
beyninize bilim insanının süper güçlü bilgisayarı tarafından yüklenen 
düşünceler ve duyumlar olurdu hepsi.

Kavanozda yüzen bir beyin olduğunuza inanmıyorsunuzdur herhalde. 
Zaten filozofların da büyük bölümü böyle bir şeye inanmaz. Ama inanıp 
inanmamak bir yana, kavanozdaki bir beyin olmadığınızdan emin olamaya-
cağınızı kabul etmek zorundasınız. Sorun şu ki eğer gerçekten kavanozdaki 
beyinseniz (ve bu olasılığı yok edemezsiniz), dünya hakkında bildiğinizi san-
dığınız her şey yanlış olacaktır. Böyle bir şeyin mümkün olması bile, aslında 
hiçbir şey bilmediğiniz anlamına gelir. Bu olasılığın varlığı bile dış dünyayı 
bilme iddialarımızın altını oymaya yeter. Peki bu kavanozdan kurtulmanın 
bir yolu var mıdır?

01 Kavanozdaki 
  Beyin
“Canavar ruhlu bir bilim insanı, bir adamı ameliyat ederek beynini ka-
fatasından çıkartıyor ve içinde gerekli besinler olan bir kavanozun içine 
koyuyor. Ardından beynin sinir uçlarını süper-bilimsel bir bilgisayara 
bağlıyor. Bu öyle bir bilgisayar ki, adam her şeyin tamamen normal ol-
duğu yanılsamasına kapılıyor. İnsanlar, nesneler, gökyüzü, kısacası her 
şey ona normal görünüyor. Gerçekteyse gördüğü, duyduğu, hissettiği her 
şey bilgisayardan sinir uçlarına giden elektronik sinyallerden ibaret.”
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1890’lar
Hipnoz ve psikanaliz başladı.

1940’lar
Davranış terapisi uygulandı.

1952
İlk iyi tanı elkitabı basıldı.

Kavanozdaki Beyin

1655
Theseus’un gemisi

1690
Algı perdesi

1974
Deneyim makinesi

Kavanozun kökleri  Kavanozdaki beyin hikâyesinin yukarıdaki 
klasik modern anlatımı, Amerikalı filozof Hilary Putnam’ın 1981 tarihli 
Reason, Truth, and History (Akıl, Gerçek ve Tarih) adlı kitabında yer 
alır. Düşüncenin kökeniyse çok daha gerilere uzanır. Putnam’ın düşünce 
deneyi, 17. yüzyıla ait bir korku hikâyesinin güncelleştirilmiş versiyonudur 
aslında. Orijinal hikâye, Fransız filozof René Descartes’ın 1641 tarihli Medi-
tationes de prima philosophia (İlk Felsefe Üzerine Metafizik Düşünceler) adlı 
yapıtında yarattığı kötü cinin (malin génie) hikâyesidir.

Descartes’ın amacı insanoğlunun bilgi mabedini sarsılmaz temeller üstünde 
yeniden kurmaktı. Bunun için “şüphe yöntemi”ni benimsedi: En küçük bir 
belirsizliğe bile yol açabilecek tüm kanıları dışarıda bırakacaktı. Duyula-
rımızın güvenilmezliğine ve rüyaların yarattığı karışıklığa dikkat çektikten 
sonra Descartes şüphe yöntemini en uç noktaya götürdü:

“Son derece güçlü ve kurnaz bir cinin bütün gayretini beni aldatmak için kul-
landığını . . . varsayacağım. Gökyüzü, hava, toprak, renkler, şekiller ve bütün 
dışsal şeylerin benim muhakeme gücümü tuzağa düşürmek için onun tertiplediği 
rüyaların sanrılarından ibaret olduğunu düşüneceğim.”

Kavanozdaki beyin gibi düşünceler, merak 

uyandırıcılıkları ve akıl çelicilikleri sayesinde 

popüler kültürde kendilerine defalarca kez 

yer bulmuştur. En başarılı örneklerden biri 

1999 tarihli Matrix filmidir. Filmde Keanu 

Reeves’in canlandırdığı bilgisayar korsanı 

Neo, 1999 Amerikası’nın aslında kötü niyetli 

bir siber zekâ tarafından yaratılmış sanal bir 

simülasyon olduğunu, kendisinin ve diğer 

insanların, dev bir bilgisayara bağlı sıvı 

dolu kapsüllerde tutulduğunu öğreniyordu. 

Filmde kavanozdaki beyin senaryosunun 

bütün ana öğelerini görmek mümkündür. 

Matrix’in başarısı ve etkisi, aşırı şüpheci gö-

rüşlerin ne derece güçlü olabileceğinin bir 

göstergesidir.

Popüler kültürde

1981
Kavanozdaki beyin
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Daha önceki kanı ve görüşlerinin enkazı içinde Descartes’ın gözüne, yeni 
mabedini üzerine inşa edeceği sağlam temel olarak tek bir kesinlik zerresi 
ilişti: cogito (bkz. sf. 16).

Putnam ve Descartes önce şeytanın avukatı rolüne soyunup şüpheci 
görüşleri dile getirmeyi, ardından bu görüşleri yıkmayı planlamıştı. Ne var ki 
pek çok filozofu etkileyen şey kendi kurdukları tuzaklardan kurtulma bece-
rileri değil, tuzak kurmadaki ustalıkları oldu. Putnam kendi nedensel anlam 
kuramına başvurarak kavanozdaki beyin senaryosunun tutarsız olduğunu 
göstermeye çalıştıysa da en fazlasından gösterir gibi olduğu şey, kavanozdaki 
beynin aslında kavanozdaki beyin olduğu düşüncesini ifade edemeyeceği 
oldu. Sonuç olarak Putnam, kavanoza konmuş bir beyin olma durumunun 
görünmez ve içerden anlatılmaz olduğunu göstermeyi başardıysa da bu 
anlambilimsel zaferin (tabii zafer denirse) gerçeği biliş konusunda bize ne 
gibi bir faydası olduğu açık değildir. 

Şüphecinin vardığı kabusu andıran so-

nuçları göz ardı etme eğiliminde olsak da 

aceleci davranmamak gerekir. Hatta kısa 

süre önce filozof Nick Bostrom’un tasar-

ladığı zekice bir iddiaya göre, zaten büyük 

olasılıkla bir bilgisayar simülasyonunun 

içinde yaşıyoruz! Düşünsenize. . .

Gelecekte uygarlığımız büyük olasılıkla 

insan zihninin ve bu zihinlerin yaşayacağı 

dünyaların inanılmaz gerçeklikteki bilgisa-

yar simülasyonlarını yaratabilecek seviyeye 

gelecek. Böyle simüle edilmiş dünyaları 

sürdürmek için büyük bir kaynağa da gerek 

olmayacaktır. Gelecekte belki tek bir dizüstü 

bilgisayar bile simüle edilmiş zihinlerden 

binlercesine ya da milyonlarcasına ev sa-

hipliği yapabilir. Bu durumda simüle edilmiş 

zihinler biyolojik zihinlerden büyük ihtimalle 

kat be kat daha fazla olacaktır. Hem biyolojik 

hem de simüle edilmiş zihinlerin deneyimleri 

birbirinden ayırt edilmez olacak ve tabii ki her 

iki taraf da kendisinin simüle edilmediğini 

düşünecektir, ama simüle edilmiş zihin-

ler (zihinlerin büyük çoğunluğu) yanılıyor 

olacaktır. Biz doğal olarak bu tezi geleceğe 

ilişkin varsayımlar açısından ele alırız, peki 

ama o “geleceğin” çoktan gelmediğini 

– öyle bir teknoloji düzeyine çoktan erişil-

mediğini ve bu tür zihinlerin çoktan simüle 

edilmediğini kim garantileyebilir? Biz elbette 

simüle bir dünyada yaşayan simüle zihinler 

olmadığımızı varsayıyoruz, ama bu durum, 

programın ne kadar kaliteli olduğunun bir 

işaretinden başka bir şey olmayabilir. Bost-

rom’un iddiasının mantığına göre simüle bir 

dünyadaki simüle zihinlerden biri olma ihti-

malimiz, gerçek dünyadaki azınlık zihinden 

biri olma ihtimalimizden çok daha fazladır!

Simülasyon savı
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Şüphecilik  “Şüpheci” terimi, yerleşik kanılardan şüphelenme 
eğiliminde olan ya da genel olarak insanlara ve fikirlere güvenmeyen 
kimseleri tanımlamakta kullanılır çoğunlukla. Bu anlamda şüp-
hecilik, birçok kimsenin benimsediği kanıları sınamak ve irdelemek 
için sağlıklı ve açık fikirli bir eğilimdir. Şüphecilik safdilliğe karşı 
yararlı bir teminat olsa da, bazen yerli yersiz her şeyden şüphe duyma 
eğilimine dönüşebilir. Ama iyi ve kötü olması bir yana, şüpheciliğin 
felsefedeki anlamı bu değildir. 

Felsefi şüpheci hiçbir şey bilmediğimizi ileri sürmez. Bir kere zaten 
hiçbir şey bilmiyorum dersek, en azından hiçbir şey bilmediğimizi 
biliyor oluruz ki kendi sözümüzle çelişiriz. Şüphecinin asıl duruşu, 
bilgi sahibi olduğumuz iddiasına meydan okumaktır. Birçok şeyi 
bildiğimizi düşünürüz, peki ama bu iddialarımızı nasıl savunabiliriz? 
Herhangi bir bilgi sahibi olma iddiamızın haklılığını kanıtlamak için 
hangi dayanakları ortaya koyabiliriz? Dünyaya ilişkin sözde bilgimiz, 
duyularımızdan elde ettiğimiz algılara ve aklımıza dayanır. Ama 
böylesi algılar her zaman hataya açık değil midir? Halüsinasyon ya 
da rüya görmediğimizden emin olabilir miyiz? Ya da belleğimizin 
bize oyunlar oynamadığından? Eğer rüya görme deneyimi uyanıklık 
deneyimimizden ayırt edilemiyorsa, asla bir olayın gerçekliğinden 
emin olamayız. Gerçek kabul ettiğimiz şey belki de gerçek değildir. 
Böylesi kaygılar uç noktaya vardırıldığında, kötü kalpli cinlere ve 
kavanozdaki beyinlere götürür bizi . . .

Bilgi felsefesi (epistemoloji), felsefenin bilgiyi sorgulayan alanıdır: Ne 
biliyoruz? Nereden biliyoruz? Bir şeyin bilgi kabul edilebilmesi için gerekli 
koşullar nelerdir? Böyle ele alındığında, bilgi felsefesi şüphecinin meydan 
okumasına bir yanıt olarak görülebilir. Bilgi felsefesinin tarihi ise şüpheciliği 
bozguna uğratmak için geçmişteki bir dizi girişimdir. Pek çok kişiye göre 
şüpheciliği yenilgiye uğratmak konusunda Descartes’tan sonraki filozoflar 
da ondan daha başarılı olamadılar. Kavanozdan kesin bir kaçış olmadığı 
kaygısı felsefenin üstüne koyu gölgesini düşürmeyi bugün de sürdürür.

» fikrin özü 
   Kavanozun içindeki bir beyin 
 olabilir misiniz?

“Bilgisayar o kadar 
zekidir ki, kurban 
kendisini oturmuş 
da, insanların 
beyinlerini 
vücutlarından 
çıkartıp besin 
maddeleriyle dolu 
bir kavanoza koyan 
kötü kalpli bir 
bilim insanının var 
olabileceğine dair 
eğlenceli ama epey 
saçma varsayımdan 
bahseden bir 
yazı okuyormuş 
sanabilir.”
Hilary Putnam, 1981
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dönem
1600
Büyücülük uygulamalarına ilk kez 
karşı çıkılması

1773
İlk akıl hastanesi ABD’de Williamsburg’da 
kuruldu.

Bilgi Sorunları

Yunan filozof Platon’un kullandığı birçok imge ve benzetme arasında 
muhtemelen en ünlüsü olan Mağara Alegorisi, filozofun ideal devlet 
biçimini ve bu devletin ideal yöneticisi “filozof-kral”ı incelediği dev yapıtı 
Devlet’in 7. kitabında yer alır.

Mağara benzetmesinin ilerleyen kısımlarında netlik kazandığı gibi, 
Platon’un bilgi ve nesneleri kavrayışı son derece karmaşıktır.

Şimdi zincirlerinizden kurtulduğunuzu ve mağarada serbestçe dolaşabildiğinizi 
hayal edin. Önce ateşten gözleriniz kamaşır. Sonra yavaş yavaş mağaranın 
içindeki durumu açıkça görmeye ve eskiden gerçek sandığınız gölgelerin kaynağını 
anlamaya başlarsınız. En sonunda mağaradan ayrılıp güneşin aydınlattığı dış 
dünyaya çıkmanıza izin verilir. Göklerdeki en parlak nesne olan Güneş’in 
aydınlattığı gerçekliği tüm çıplaklığıyla görürsünüz.

Ömrünüz boyunca karanlık bir mağaraya hapsedildiğinizi düşünün. Elleriniz 
ve ayaklarınızdan zincire vurulmuşsunuz. Başınızı da kıpırdatamıyorsunuz. 
Sadece tam karşınızdaki duvara bakabiliyorsunuz. Arkanızda cayır cayır 
yanan bir ateş var. Sizinle ateş arasında ise sizi tutsak edenlerin heykeller ve 
her türlü eşya taşıyarak yürüdüğü bir yol var. Sizin ve öbür mahkumların gör-
düğü, düşündüğü ve hakkında konuştuğu yegane şey, bunların duvara vuran 
gölgeleri.

02 Platon’un 
      Mağarası 

dönem
1644
Cogito ergo sum 
(Düşünüyorum öyleyse varım)

İö ~375
Platon’un mağarası
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1890’lar
Hipnoz ve psikanaliz başladı.

1940’lar
Davranış terapisi uygulandı.

1952
İlk iyi tanı elkitabı basıldı.

Platon’un Mağarası

1690
Algı perdesi

1981
Kavanozdaki beyin

Mağaranın yorumu  Platon’un mağarasının nasıl yorumlanması 
gerektiğinin ayrıntıları çok tartışılmışsa da genel anlamı açıktır. Mağara 
“değişim alemi”ni temsil eder; her şeyin kusurlu ve sürekli değişken olduğu, 
gündelik deneyimlerimizin görünür evrenidir bu. Sıradan 
insanları simgeleyen zincire vurulmuş mahkumlar, sanı ve 
yanılsamalardan oluşan bir dünyada yaşar. Daha önceden 
mahkum olan ve şimdi mağaranın içinde serbestçe gezebilen 
kişi, sürekli değişen algı ve deneyim dünyası içinde mümkün 
olabilecek en doğru gerçeklik görüşüne ulaşır. Mağaranın 
dışındaki dünya ise “varlık alemi”ni temsil eder: kusursuz, 
ebedi ve değişmez olan bilgi nesnelerinin doldurduğu, 
hakikat evrenini.

İdealar kuramı  Platon’a göre bilinen şeyler sadece 
gerçek olmakla kalmayıp ayrıca kusursuz ve değişmez 
olmalıdır. Ne var ki mağara içindeki yaşam tarafından 
simgelenen görgül (ampirik) dünyadaki hiçbir şey bu tasvire 
uymaz: uzun boylu bir kişi ağacın yanında kısadır; öğleyin 

“Bakın! Yeraltındaki 
bir mağarada yaşayan 
insanlar. . . Tıpkı 
bizler gibi . . . sadece 
kendi gölgelerini ve 
birbirlerinin gölgelerini 
görürler, ateşin 
mağaranın duvarına 
düşürdüğü gölgeleri.”
Platon, İÖ ~375

Platonik aşk
Günümüzde Platon’un en yaygın 

olarak ilişkilendirildiği fikir olan 

Platonik aşk, Mağara Alegorisi’nde 

zihnin evreniyle duyular evreni 

arasındaki keskin karşıtlıktan çıkar. 

Aşkın en mükemmel biçiminin 

fiziksel değil, zihinsel olduğu yo-

lundaki klasik ifade, Platon’un bir 

başka tanınmış diyaloğu olan Şö-
len’de yer alır.



10 Bilgi Sorunları

kırmızı görünen bir elma akşam karanlığında siyah görünür vs. Görgül dün-
yadaki hiçbir şey bir bilgi nesnesi olmadığı için Platon, İdealar (fikirler) 
diye adlandırdığı kusursuz ve değişmez varlıklardan meydana gelmiş başka 
bir evren (mağaranın dışındaki dünya) olması gerektiğini ileri sürer. İdealar 
dünyasında örneğin bir Adalet İdeası vardır; herhangi bir adil eylemin adil 
olması, Adalet İdeası’nı taklit ya da kopya etmesi sayesindedir. Mağara 
Alegorisi’nde ileri sürüldüğü gibi İdealar arasında bir hiyerarşi vardır; 
hepsine egemen olan, Güneş tarafından simgelenen İyilik İdeası’dır. Öbür 
İdealara nihai anlamını veren, hatta onların varoluşunun altında yatan bu 
ideadır.

Tümeller problemi  Platon’un İdealar kuramı ve ona dayanak 
oluşturan metafizik temelin yanıtlamaya çalıştığı sorun olan “tümeller 
sorunu”, o dönemden beri felsefede türlü biçimler altında baskın bir tema 
olmuştur. Ortaçağ’da felsefenin savaş çizgisi gerçekçiler (ya da Platoncular) 
ile adcılar (nominalistler) arasında çizilmişti; gerçekçiler, kırmızılık ya da 
uzunluk gibi tümellerin tikel kırmızı ve uzun şeylerden bağımsız olarak var 
olduğuna inanırken adcılar bunların nesneler arasındaki birtakım benzer-
likleri vurgulamak için nesnelere iliştirilmiş birer addan ibaret olduğunu 
savunuyordu.

Popüler kültürde
C.S. Lewis’in fantastik roman dizisi 

Narnia Günlükleri’nde Platon’un 

Mağara Alegorisi’nin belirgin bir 

yankısı vardır. Son Savaş başlıklı 

son kitabın bitiminde öykülerin 

kahramanı olan çocuklar Narnia’nın 

yıkılışına tanık olur. Gözlerimizin 

önüne Aslan’ın ülkesi çıkar bu defa; 

eski Narnia’da ve anılarındaki İngil-

tere’de en iyi olan ne varsa hepsini 

barındıran bir ülkedir burası. 

Çocuklar aslında öldüklerini ve 

şimdi bulundukları sonsuz ve hiç de-

ğişmeyen dünyanın soluk bir taklidi 

niteliğindeki “Gölge Ülkesi”nden 

geçtiklerini keşfederler. Buradaki 

apaçık Hıristiyanlık mesajına rağ-

men Platon’un etkisi belirgindir 

– Yunan filozofun Batı’nın kültürü, 

dini ve sanatı üstündeki büyük (ve 

genelde umulmadık) etkisinin sayı-

sız örneklerinden biridir bu.
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Genellikle gerçekçilik ve karşı-gerçekçilik açısından dile getirilen aynı 
temel ayrım, modern felsefenin birçok alanında hâlâ yankılanır. Gerçekçi 
görüşe göre “dışarıdaki” dünyada, örneğin fiziksel nesneler, ahlaki olgular, 
ya da matematiksel özellikler gibi bizim bilmemize veya hissetmemize 
bağlı olmaksızın var olan gerçekler bulunur. Bu görüşe karşı çıkan “karşı-
gerçekçiler”, bilinen ile bizim ona ilişkin bilgimiz arasında zorunlu bir 
bağ bulunduğunu öne sürer. Bütün bu tartışmaların temel kavramları, 
2000 yıldan fazla bir süre önce felsefi gerçekçilerin öncülerinden ve en 
esaslılarından biri olan Platon tarafından yerleştirilmiştir.

Sokrates’i savunurken  Platon, Mağara Alegorisi’nde gerçeklik 
ve bizim gerçekliğe ilişkin bilgimiz üstüne özgün görüşlerini örnekle-
mekten çok daha fazlasına girişir. Bu durum öykünün son bölümünde 
iyice belirgin hale gelir. Dış dünyaya çıkan, nihai doğrunun ve gerçekliğin 
doğasını tanıyan serbest mahkum, mağaraya geri dönüp karanlıkta kalmış 
yoldaşlarının gözlerini açmaya can atar. Ama artık dış dünyanın parlak 
ışığına alıştığından, mağaranın karanlığında sendeler ve hâlâ tutsak olanlar 
tarafından bir aptal olarak görülür. Yolculuğun onu mahvettiğini düşünür 
ve ona kulak asmazlar; hatta vazgeçmezse canından olabileceği konusunda 
uyarırlar. Platon bu pasajda, filozofun sıradan insanları aydınlatmaya, 
onları bilgelik yoluna sokmaya çabalarken yaşadığı o tanıdık gülünç düşme 
ve dışlanma durumunu mecazi bir dille anlatır. Aklında özellikle hocası 
Sokrates’in yazgısı vardır; Sokrates ömrü boyunca felsefe öğretilerini 
yumuşatmayı reddetmiş ve sonunda İÖ 399’da Atina devleti tarafından 
ölüme mahkum edilmiştir. 

» fikrin özü 
 Dünyevi bilgi gölgeden ibarettir.
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dönem
1600
Büyücülük uygulamalarına ilk kez 
karşı çıkılması

1773
İlk akıl hastanesi ABD’de Williamsburg’da 
kuruldu.

Bilgi Sorunları

Ama Locke’un tasarımında büyük bir pürüz vardır. Odaya giren fikirlerin 
(ideaların) dışarıdaki nesnelerin az çok sadık birer temsili olduğunu var-
sayabiliriz, ama eninde sonunda bu içsel temsillerin dışsal nesnelere, ya 
da herhangi bir şeye karşılık gelmesi bir çıkarsama meselesidir. Doğrudan 
erişebildiğimiz tek şey olan fikirlerimiz, bizimle dış dünya arasında geçilmez 
bir “algı perdesi” oluşturur.

1690 tarihli İnsanın Anlayışı Üzerine Bir Deneme adlı yapıtında Locke, 
“temsili” algı modellerinin en eksiksiz anlatımlarından birini sunar. Ara 
fikirler ya da duyusal veriler içeren bu tür modeller, bizimle dış dünya 
arasına bir boşluk koyar. Gerçekliği bilip bilmediğimize dair görüşler de işte 
bu boşlukta kök salar. Perdeyi yırtmanın ve şüpheciyi alt etmenin tek yolu, 
gözlemciyle dış nesne arasında doğrudan bağlantı sağlamaktır. Locke’un 
modelinde böyle sorunlar varsa, zaten neden kabul edelim ki?

03 Algı Perdesi

dönem

Dünyayı nasıl görür, nasıl duyar, nasıl koklarız? Çoğumuz üzerinde 
düşünmeksizin çevremizdeki fiziksel nesnelerin aşağı yukarı onları 
algıladığımız gibi olduğunu varsayarız, ama sağduyuya dayalı bu yak-
laşıma ilişkin bazı sorunlar vardır ki birçok filozofu dış dünyayı aslında 
doğrudan gözlemleyip gözlemlemediğimizi sorgulamaya yöneltmiştir. 
Onlara göre bizler sadece içsel “fikirlere”, “izlenimlere”, ya da modern 
terimlerle dile getirecek olursak “duyu verilerine” doğrudan erişebiliriz.  
17. yüzyıl İngiliz filozofu John Locke bunu aydınlığa kavuşturmak için 
çok bilinen bir imge kullanmıştı. İnsanın anlayışının ışık geçirmeme-
cesine kapatılmış bir oda gibi olduğunu ileri sürdü. Odanın içine birkaç 
küçük açıklıktan düşen görüntüler dışarıdaki gerçek görüntüleri olsa olsa 
andırıyor, görüntüsü olmayan şeylerin ise fikirlerini oluşturuyordu.

İö ~375
Platon’un mağarası

1644
Cogito ergo sum 
(Düşünüyorum öyleyse varım)
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1890’lar
Hipnoz ve psikanaliz başladı.

1940’lar
Davranış terapisi uygulandı.

1952
İlk iyi tanı elkitabı basıldı.

Algı Perdesi

Locke’un algı modeline “temsili gerçekçilik” 

denir. Böylece onun görüşünü (mesai saat-

leri dışındaki filozoflar da dahil olmak üzere) 

hepimizin genelde benimsediği “naif” ya da 

“sağduyuya dayalı” gerçekçilikten ayrı tu-

tarız. Her iki görüş de, bizden bağımsız bir 

dış dünya olduğunu dile getirmeleri açısın-

dan gerçekçidir, ama kırmızılığın domatesin 

bir özelliği olduğunu yalnızca naif versiyon 

savunur. Kurama klasik açıklamasını veren 

kişi Locke olsa da temsili algı modeli onunla 

başlamamıştır. Bazen bu modelden küçüm-

seme amacıyla “Kartezyen tiyatro” diye söz 

edilir, çünkü Descartes’a göre zihin, ideaların 

bir iç gözlemci –maddesiz ruh– tarafından 

görüldüğü bir sahnedir. Bu iç gözlemcinin 

de (homunculus) kendi içinde başka bir iç 

gözlemcisinin olması gerektiği (ve bunun 

böyle sonsuza dek gideceği) kurama yönelik 

itirazlardan yalnızca biridir. Tüm itirazlara 

rağmen, model etkisini sürdürmektedir.

Kartezyen tiyatro

Birincil ve ikincil nitelikler  Algılarımızın güvenilmezliği, 
şüphecinin bilgi iddialarımıza saldırırken kullandığı silahların önemli bir 
bölümünü oluşturur. Bir domatesin aydınlatma koşullarına bağlı olarak 
kırmızıdan siyaha herhangi bir renkte görünebileceği gerçeği, şüpheciye 
göre, duyularımızın bilgiye giden güvenilir bir yol olarak kabul edilmesine 
gölge düşürür. Locke, içsel düşüncelerle dışsal nesneleri birbirinden ayıran 
algı modeliyle şüphecinin elinden bu silahı almayı umuyordu. Kendi teziyse 
daha başka bir ayrıma, birincil niteliklerle ikincil nitelikler arasındaki 
ayrıma dayanıyordu.

Domatesin kırmızılığı domatesin kendisinin bir özelliği değil, çeşitli fak-
törlerin etkileşiminin sonucudur. Söz konusu faktörler arasında domatesin 
dokusu ve yüzey yapısı gibi fiziksel özellikleri, kendi duyu sistemimizin özel-
likleri ve gözlem sırasındaki çevre koşullarını sayabiliriz. Bu özellikler (daha 
doğrusu “özellik-dışılıklar”) domatesin kendisine ait değildir ve “ikincil 
nitelikler” olarak adlandırılırlar.

1690
Algı perdesi

1981
Kavanozdaki beyin
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Aynı zamanda, domatesin boyu ve biçimi gibi birtakım gerçek özellikleri 
vardır ki bunlar domatesin gözlemlendiği koşullara ya da gözlemcinin 
varlığına bağlı değildir. Bunlar “birincil nitelikler”dir; ikincil nitelikleri 
açıklar ve bizim ikincil nitelikleri tecrübe etmemizi sağlarlar. İkincil nite-
liklere ilişkin fikirlerimizin tersine, birincil niteliklere ilişkin fikirlerimiz 
(Locke’un düşüncesine göre) fiziksel nesnelerin kendilerine çok benzer ve 
bu nesneleri bilmemizi sağlarlar. Bu yüzden bilim büyük ölçüde birincil nite-
liklerle ilgilenir. Şüphecilerin meydan okumasına karşı en büyük kanıtımız 
da bu birincil niteliklere dair fikirlerimizdir.

Locke’un odasında hapis  Locke’u ilk eleştirenlerden birisi 
İrlandalı çağdaşı George Berkeley idi. Berkeley, dolaysız algı nesnelerinin 
idealar olduğunu savunan temsili algı modelini kabul ediyordu. Ancak 
Locke’un görüşünün şüphecilerin hakkından gelmek şöyle dursun, onlara 
büsbütün teslim olma tehlikesi taşıdığını hemen fark etmişti. Odasına 

“Hiç kimsenin bilgisi . . . deneyimlerinin 
ötesine geçemez.”
John Locke, 1690

Berkeley’nin immateryalist kuramı, gü-

nümüzde uçuk olarak değerlendirilse de, 

kendisinin tüm felsefi hünerlerini sergile-

diği bir metafizik şovu olarak kabul edilir. 

İşin ironik yanı, Berkeley’e soracak olursa-

nız kendisi sağduyunun savunucusuydu. 

Locke’un mekanik dünya kavrayışının tu-

zaklarını ustaca ortaya döktükten sonra 

kendisine göre aşikar olan, üstelik hem 

şüpheci hem de tanrıtanımaz iddiaları tek 

vuruşta kapı dışarı eden bir çözüm öner-

miştir. Bugün hafızalardaki yerini, Samuel 

Johnson’ın immateryalizmi kendince çürü-

tüşüne borçlu olduğunu bilse gururu daha 

da kırılırdı herhalde. Boswell’in The Life 
of Samuel Johnson (Samuel Johnson’ın 

Yaşamı) adlı kitabında anlattığına göre Joh-

nson “Büyük bir taşa sert bir tekme attıktan 

sonra ‘İşte böyle çürütüyorum immaterya-

lizmi,’ diye bağırmıştı.”

“İşte böyle çürütüyorum”
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kapanmış Locke, varsaydığı “görüntülerin ve görüntüsü olmayan fikirlerin” 
gerçekten dış nesnelere benzeyip benzemediğini kontrol edemeyecekti asla. 
Hiçbir zaman perdeyi kaldırıp öbür tarafa bakamayacaktı. Dolayısıyla bir 
temsiller dünyasına kısılıp kalmıştı. Bu durumda şüpheci davayı kazandı 
demekti.

Locke’un tutumunun tehlikelerini açık seçik ortaya koyan Berkeley, sıra 
dışı bir sonuca vardı. Bizi dış dünyayla tekrar bağlantıya geçirmek için 
perdeyi yırtmaktan ziyade, perdenin ardında bağlantı kurulacak hiçbir 
şey olmadığına kanaat getirdi! Berkeley’e göre gerçeklik “idealar”ın ya da 
duyumların kendisinden ibaretti. Fakat bunlarla zaten tamamıyla bağlantı 
halinde olduğumuza göre, şüphecilik tehlikeleri ortadan kalkmış oluyordu. 
Gerçi ödediğimiz bedel bir hayli yüksek olmuştu: fiziksel bir dış dünyanın 
yok sayılması!

Berkeley’nin idealist (ya da immateryalist) kuramına göre, “var olmak 
algılanmaktır” (esse est percipi). Peki öyleyse biz nesnelere bakmayı 
bıraktığımız anda varoluşları sona mı erer? Berkeley bu vargıyı kabul 
ediyordu ama cevabı da hazırdı: Tanrı. Evrendeki her şey her an Tanrı’nın 
zihninde olduğu için, dünyanın varlığı ve devamlılığı güvencedeydi.

» fikrin özü 
 Perdenin ardında ne var?

“İnsanlar arasında tuhaf bir biçimde hüküm süren 
görüşe göre, Evler, Dağlar, Irmaklar, kısaca tüm 

duyumsanabilir Nesneler, algılanışlarının dışında bir 
de Doğal ya da Gerçek bir Varoluşa sahiptirler.”

George Berkeley, 1710


