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GIRIS

Stephen Fry

Samuel Taylor Coleridge’in her seyi okumus en son kisi oldugunu s6y-
lerler. Dediklerine gére o 6ldiikten sonra artik bir tek insan beyninin
bas edemeyecegi kadar cok kitap birikmis. Ancak ‘onlar’ her zamanki
gibi yaniliyorlar. ilk basili sayfanin, ilk matbaadan ugmasindan yalniz-
ca yarim yiizyll sonra, yani 1500 yilinda, Avrupa'da milyonlarca kitap
vardi. Bir yasam boyu, bir milyon kitap okuyabilmek i¢in, yetmis yil
boyunca giinde kirk kitap okumak gerekir. Ben sigarada bile bunun
yarisi kadar stirede yarisi kadar miktar tiikettikten sonra pes edip bi-
raktim ve sunu sdylemeliyim ki bir kitap okumak bir sigara igmekten
¢ok daha uzun siirtiyor.

Diistintirler, niiktedanlar, romancilar, ascilar, sairler, deneme ya-
zarlari, sifacilar, matematikgiler, insaatcilar ve ilahiyatcilar, o ilk elli y1l
icinde, 6nceki bin yil icinde kagida ya da parsémene dokiilenden cok
daha fazlasini ortaya koydular. Ustelik bu oran, bu yiizyilin talebi asan
tretimin bas dondiiriicii derecede yiiksek oranlariyla birlikte giderek
artti. Bunca insanin aklindan akan bunca seyi okumaya kim yetisebilir
efendim? Ben degil, baylar bayanlar, kesinlikle ben degil. Radyo, tele-
vizyon ve telefonun dikkatimi dagitmadig1 zamanlarda ancak gevrek
kutusunun tstiindeki yazilar1 okuyabiliyorum ben. Eminim sizin du-
rumunuz da pek farkl degildir. Diinyanin en biiyiik diisiiniir ve yazar-
larinin etli meyvelerinde sakli o entelektiiel ve metafizik suyu sitkmay1
cani goniilden istersiniz hi¢ siiphesiz. Ne var ki meyveler agacin en te-
pesinde ve gidip agaca merdiven dayamak da tam bir angarya. Soyle
biri ¢iksa da o meyveyi sizin icin toplasa, yumusatsa ve siksa, fena mi1
olurdu? Ustelik bunu bilindik derlemeciler degil; QI ekibinin o muhte-
sem elfleri yapsa. Hani emeklerinin meyveleri BBC'de ve Dave, Mike,
Pete, Steve ve Neville kanallarinda memnuniyet veren diizenlilikteki
tekrarlarla bizlere sunulan ekipten var ya, iste o.



X GIRIS

Dileginizin karsihg), kitapcidaki giivenlik gorevlisinin éniinden
kosar adimlarla gectiginiz su sirada kazaginizin altina sikistirdiginiz
ilging alintilar kitabinda yatiyor. Boyle bir derleme goriilmedi. Inan-
miyorsaniz gidin o banal, basmakalip 6rneklere bir bakin. Bu kitabin
her sayfasinda “bugiine dek boylesine giizel ifade edilmemis ne ¢ok
diistince” olduguna hayret edeceksiniz.

Ayrica beni de alintilayabilirsiniz.

Biarritz, Dublin ve Cehennem



ONSOZ

John Lloyd ve John Mitchinson

Yerinize yerlesmeden 6nce size bir itirafimiz var. Alintilara bayiliyoruz
biz. Oyle hayran olmak, ya da diiskiin olmak gibi bir seyden s6z etmi-
yoruz ama. Onlar derin, asla tatmin edilemeyecek bir tutkuyla sevi-
yoruz; uzun bir siire eve kapanip, kitaplarin icine gomiilen, saatlerce
ekranlara bakan adamlarin tutkusuyla. Alintilar bizim kedinanemiz.
Ne kadar ¢ok bulursak, o kadar ¢ok istiyoruz.

Eski bir zanaatkar s6zii vardir: “Baskasi senden iyisini yapiyorsa, bi-
rak o yapsin.” Bizim de alintilar konusundaki hissiyatimiz aynen boy-
le. Onlar en iistiin zihinlerin en iyi tirlinleri, simdiye dek sdylenmis en
komik, en gercek, en akill1 ve en unutulmaz sozler. Iyi bir alinti sinirsiz
evrene acilmis bir anahtar deligi gibidir, tipki Ortacag katedrallerinde
bakinca mihrabin goriildiigii “squint/sas1 géz” denen pencereler gibi.

Alint1 kullanmak bir korkaklik, konusma 6ziirii ya da sahte algakgo-
niilliiliik gostergesi degildir. Biz insanlari farkl kilan seyin; birbirimiz-
den 6grenme, birbirimizle paylasma, konusma ve birbirimizi anim-
sama becerimizin gostergesidir. Burada kesfedeceginiz gibi yalnizca
alint1 kitaplarinin sayfalarinda var olan, yasami ve eserleri tamamen
kaybolup geride yalnizca bir iki irfan kalintis1 birakmis olan insanlar
var. Aslinda ayni seyleri ilging bulmamizi saglayan o tuhaf ve sihirli
siire¢ alintilar icin de gegerli. Elias Canetti'nin dedigi gibi: “Ttim biiyiik
aforizma yazarlariin soézleri, yazarlar birbirini dnceden taniyormus
izlenimi verir.”

O ytizden de beklentiniz bir referans kitab1 olmasin. Géze Gyle
goriinebilir ama aslinda bu bir manifesto. Uzunlugu bunun on kati
olabilirdi ama biz kendimizi yalnizca onlarsiz yasayamayacaklarimizi
tutmaya, sonra da elimizdekileri —ac1 i¢inde- bir tiir siraya koymaya
zorladik. S6z konusu ister ‘iste budur’ dedirtecek netlikte bir diisiince
olsun (Isabel Allende’'nin sozii, “Erotizm tek bir tiiyii, pornografi ise



xiv ONSOZ

tavugun tamamini kullanmaktir”), ister sarsici bir mizah (Flannery
O’Connorun sozleri, “Gittigim her yerde bana {iniversitenin yazarlari
bogup bogmadigini soruyorlar. Bence yeteri kadarini bogmuyor”) is-
terse de beklenmedik ve duraksatici bir diiriistliik (“Diislerimi bir tiir-
lii rahat birakmayan su dekadan yosmalara bayiliyorum”, Rembrandt),
her alint1 buradaki yerini hak etmek icin bir miicadele verdi.

Onlar nasil kullanacaginiza gelince, size sdyleyecegimiz tek sey,
yalniz basiniza sohbet ylirtitemeyeceginizdir. Sakalasma tek kisilik bir
faaliyet degildir. Alintilar ise sakalasmanin ak akgesidir. Onlar1 parlak
altinlar gibi cebinizde tutsamiz da, ihtiya¢c aninda ugur getirsin diye
tavsan ayagini oksar gibi oksasaniz da, gonliiniizce kullanmaniz icin
size aitler.

Sizleri kendi muhakemenizle basbasa birakma vakti geldi catti.
Spike Milligan'inin 6liimsiiz sozleriyle dile getirdigi gibi, “Hicbir sey
yapmadan 6ylece dikilemeyiz burada. Insanlar bizi isci sanacak.”



A

Ac1

Bircok insan hayatindan makul 6lciide keyif alir ama bakiyeye bakti-
ginizda hayat acidir. Yalnizca ¢ok geng ve cok ahmak olanlar bunun
aksini diistiniir.

GEORGE ORWELL

Diinya acryla dolu belki ama bir o kadar da aciy alt edisle dolu.
HELEN KELLER

Insan dilediginiz her tiir zevkten feragat eder ama acilarindan asla
vazgecmez.

G. I. GURDJIEFF Meditasyon, 6zveri ve calismanin, kendini tanima amact i¢in ye-
tersiz olduguna inanan ve bunlara miizik ile dansi da ekleyen karizmatik mistik sahsi-
yet. Gurdjieff ayrica ¢ogu insanin yasiyor denemeyecek kadar trans halinde olduguna
ve bunun tstesinden gelmenin de yalnizca —¢okc¢a alintilanan sozleriyle soylemek
gerekirse— “insanin kendi {istiinde calismasiyla” miimkiin olduguna inaniyordu.

Insanlar ac1 cekerler ama bunu degil bagkalarina, kendilerine bile iti-
raf etmemek icin canla bagla direnirler. Hi¢ ac1 cekmiyormus gibi —ki
bu onlarin saklanma noktasidir— davranirlar.

KARL BARTH

Yasadiginiz aci ve kirginliklarin diinya tarihinde bir 6rnegi olmadigin
diisiiniirsiiniiz ama sonra bir giin okumaya baslarsiniz. Ruhuma ezi-
yet eden seylerin beni, yasayan veya yasamis olan herkese baglayan
seylerin ta kendisi oldugunu kitaplardan 6grendim.

JAMES BALDWIN

Kendimden baska higbir sey zarar veremez bana. Maruz kaldigim aci,
kendi yanimda tasidigim acidir ve kendi hatam disinda hi¢bir seyden
gercek ac1 cekmem.

CLAIRVAUX'LU AZiZ BERNARD

Ancak aci1 ¢ekerek kendimizi bulabiliriz.
FYODOR DOSTOYEVSKI

Insanin basina kaldiramayacag hicbir sey gelmez.
MARCUS AURELIUS



2 AGAG

Tanri’'nin bana bas edemeyecegim bir sey vermeyecegini biliyorum.
Sadece keske bana bu kadar giivenmeseydi diyorum.
RAHIBE TERESA

Agag
ilk nefesini alisindan onceki dokuz aylik siire haricinde higbir insan
islerini, bir agac kadar iyi yonetemez.
GEORGE BERNARD SHAW

Insani sagirtan sey, su agaclari goriip de daha ¢ok sagirmamamaz.
RALPH WALDO EMERSON

Evrene giden en giizel yol, vahsi bir ormandan gecer.
JOHN MUIR

Enine boyuna diisiinecek olursak aslinda her yesil agac, altin ya da gii-
miisken olabileceginden ¢cok daha muhtesemdir.
MARTIN LUTHER

Sairin dedigi dogru, “Yalniz Tanr yapabilir bir agac1”... Tahminimce
govdenin nasil giydirilecegini bulmak zor da ondan.
WOODY ALLEN

Agaclar yerin gok tistiine yazdigi siirlerdir.
Biz onlar1 devirir, kagida ceviririz,
Ustiine koflugumuzu kaydedebilelim diye.

HALIL CIBRAN Liibnanhdir ama Boston'da biiyiidii. 1923'te yayimlanan kla-
siklesmis eseri Ermis, 1960’larda bir karsi-kiiltiir sansasyonuna dontistii. Kitap
Amerika'da yirminci yiizyilin ikinci en ¢ok satan kitabiydi. incil satiglar1 bu kitabin
satislarini kil pay1 gecti.

Agaclar insanlar gibidir ve birbirlerinin dostlugundan keyif alirlar. Yal-
nizca birkaci sever yalnizhig.
JENS JENSEN

Agaclar otomobillerden daha fazla hava kirliligi yaratiyor.
RONALD REAGAN

Kimilerini gbzyaslarina bogan agac, kimileri i¢in yalnizca yolu tikayan
yesil bir engeldir. Insanin kendi neyse, gérdiigii de odur.
WILLIAM BLAKE

Fidan ekmek i¢in en iyi zaman, yirmi y1l 6nceydi. Sonraki en iyi zaman
ise simdi.
CIN ATASOZU



AGLAMAK 3

Bin ormanlik olusum, tek bir mese palamudunun icindedir.
RALPH WALDO EMERSON

Agac dikmek, yapabilecegimiz seyler arasinda bencillikten en uzak
olanidir. Diinyaya cocuk getirmekten de saf bir eylemdir o.
THORTON NIVEN WILDER

Meyveyi yerken, agacini diken insani diistin.
VIETNAM ATASOZU

Agacin hatirladiginmi balta unutur.
AMERIKAN ATASOZU

Higbir agac ilk darbeyle devrilmez.
ALMAN ATASOZU

Devrilen agaca herkes, “Oh olsun!” diye ¢igirir.
ITALYAN ATASOZU

Biiyiik agac devrilince, yapraklarini keci yer.
AFRIKA ATASOZU

Devrilen agactan herkes ¢ira yapar.
ISPANYOL ATASOZU

Agaca balta vurmuslar, neyleyim sap1 bendendir demis.
TURK ATASOZU

Banliyé denen yer, miiteahhitlerin, devirdikleri agaclarin ismini so-
kaklara verdigi yerdir.
BILL VAUGHAN

Agaclan seviyorum ciinkii yasamak zorunda olduklar1 hayata, diger
varliklardan daha iyi teslim olmus gibi bir halleri var.
WILLA CATHER

Aglamak
Yalnizca insan ciplak olarak diinyaya firlatildig1 giinde aglar ve inler.
Hicbir canli ondan ¢ok gbzyasina bogulmaz... hem de yasamin heniiz
baslangicinda. O iinlii ilk giiliimseme ise her cocukta en erken 40 giin-
den sonra gortiliir.
BUYUK PLINY



4 AHLAK

Su diinyaya geldigimde ben aglarken herkes giiliiyordu. Diinyadan gi-
diyorum simdi herkes agliyor, ben giiliiyorum.

KABIR Meslegi dokumacilik olan Kabir basit Hindu diliyle yazilmis birlik vizyo-
nuyla tiim organize dinleri reddeder. Sonuc olarak Hindular, Sihler ve Miisliiman-
larca alkislanmistir ve Hindistan'in belki de en ¢ok alintilanan sairidir.

Hazir gozyaslar1 acinin degil, ihanetin gostergesidir.
PUBLILIUS SYRUS

Zalim adami kolayca taniyabilirsiniz: Sinemada aglar.
GRAHAM GREENE

Ahlak

Bugiinkii diinya islerinde, Cengiz Han déneminde oldugundan daha
fazla ahlak yok.
NOAM CHOMSKY

Ahlaki tistiinliigiin ¢evresi, bir sisle kusatilmistir.
ARTHUR MILLER

Bu diinya, niikleer devlerin ve etik bebeklerin diinyasi. Savas hakkinda
bildiklerimiz baris hakkinda bildiklerimizden, 6ldiirme hakkinda bil-
diklerimiz ise yasama hakkinda bildiklerimizden daha fazla. Atomun
gizemini ¢6zdiik ama “Dagdaki Vaaz”1 reddettik.

GENERAL OMAR BRADLEY Normandiya Cikarmasi'nin mimarlarindan. 1950'de
ilk NATO baskan oldu.

Evrenin etik anlayisi bizi 6yle zalim ve tuhaf celiskilere bulastiriyor ki,
yaratilisin amacinin ahlakli olamayacagini diistinmeye bagladim.
JOSEPH CONRAD

Asiri ahlakli olmayin. Kendinizi yasamin disinda birakabilirsiniz. Ahla-
kin da 6tesini hedef alin. Iyi olmakla kalmayin, bir amag tizre iyi olun.
HENRY DAVID THOREAU

Aile
Geldiginiz aile, kuracaginiz aile kadar 6nemli degildir.
RING LARDNER

Aile boyu eglence diye bir sey yoktur.
JERRY SEINFELD
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Bay Vincent Price ile Bayan Bette Davis, Bay Edgar Allan Poe'nun yaz-
dig1 ve Bay Roger Corman’'in yonettigi bir filmde basrol oynasalar bile,
yine de o film siradan bir ailenin yasamindaki tek bir giin i¢inde birik-
tirdigi siddet ve fesadi tam olarak ifade edemez.

QUENTIN CRISP

Mutluluk kocaman, sevgi ve sefkat dolu, birbirine yakin bir ailenizin
olmasidir... sizden uzak bir sehirde.
GEORGE BURNS

Akil

Insanlarin biiyiik cogunlugu akilla ilgilenmez ya da onun 6grettikle-
rinden tatmin olmaz.
ALDOUS HUXLEY

Nihil est sine ratione. Higbir sey nedensiz degildir. Her seyin bir nedeni
vardir. Hicbir sey nedensiz gerceklesmez.
GOTTFRIED LEIBNIZ

Aklin sesini dinlemeyenler bagnazdir, dinleyemeyenler aptaldir ve
dinlemeye cesaret edemeyenler de kdledir.
LORD BYRON

Akil, hayatin kocaman, yabanil mantiksizliklar siiriistinii agila kapat-
maya ¢alisan cobandir.
PAUL ELDRIDGE

Aklin pesinden yeterince giderseniz, daima akilla celisen sonuclara
vardigini goriirsiiniiz.
SAMUEL BUTLER

Aklin nihai iglevi, kendisini asan bir sonsuzluk oldugunu kavramaktir.
BLAISE PASCAL

Bolca bobiirlendigimiz su akil, kiiciik seyleri yanitlasa da, aldig: biiyiik
kararlar, yazi-turadan daha kesin degildir.

C. S. PEIRCE Eserleri yasadig1 donemde 6nemsenmedi (cogu hentiiz basilmadi).
William James’in arkadasi olan, Bertrand Russell'in “gelmis gecmis en biiyiik Ame-
rikan diistiniiri” diye gordiigii Peirce’in evlenmeden bir kadinla birlikte yasama ka-
rar1 akademik hayatini yikt1 ve onu yoksul bir yasama stiriikledi.





