MATERIA DE JUEGO
UNA CONVERSACION CON TED'A ARQUITECTES

SANTIAGO DE MOLINA

Toda conversacion tiene algo de comparierismo, de dar vueltas en torno a algo y de debate. La conversacion, tan distinta de la charla y del monélogo,
esta abierta y no persigue otra cosa que el descubrir las cosas en su cercania. En una conversacién se cambian puntos de vista y se ahonda en las
palabras. Porque las palabras mismas, como los oyentes, participan del didlogo. El lenguaje también conversa en la conversacion.

La etimologia de la palabra conversacion asi lo atestigua. La latina conversatio era reunién e intercambio en torno a un centro intangible, suponia el
ir y volver sobre las cosas y el uso frecuente de los objetos. Si se referia a personas tenia implicito un sentido de intimidad, de estar vueltos los unos
hacia los otros y de un trato habitual entre los participantes. A su vez el verbo conversari que significa mantenerse ligado a un lugar y a una sociedad.
Incluso el sujeto que ejercia la conversacion, el 'conversador', no era quien hablaba, sino quien compartia una mesa. Todo aquel que conversaba era
por tanto mas un comensal, alguien que tomaba parte en una reunién, que otra cosa.

No es anecdoético que todos estos sentidos de la palabra conversacién se den aqui, actualizados...
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Su actividad profesional comienza en el afio 2000 tras un periodo de formacion que puede considerarse global y con un enfoque que denota
una especial sensibilidad hacia la tradicion arquitecténica mallorquina. Ese contraste, entre lo genérico y lo local, ha llegado a ser una cualidad
caracteristica de su trabajo.

Jaume Mayol: El hecho de estudiar fuera del lugar de origen te aporta, cuando vuelves, cierta perspectiva diferente. Uno se da cuen-
ta que las cosas que tiene a mano —las que le son comunes, habituales, sinceras, basicas, elementales y ordinarias—, también son
fabulosas. Vivimos una contemporaneidad donde la arquitectura que se ofrece es global, asi que cuando uno se acerca a lo local se
sorprende —tiene razén Perejaume cuando dice que cualquier lugar del mundo es increible y fascinante, que sélo ha de mirarse con
esmero, con atencién—, y es entonces cuando, partir de lo local, puede devenir lo universal. Por decirlo de otro modo: la casa roma-
na no es ni mejor ni peor que la de origen africano, ambas comparten un concepto de casa que es comun, general y que en ambos
casos responde a las necesidades especificas de cada lugar, pero que se ha perfeccionado gracias a la tradicion propia. Nosotros
nos sentimos comodos cerca de los Regionalismos; incluso mejor, cerca de lo rural. Preferimos la evolucion a la revolucién. Inten-
tamos entender las particularidades de cada lugar, estudiar y entender la tradicion local, utilizar lo existente como herramienta.
Intentamos trabajar con cosas que hemos visto antes, y aprender del pasado para dibujar el futuro préximo.

Hablando de lo especifico, incluso su propio nombre, TEd'A arquitectes —unas siglas que significan, si no me equivoco, Taller Estudi
d'Arquitectura—, aludiria a dos conceptos que, por separado y en distintos momentos, serian habituales a la hora de referirse a una oficina
de arquitectura, pero que al emplearse juntos describen una forma de actividad que hace pensar en un hibrido entre varios oficios.

Irene Pérez: Nuestra voluntad es ser al mismo tiempo un taller y un estudio de arquitectura. La idea que tenemos de taller se podria
aproximar a la de los ateliers artesanos, un lugar donde la gente trabaja en grupo, comparte conocimiento y aprende de los unos y
los otros, habitualmente de forma lenta pero intensa. Y con lo de estudio tenemos en mente la imagen monacal de San Jeronimo en
su estudio, de Antonello da Mesina, un lugar donde con intensidad cada uno profundiza en sus propias quimeras, en cada proyecto,
en cada cuestion. Al poner juntos ambos conceptos (Taller Estudio) el resultado, pensamos, se alejaria de la idea preconcebida de
despacho. No queremos, ni sabemos, proceder de manera impoluta; acostumbramos a trabajar de modo impuro: los proyectos avan-
zan los unos sobre los otros (como sucede en un taller) una maqueta desmonta a la otra. Y eso nos obliga a experimentar continua-
mente, a estudiar las cosas, y posiblemente, también a rehacerlas, porque lo que se probé en un proyecto puede servirnos para otro...

MATERIAL IN PLAY
A CONVERSATION WITH TED'A ARQUITECTES

SANTIAGO DE MOLINA

Every conversation involves companionship, debate and going round and round an issue. A conversation, unlike a talk or a monologue, is open
and pursues nothing more than the discovery of things in their context. In a conversation, we exchange points of view and delve into the mean-
ings of words. The words themselves, like their hearers, take part in the dialogue. Language also converses in a conversation.

The etymology of the word conversation testifies to this. The Latin term conversatio referred to a meeting, an exchange centred on something
intangible. It involved going back and forth over things and the frequent use of objects. When it was about people, it had an implicit sense of
intimacy, of being face to face with each other and frequent dealings between the participants. The verb conversari referred to an attachment to
a place and a society. Even the subject who exercised the conversation, the ‘conversationalist’, was not the who spoke but one who shared a
table. Anyone who conversed was thus above all a partner at a table, a participant in a meeting.

It is no coincidence that all these meanings of the word conversation can be applied here, in an updated form...

ANTONELLO DE MESSINA TEd'A ARQUITECTES. AINA, 2012 Taller de carpinteria local / Local carpenter's workhop
San Jerénimo en su Estudio, 1474-1475 Mueble estudio cambiador / Desk and baby-changer Palma, Majorca

The professional work of TEd'A began in 2000, following a learning period that could be considered global, with a focus that suggests a
particular sensitivity to the architecture tradition of Majorca. This generic-local contrast has become a characteristic quality of your work.

Jaume Mayol: Studying far from your place of origin gives you a different perspective when you return home. You realize that the things
at hand —the things that might seem commonplace, mundane, honest, basic, elementary and ordinary— are also fabulous. In out con-
temporary culture, the architecture on offer is global, so when you approach local things, you are surprised. Perejaume is quite right when
he says that any given place in the world is incredible and fascinating; that you only have to look carefully and pay attention to discover
that, starting with the local, it can become universal. In other words, a Roman house is neither better nor worse than an African house.
They both share a concept of a house that is common or general, yet in both cases it meets the specific requirements of each place, hav-
ing been perfected thanks to its own traditions. We feel comfortable with Regionalism, and even closer to the rural world. We prefer evo-
lution to revolution. We try to understand the specificities of each place, we try to study and understand the local traditions and use what
is already there as a tool. We try to work with things we have seen before and learn from the past to draw the near future.

Speaking of specifics, even your name, TEd'A arquitectes —an acronym which, if I'm not mistaken, stands for Taller Estudi d'Arquitectura
(Architecture Workshop Studio)— refers to two concepts which, separately and at different times, are common when in an architecture
office, but when used together, describe a kind of activity that suggests a hybrid between various trades.

Irene Pérez: We want to be both a workshop and an architecture studio. Our idea of a workshop could be likened to a craftsperson’s
atelier, a place where people work in groups, share knowledge and learn from each other, usually slowly but intensely. And with studio,
what we have in mind is Antonello da Messina’s monastic image of St. Jerome in his studio, a place where each person delves into
their own chimeras in each project, in each issue. By putting the two concepts together (Workshop-Studio), we hope the result is dis-
tanced from the preconceived idea of an office. We don’t want —nor do we know how — to proceed in an unpolluted way. We're used
to working in an impure way. Our projects advance on top of each other (like in a workshop), one model dismantles another. And that
forces us to experiment constantly, study things, and maybe even remake them, because something that’s been tested in one project
can be useful in another.



La continuidad, como forma de trabajo, parece importante también para ustedes. Uno puede apreciar a muchos niveles la consciencia de la
fragilidad de esa continuidad con las raices de Mallorca, no sélo en cuanto a referencias puramente arquitecténicas también incluso en cuanto
a referencias que tienen que ver con el propio lenguaje.

JM: Tradicién deriva del latin tradere (entregar, legar) y significa llevar mas alla. La tradicion recoge el conocimiento secular, lo hace
suyo y poco a poco lo transciende. La tradicion trabaja por repeticion. Repetir y perfeccionar. Repetir incansablemente un mismo
gesto, un mismo objeto, un mismo detalle, una misma solucién. O, en nuestro oficio, una misma tipologia, un mismo material. Con
cada repeticion, no sélo se actualiza y perfecciona el detalle, sino que se contribuye a reforzar la identidad del lugar donde se trabaja
(del latin idem, el mismo, lo mismo).

Los nombres con los que distinguen a sus viviendas, por ejemplo, que son los nombres de sus habitantes, también aluden a su término mallor-
quin (Can). Se intuye en ello una especial relacién con sus clientes y una reivindicacion de un significado para la casa que desborda su con-
tenedor fisico para insinuar el concepto de hogar.

IP: Si, los proyectos podrian ser nombrados por el lugar donde se ubican (Casa en Montuiri, por ejemplo) pero, si introduces a las
personas concretas, en seguida dejan de ser casas y comienzan a ser hogares (de Jordi y Africa, de Guillem y Cati, etc). Para nos-
otros, las personas son un ingrediente esencial del proyecto. La casa que acabas haciendo nace de la voluntad de estos clientes,
de sus intenciones, de la manera en como indagamos en sus vidas. Denominar las casas con sus nombres es una forma muy basica
de convertir ese objeto en un lugar apropiable, un lugar que deja de ser nuestro y pasa a ser de ellos desde el momento en que
tienen que transformarlo y vivirlo.

JM: No hay detras de esa denominaciéon ninguna estrategia. Sin embargo, tiene que ver con el modo por el que ancestralmente se
conocen las casas en Mallorca. Llamar Can a la casa es, de alguna manera, reconocer en ella un topénimo, algo que revierte al final a
la propia isla. Can Lis, de Jorn Utzon, por ejemplo, vincula la casa a un lugar pero a la vez informa sobre el lugar mismo, lo enriquece.
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PEREJAUME DAMIA HUGUET GEORGES PEREC Manos de artesano alfarero / Potter's hands
Paraules Locals, 2015 Carcelles d'Allis, 1978 Lo Infraordinario, 1989 Cas Canonge, Portol, Majorca

Creo que fue Colin Rowe quien dijo que las palabras y las ventanas se comportan de modo parecido a la hora de aislar y unir el mundo interior
y el exterior. Ambas introducen luz y abren horizontes. Uno puede mirarlas directamente; o ver a su través. Una mirada analitica sobre las
ventanas y las palabras puede hacernos conscientes de su perfeccion y hasta de su historia. E incluso si se usan sin verlas pueden volverse
opacas. La ventana sucia, como la palabra sucia, muestra un mundo distorsionado. Por eso, si se miran con atencion, las palabras de cada
lengua esconden matices también para la propia arquitectura. Pienso que podria ser su caso.

JM: Es verdad, damos mucha importancia a las palabras, y a su etimologia. Las palabras nos dicen quién somos y como somos. La
forma en la que hablamos tiene consecuencia en como pensamos. Por ejemplo, en Mallorca empleamos la palabra clastra, cuyo sig-
nificado no es exactamente el mismo que el de la palabra castellana claustro. Conocer la particularidad y el matiz de ambas pala-
bras, a pesar de que ambos espacios estén tipolégicamente muy relacionados, es importante.

Pero aun se puede ir mas alla. Hay un libro mallorquin muy interesante, Carcelles d’Allis (1979), de un poeta local, Damia Huguet, que
es imposible de traducir, sencillamente porque no se puede, porque en realidad no significa nada. Esta escrito con palabras inventadas
por su autor que al ser leidas suenan como el mallorquin; es mallorquin. El propio titulo, Carcelles d’Allis, aunque no tiene contenido
significante, si posee la sonoridad del lenguaje de nuestra tierra. ;Y como se ha hecho esto? Desde luego, conociendo muy bien como
funcionan las pautas y el ritmo de las palabras. Es algo viejo y nuevo al mismo tiempo. A nosotros nos interesa ese ser eterno desde
la novedad, aquello que cantaban Gilberto Gil y Caetano Veloso: "Quero ser velho, de novo eterno, quero ser novo de novo".

El actor local Antoni Gomila escribe el libro y mondlogo Acorar (2012), que es un término mallorquin que significa algo asi como llegar
al corazén. El acorador es el cuchillo con el que se practica la matanza del cerdo, el cuchillo que llega al corazén del animal para
sacrificarlo. Gomila habla de las tradiciones y de los sentidos, y también de esa palabra precisa, acorar, pero en un sentido que no
tendria en otro idioma, que es el de tocar, el de llegar adentro, pero casi con delicadeza. Indirectamente, también esta palabra habla
de la pérdida de tradiciones, en este caso, la de la matanza del cerdo, que sin embargo forman parte de nuestro devenir. Somos parte
de la tradicion y nosotros nos sentimos mas coémodos contribuyendo a esa fragil continuidad. Y viene esto a cuento porque la propia
matanza del cerdo tiene que ver con una actitud que para nosotros es relevante, toda una leccion: la de que del cerdo no se tira nada,
se aprovecha absolutamente todo —un acontecer parecido a lo que nos sucedié en Can Jordi i n’Africa, como en otras obras nuestras,
en las que siempre intentamos aprovechar lo que tenemos a mano—. La sobrasada se hace incluso con los intestinos del propio
cerdo, con algo que te deja casi como residuo, es decir, que se utilizan hasta sus tripas, no se compran bolsas para hacer embutidos.
Si se piensa, es de una sabiduria profunda; o muy elemental, que seria lo mismo.

Continuity also seems to be important to you as well as a working method. One can appreciate your awareness of the fragility of this con-
tinuity on many levels in your Majorcan roots, not only in terms of purely architectural references but also with references that are related
to language.

JM: Tradition comes from the Latin tradere (to deliver, to bequeath) and it means taking something further. Tradition gathers ancient knowl-
edge, appropriates it and then gradually transcends it. Tradition works by repetition. Repeating and perfecting. Tirelessly repeating the
same gesture, the same object, the same detail, the same solution. In the case of our profession, the same typology, the same material.
With each repetition, the details are updated and perfected, and that also helps to strengthen the identity of the place where one is work-
ing (from the Latin idem, the same thing).

The names you use to distinguish your houses, for example, which are the names of their inhabitants, also refer to the Majorcan term
(Can). That suggests a special relationship with your clients and a defence of a significance of the house that goes beyond the physical
container, insinuating the concept of the home.

IP: Yes, we could name our projects in reference to their location (House in Montuiri, for example). But when you bring in particular people,
they immediately stop being houses and start to become homes (Jordi and Africa, Guillem and Cati, etc). People are an essential ingre-
dient in our projects. The house you end up building is born from the desires of those clients, from their intentions, from the way we
research their lives. Identifying our houses with personal names is a very basic way of turning that object into a place that can be taken
over; a place that ceases to be ours and becomes theirs from the very moment when they have to transform it and live in it.

JM: There is no underlying strategy for those names, but it does have to do with the way houses in Majorca are traditionally known. Calling
a house Can is a way of acknowledging a place name in it— something that ultimately reverts to the island itself. Jorn Utzon’s Can Lis,
for example, links the house to a place, but at the same time it also provides information about the place— it enriches it.

Canteras de marés S'Hostal / Marés stone quarry Canteras de marés Galdent / Marés stone quarry JORN UTZON JOSEP MARIA JUJOL
Ciutadella, Menorca Liucmajor, Majorca Can Lis, Portopetro, Majorca Intervention. Cathedral of Palma, Majorca

| think it was Colin Rowe who said that words and windows behave similarly in terms of isolating and uniting the inside and the outside
world. They both feed in light and open up horizons. One can look at them directly or look through them. An analytical look at windows
and words can make us aware of their perfection and even their history. And when we use them without looking at them, they can become
opaque. A dirty window, like a dirty word, reveals a distorted world. So if you look at them carefully, the words of each language also
contain nuances for the architecture itself. | think that could be the case with you.

JM: It’s true, we do place a lot of importance on words and their etymology. Words tell us who and how we are. The way we speak has
consequences for the way we think. In Majorca, for example, we use the term clastra, which doesn’t have exactly the same meaning as
the English word cloister. It's important to know the particularities and nuances of the two words, even though both spaces are closely
related typologically.

But you can go even further. There’s a very interesting book, Carcelles d’Allis (1979), by a Majorcan poet, Damia Huguet, which is
impossible to translate, simply because it can’t be done. Because it actually means nothing. It’s written using words invented by the
author that sound Majorcan when you read them; it is Majorcan. The title, Carcelles d’Allis, is meaningless, but it has the sound of the
language of our land. How did he manage to do that? Obviously, he has an intimate knowledge of how the patterns and the rhythm of
the words work. It’s both old and new at the same time. We are interested in the eternal being from a novel perspective, what Gilberto
Gil and Caetano Veloso sang about, "Quero ser velho, de novo eterno, quero ser novo de novo" (I want to be old, | want to be eternal,
| want to be new anew").

Local actor Antoni Gomila wrote a book/monologue called Acorar (2012), which is a Majorcan term that roughly means reaching the heart.
An acorador is a knife used in the traditional pig slaughter, that reaches into the animal’s heart to kill it. Gomila talks about traditions and
senses, and also that particular word, acorar, but in a sense that it wouldn’t have in another language, which is to touch, to reach inside,
almost delicately. Indirectly, that word also speaks of the loss of traditions, in this case, the pig slaughter, which are nevertheless part of
our future. We are part of tradition and we feel more comfortable when we contribute to that fragile continuity. That’s relevant, because
even pig slaughter is related to an attitude that is relevant for us: nothing from a pig is wasted, which is a lesson to be learned. Absolutely
everything is used, as in the case of Can Jordi i n’Africa where, like other projects of ours, we always try to make the most of what is at
hand. Even the sobrassada (local Majorcan saussage) is made with the pig’s intestines, a part of the animal that could be regarded as
waste. In other words, you use everything down to its innards. You don’t buy bags to make sausages. When you think about it, that's
profound —or perhaps very elementary— wisdom, which is the same thing.



CAN JORDI | N'AFRICA
JORDI AND AFRICA'S HOME
Montuiiri, Majorca, Spain. 2010/2015

¢ Cuales fueron esas circunstancias concretas que comenta se encontraron al inicio del proyecto de la casa de Jordi y Africa?

IP: Hay que mirar hacia atras para avanzar, pero también a izquierda y derecha; hay que estar atentos a las circunstancias concretas
del lugar donde se interviene. Muchas veces uno se encuentra sorpresas y tiene que replantearse las cosas.

En el solar de Jordi y Africa habia una construccion existente, hecha de marés. Justo antes de empezar la obra, nos dimos cuenta
de una evidencia, que habia alli un material que era absurdo tirar (te dolia el corazon tirarlo porque ademas ese mismo marés lo
habia trabajado un familiar, el abuelo Jaume). Asi que nos dijimos: aprovechemos esto que tenemos, aprovechemos que la gente
que va a construir esta obra sabe trabajar este material tan de aqui.

Al reutilizar aquellas piedras existentes se ve el esfuerzo por que la materia se muestre como recipiente del pasado. Se exhibe no sélo su
desgaste, sino incluso su propia historia constructiva.

JM: Por seguir con la metafora culinaria aplicada a la arquitectura, podria encontrarse un simil entre lo sucedido en esta casa y el
frit mallorqui, un plato exquisito que se hace con los desechos de la matanza. Ocurrié que la piedra de marés que reutilizamos en
Can Jordi i n’Africa no podia emplearse tal cual estaba, porque hoy en dia los morteros existentes y la adherencia que ofrecen obli-
gan a que la superficie de contacto entre piezas sea continua —no puede haber grandes irregularidades entre una parte de la pieza
y otra, porque, de haberlas, el mortero no secaria bien y daria problemas de uniéon—. Asi que necesitdbamos una cara plana en esas
piedras antiguas, es decir, habia que hacer, al menos, un corte —cuatro cortes hubieran sido excesivos porque hubiesen dejado la
piedra como nueva—, y para hacer un corte sélo necesitdbamos girar la pieza. Si se piensa de ese modo, es el propio material, la
piedra de marés, quien quiere mostrarse asi, mostrar su relieve, su patina y sus cicatrices al exterior, ofreciendo su aspecto mas
rico. Nosotros tratamos de que todo nazca de la materia en si.

Es indudable que el extrafiamiento que puede provocar la materia vista de modo inesperado resulta muy atractivo. Pienso, por ejemplo, en la
termoarcilla empleada como tejido en Can Picafort.

JM: Procuramos ser coherentes con el proyecto, no creo que seamos libres al decidir, el proyecto te obliga de algin modo. En
Can Picafort es de nuevo la propia termoarcilla girada quien quiere mostrarse asi, es ella quien se manifiesta de ese modo. La ter-
moarcilla es un material resistente a carga y un estupendo aislante térmico, pero alli es un simple tabique y, ademas, puesto sobre
una estructura previa. Por tanto, no es resistente. Ese es el motivo de colocar el material de otra forma: para que manifieste que
no esta soportando peso. Las piezas puestas de canto muestran ademas que ya no es tampoco un material aislante (ni térmico
ni acustico). Pero es que existen mas razones atn, de otro orden: el material, con su textura de celdas, viste el interior, o mejor,
reviste, como diria Semper.

CAN PICAFORT. APARTAMENTOS TURISTICOS
CAN PICAFORT. TOURIST APARTMENTS

Sta Margalida, Majorca, Spain

2013/2017
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CA N'HUGUET
Campos, Majorca, Spain. 2014/2016

What were the specific circumstances at the start of the House for Jordi and Africa project that you mention?

IP: You have to look back in order to move forwards, but you also have to look left and right. You have to be aware of the specific cir-
cumstances of the place where you are working. You often discover surprises and you have to rethink things.

On the Jordi and Africa's site, there was a building made of Marés stone. Just before work started, we realised something obvious: that
it would be absurd to throw away some of the material there (it would break your heart to throw it away also because it had been chiselled
by a relative, Grandpa Jaume). So we said to ourselves, let’'s make the most of what we’ve got; let’s make use of the fact that the people
who are going to build this house know how to work this very local material.

The reuse of those pre-existing denotes an effort to exhibit the material as a recipient of the past. It not only displays its wear and tear, but
also the story of its construction.

JM: To continue with the culinary metaphor applied to architecture, there is a simile between what happened in this house and the frit
mallorqui, an exquisite dish made from the leftovers of the pig slaughter. It turned out that the Marés stone that we reused in Can Jordi i
n’Africa couldn’t be used straight off, because nowadays, the adhesive properties of today’s mortars require a continuous contact surface
between two pieces —there can’t be any major unevenness between one piece and another, because otherwise, the mortar wouldn’t dry
well and cause bonding problems. So we needed a flat surface on those old stones. In other words, we had to make at least one cut —
four cuts would have been too much because they would have left the stone like new— and to do one cut, we just needed to turn the
stone over. If you think of it that way, it's the material itself, the Marés stone, that wants to be seen like that. It wants to exhibit its relief,
its patina, its scars, and its most elegant face. We try to ensure that everything is born from intrinsic matter.

The perplexed reactions that can be triggered by unexpected materials can no doubt be an attractive incentive. The termoarcilla (type of
air brick) you use as exposed walls in Can Picafort are a case in point.

JM: We try to be coherent with our projects. | don’t think we’re free to decide. You're obliged by the project to some extent. In the case
of Can Picafort, once again it’s the air brick itself that wants to flaunt itself in this way, turned around. Termoarcillas are load-bearing and
great thermal insulators, but here, they are simply partitions and, what’s more, placed on top of a previous structure. So here, they’re not
load-bearing. That’s why the material has to be changed to a different position, to show that it isn’t bearing any weight. The ones that are
laid on edge also show that they are no longer insulating material (neither sound nor heat proofing). But there are also more reasons, of
a different order: the material, with its cellular texture, clads the interior, or dresses it as Semper would say.

CAN GABRIEL
GABRIEL'S HOME
Palma, Majorca, Spain. 2012/2018




CA NA LAIA | EN BIEL
LAIA AND BIEL'S HOME
Barcelona, Spain. 2016/2017
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JM: La junta de las baldosas en Ca na Laia i en Biel en Barcelona habla de este mismo tema. Alli habia un pavimento existente de
baldosas de barro, de 13 por 13 centimetros de un material relativamente duro, de arcilla roja, pero lleno de parches. Este hecho,
mas el que los propietarios quisieran un suelo radiante, y que también fueran fabricantes de baldosas hidraulicas, hizo que nos deci-
diéramos por cambiar el pavimento. Pero consideramos que las baldosas que ibamos a quitar deberian quedar de algin modo (jque-
rian quedar de otro modo!). Las mantuvimos a partir de dos estrategias: por un lado, a través de la geometria, conservamos la colo-
cacion existente en diagonal, cosa que también tenia légica, puesto que resolvia el despiece dentro de un perimetro de muros que
no son exactamente paralelos, y cuando esas diagonales llegan a las paredes precisan de piezas especiales para resolver los
encuentros. Y por otro, haciendo referencia a la memoria del lugar, convirtiendo la baldosas existentes en un arido que incluimos
en la juntas entre las nuevas baldosas. Al moler las baldosas conservadas e incluir en las juntas las pequeias piedras rojas resul-
tantes, pareceria que aquellas caminasen como hormigas entre las juntas conservando vivo el recuerdo del pasado.

IP: Todos sabemos que Louis Khan condensé perfectamente esta idea cuando dijo: "Si piensas en el ladrillo, consideras la natura-
leza del ladrillo, le preguntas: '¢Qué quieres, ladrillo?' Y el ladrillo te responde: 'Me gusta un arco'. Y si le contestas: 'Mira, los arcos
son caros, y puedo utilizar un dintel de hormigén. ;Qué te parece?', el ladrillo afirma: 'Me gusta un arco'".

Estas tres obras hablan de una arquitectura que entiende la materia como algo vivo y que, por tanto, como ustedes dicen, no puede despreciar
nada, una arquitectura que trabaja en los margenes de la optimizacién. Y, sin embargo, no hay en ello ninguna pretensién de buscar imagenes
convencionales que aludan al concepto de reciclaje.

JM: "En casa no se tira nada", nos decian, una actitud legada por padres y abuelos. Lo que ahora se llama reciclar es otra historia.
Reciclar es un proceso industrial. Reutilizar es otra cosa, muy diferente. En el reciclaje te llevas los restos de algo en un camién que
consume energia trasladando esos desperdicios, y luego unas maquinas trasforman y tratan del todo ese algo a través de un pro-
ceso industrial. En cambio el reciclaje organico es otra cosa; el que nosotros hemos vivido, y que han hecho en casa siempre mis
abuelos y mis padres, es directo: el de unas gallinas que se comen los deshechos, y punto. No dejan rastro. Y no es que queramos
ser como nuestros abuelos, pero mantenemos una cierta consciencia...

IP: Una inconsciencia...

JM: O eso, exactamente: una inconsciencia del valor de la materia.

En la visita que hemos hecho a sus obras, les he oido hacer referencia a la ceramica al hablar de unos populares silbatos de arcilla llamados siu-
rells, en lenguaje mallorquin. Un instrumento, si no me equivoco, que empleaban los pastores baleares para llamar a sus rebafos, incluso
para componer canciones y acompasar bailes. El caso es que cuando he visto la grava de cerdmica que han empleado en algunas de sus
obras me ha venido a la mente esa imagen de los siurells. jLes interesan este tipo de objetos porque condensan el valor concedido por los
mallorquines a la tierra (a la arcilla, a la ceramica) como extension del hombre?

IP: Los siurells podrian representar, casi metaféricamente, una actitud. En primer lugar, por la materia de la que estan hechos: arcilla
de la isla; un material que con el tiempo volvera a su estado original, a ser lo que fue. También porque estan hechos a mano, uno a
uno, pacientemente. La mano tiene una enorme sensibilidad, la mano contiene el gesto que conecta el pensamiento y el objeto. Nos
interesa la perfecta imperfeccion de las cosas hechas a mano. Antiguamente, ademas de ser una herramienta (til, los siurells fueron
también un instrumento lidico. Y no reniegan de la decoracion, quieren ser inocentemente bonitos.

JM: Esa grava ceramica que empleamos en algunas obras no es mas que otra manera de reutilizar un desecho. Al visitar una fabrica
de baldosas, nos percatamos que habia unas piezas que se desechaban que nos parecia se podian reaprovechar. Son los llamados
columbrins, una especie de gusanos de arcilla, provisionales, que se cuecen junto a las baldosas y luego se tiran, pero que se nece-
sitan para separar las baldosas de la base del horno y para que el aire circule y aquellas se cuezan bien. Asi que lo que hicimos fue
pasar esa especie de churros irregulares por una hormigonera, para que los cantos fueran romos y un poco mas amables, y emple-
arlos como pavimento de relleno. El precio es algo mas caro que el de la grava normal pero merece la pena no tirar esas piezas.
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CAN GUILLEM | NA CATI
GUILLEM AND CATI'S HOME
Montuiri, Majorca. 2011-

JM: The tile joints in Ca na Laia i en Biel in Barcelona are related to the same issue. The original pavers were relatively hard, 13 by 13 red
clay tiles, patched up here and there. This, along with the client’s request for underfloor heating and the fact that they were hydraulic tile
manufacturers, made us decide to change the floors. But then we felt that the tiles we were going to remove should fit in somehow (they
wanted to remain, but in a different way). We kept them using two strategies: on the one hand, with geometry. We maintained the diag-
onal laying pattern, which was also logical since it resolved the interface with the walls, which are not exactly parallel so they needed spe-
cial cuts in those diagonals. And then on the other hand, in a reference to the memory of the place, converting those old tiles into aggre-
gate that we included in the joints between the new tiles. By crushing the tiles we’d kept and mixing the small red pieces with the joints,
they seemed to be walking like ants between the joints, keeping the memory of the past alive.

IP: We all know that Louis Khan condensed that idea perfectly when he said, "You say to a brick, ‘What do you want, brick?’ And brick
says to you, ‘I like an arch.” And you say to brick, ‘Look, | want one, too, but arches are expensive and | can use a concrete lintel.” And
then you say: ‘What do you think of that, brick?’ Brick says: ‘| like an arch."

These three projects are about an architecture that regards matter as a living entity, which therefore, as you say, cannot disdain anything.
It's an architecture that works on the cutting edge of optimization, but there’s no attempt to come up with conventional visual allusions
to recycling.

JM: "At home we don’t throw anything away", we were told, an attitude we have from our parents and grandparents. What we now call
recycling is something different. Recycling is an industrial process. Reuse is something different; very different. In recycling, you transport
the remains of something in a truck that consumes energy, and then a machine transforms and treats everything in an industrial process.
Organic recycling is something else. It’'s what we have experienced: what my parents and my grandparents have always done at home.
It's direct: chickens eating food scraps, period. They don’t leave a trace. It’s not that we want to be like our grandparents, but rather that
we have kept a sort of mindfulness...

IP: or mindlessness....

JM: Or that, precisely: mindlessness of the value of matter.

During our tour of your architecture, | heard you refer to ceramics in relation to vernacular clay whistles, called siurells in Majorcan. If I'm
not mistaken, they're instruments that Balearic shepherds used when they called their flocks, but also when they composed songs and
accompanied dances. When | saw the crushed tile shards that you have used in some of your work, | was reminded of those siurells. Are
you interested in those sorts of objects because they symbolise the value that Majorcans place on the earth (clay and ceramics) as an
extension of the person?

IP: Siurells may well represent —almost metaphorically— an attitude. In the first place, because of the material they are made from: clay
from this island. It’s material that will eventually return to its original state— to what it was. It’s also because they are handmade, one by
one, patiently. Our hands are incredibly sensitive; our hands contain the gesture that connects the mind and the object. We are interested
in the perfect imperfection of handmade things. In the past, siurells were not just a useful tool, but also an instrument for fun. And they
don’t eschew decoration. They want to be pretty, in an innocent way.

JM: We use that ceramic gravel on some sites as another way of reusing waste material. When we visited a tile factory, we saw some
discarded materials that we thought could be reused. They are called columbrins, a kind of provisional clay worm, that is fired alongside
the tiles and then thrown away. Columbrins are used to separate the tiles from the base of the kiln so that air can circulate under them
and fire the tiles properly. So what we did was to throw those irregular clay worms in a concrete mixer to wear down the edges and
make them a bit nicer, and then use them as gravel for floors. It's a bit more expensive than normal gravel, but it's worthwhile not throw-
ing away that material.
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CA NA BARBEL | EN TOBIAS
BARBEL AND TOBIAS'S HOME
Felanitx, Majorca. 2016-

Pocos arquitectos se preguntan por el lugar de dénde procede el acero o el vidrio de sus obras —el mundo de la construccion se ha vuelto
muy complejo—. Muchos materiales no tienen un origen nitido, aunque es cierto que la ceramica en el contexto balear parece conservar una
trazabilidad clara.

IP: El origen del material influye en la seleccion del mismo, pero hay otros muchos condicionantes que afectan a esta decision. Cada
obra escoge un camino distinto. Tampoco nos gustaria que todo fuese de piedra de marés, por ejemplo. No estamos condicionados al
cien por cien por el origen de cada cosa. Pero a medida que descubres una cierta actitud de escucha hacia la materia y su colocacion,
y que ves que eso ofrece posibilidades, vas adoptando esas sensibilidades.

En todo caso, en su trabajo hay un elogio no disimulado a la lentitud. Un tiempo que relaciona la arquitectura con la labor del artesano.

JM: Existe una linea, un hilo, por fragil que sea, entre el lugar y su tradicion, entre la sabiduria secular y la transmision de ese saber,
entre lo artesanal y el perfeccionamiento del conocimiento; entre la lenta e incansable repeticion y la identidad del lugar. Una linea
que es propia de cada lugar concreto. Eso es lo fascinante... Es curioso como ultimamente se idean maquinas para acelerar el tiem-
po, para hacer que el correo (electronico) o la lamada de voz sean mas rapidos. Y, aln asi, yo creo que en general todos agradece-
riamos alguna maquina que ralentizase el tiempo. Las cosas con calma indiscutiblemente salen mejor.

Supongo que el tiempo lento es una de las Ultimas cualidades autéctonas que poseen ciertos lugares.

IP: Hubo un tiempo en el que a Mallorca se la conocia como la Isla de la Calma... Cuando me vine a vivir aqui, me sorprendieron mucho
expresiones comunes en Mallorca, como ja en xerrarem, o mos direm coses (algo asi como: no te preocupes, ya saldra). Es verdad. Por
eso, hosotros no nos resistimos a cambiar las cosas, ni en el proyecto, ni en la obra, ni después. El tiempo ayuda a encontrar la solucién.

ESCUELA EN CHAMOSON
SCHOOL IN CHAMOSON

Switzerland, 2016. Competition

[In collaboration with Rapin Saiz Arquitectes]

Las maquetas que ustedes hacen de cada uno de sus proyectos resultan acordes con su forma de trabajar. Son modelos muy cargados de
materialidad y, a la vez, tratan de avanzar lo mas posible la sensacion espacial y sensorial que transmitiria la obra una vez construida, operan
casi como casas de mufiecas. También a veces son estructurales, y en la mayor parte de las ocasiones exploran el orden constructivo.

JM: La maqueta es un objeto que tienes que construir, tienes que plantearte como se sostiene. Puedes ver en ella cémo incide la
luz, algo que no puedes anticipar de otro modo, y para nosotros, un tema obsesivo. El aproximarte al material por medio de la propia
maqueta te permite entender, estudiar y ajustar los médulos del material. Modular es fundamental. Con la maqueta compruebas el
peso, los tonos. Y a otro nivel, a la hora de discutir el material con los clientes, nos sirven para explicar el proyecto junto con las
muestras del material, que estan por el suelo del estudio, son extensiones de las maquetas. Funcionan como un conjunto. Nos gusta
que los clientes puedan tocar los materiales.

IP: Y como tenemos la necesidad de saber qué sucede en cada esquina, saber si el aparejo pasa de ser de una forma a otra y eso
requiere comprobar su ajuste al mayor nivel de precisiéon posible, las maquetas también nos permiten saber qué pasa en las habi-
taciones contiguas, saber como se juntan las cosas.
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CAN JAIME | N'ISABELLE
JAIME AND ISABELLE’S HOME
Palma, Majorca. 2011/2018

CAN KHALID
KHALID'S HOME
Palma, Majorca. 2015

Not many architects ask themselves about where the steel or the glass in their work comes from. The building world has become very
complex, and a lot of materials don't have a clear origin, although in the Balearic context, ceramics do seem to be traceable.

IP: The source of our material influences our choices, but there are many other factors that affect our decisions. Each project takes a dif-
ferent path. We wouldn’t want everything to be made of Marés stone, for example. We’'re not totally constrained by the source of every-
thing. But you do adopt that sort of sensibility when you discover an attitude of listening to your materials, the way they’re laid and the
possibilities they have to offer.

Nevertheless, in your work there’s an undisguised praise for slowness; for a time that connects architecture to the work of the craftsman.

JM: There is a line, a thread, as slender as it may be, between the location and its tradition, between ancient wisdom and the transmission
of that knowledge, between craftsmanship and the improvement of knowledge, between slow, painstaking repetition and the identity of
the place. That line is specific to each specific place. That’s what’s fascinating. It’s curious to see that now, machines are being invented
to speed up time, to make mail (e-mail) and voice calls faster. Yet | think in general, we would all appreciate a machine that could slow
down time. Things taken calmly inevitably turn out better.

| think slow time could be one of the last vernacular qualities of certain places.

IP: Once upon a time, Majorca was known as the Island of Calm. When | came to live here, | was surprised by a lot of common Majorcan
expressions like ja en xerrarem, or mos direm coses (roughly translated as Don’t worry, it’ll work out). It’s true. That’s why we don’t fight
against changing things in the project, or during construction, or afterwards. Time helps one to find a solution.

CAN NA BIRGIT
BIRGIT'S HOME
Calvia, Majorca. 2016-

Your models for each project match your working method. They are full of materiality but at the same time they push the spatial and sensory
feeling that the finished building can project to the limit; they work almost like doll's houses. Sometimes they are also structural, but most
of the time they explore the constructive order.

JM: A model is an object that you have to build. You have to think about how it stays upright. You can look at the incidence of the light,
an obsessive issue for us, something you can’t anticipate in other ways. Using the model to look at the materials allows you to understand,
study and adjust the modules of those materials. Modulation is essential. With a model, you check the weight and the tones. On another
level, when we discuss the materials with our clients, they help us to explain the project in conjunction with the samples, which are on
the studio floor. They are extensions of the models. They all work as a whole. We like our customers to be able to touch the materials.

IP: We need to know what’s going on in each corner, if the brickwork changes from one form to another, which requires checking the way
it fits to the finest possible detail. Models also let us know what’s going on in the adjacent rooms, and how things come together.



Es interesante cémo el tacto de los materiales es capaz de anticipar y generar mayores vinculos con una futura obra que las meras imagenes
o el dibujo, por mucho que éstos sean fundamentales. Supongo que al propietario le es mas sencillo involucrarse cuando entra en el juego.
Afnadido a eso, llama la atencion en sus casas que, aunque hay temas y preocupaciones comunes —por ejemplo, entre las casas de Guillem
y Catiy la de Jordi y Africa, una sensibilidad hacia el material; o entre la casa de Jaime e Isabelle y la de Lluis y Eulalia, un esquema organizativo
fuerte—, e incluso aunque todas ellas compartan programas semejantes, no parezca existir una formula compartida. Sélo ciertos tics, o incluso
un tono, que no puede llegar a considerarse estilo.

JM: Nos preocupa pensar las cosas de cero, mantener de algin modo la inocencia. Una atractiva busqueda que roza la inconscien-
cia. Quizas porque, en definitiva, la inocencia alegra el juego. Gran parte de nuestras casas se pueden resumir facilmente —estan
en Mallorca y son para una familia de padre, madre y dos hijos—, porque todas son, en realidad, la misma casa, aunque ninguna sea
igual a otra. El programa y el lugar, aparentemente, invitarian a usar féormulas, pero no partimos de ideas preconcebidas.

IP: En todo caso, si existen cosas en comun entre ellas, aunque no lleguen a tener el caracter de formula, ni de estilo. Supongo que
es inevitable. Tal vez sean sélo ciertas manias.

CAN LLUIS | N'EULALIA
LLUIS AND EULALIA'S HOME | |

Sa Pobla, Majorca, Spain. 2010/2012

Hoy dia, vivimos un momento de elogio de la materia en si misma, que se extiende (amanerandose) hasta el lucimiento de la pobreza. Pero
su obra pertenece a un mundo donde la aproximacién al detalle y a la materia no es solamente tactil. No veo en su trabajo un 'culturismo de
la pobreza', por asi decirlo, sino cierta alegria, a pesar del estricto control de los medios empleados. Incluso en el juego de las referencias
que se aprecia hacia otras arquitecturas —a Siza, a Loos, a lo mediterraneo o a Venturi—, la casa de Jordi y Africa, o la de Jaime e Isabelle,
tienen un caracter casi festivo que hacen que la cita pase a un segundo plano en favor de la estructura organizativa de la casa.

JM: A lo meramente povera le faltan otras dimensiones si quiere ser completo y complejo. Por ejemplo, si no contempla el problema
organizativo del proyecto o de la propia estructura, no tiene sentido. No podemos obviar estos factores porque revierten en la eco-
nomia. Hay estructuras organizativas y portantes que coinciden y que pueden armonizarse o contrastarse, por ejemplo, en Can Jordi
y n’Africa no hay pilares, y gracias a eso mismo, resulta mas econémica. La habitacidn y su estructura organizativa, sea enfilade, en
cruz, en patios, etc. tienen consecuencias constructivas. Y en nuestra obra existe la voluntad ahadida de que siempre la estructura,
la construccion y el espacio se solapen.

Respecto a las citas, son cosas que uno lleva en los bolsillos, cada dia se afaden algunas. Y te salen involuntariamente, porque las
has vivido. En Can Lluis i n’Eulalia, al buscar el modo de rellenar el contenedor (el perimetro de la casa) nos encontramos con el punto
cero que es la cruz. ;Dénde habiamos visto antes el esquema de la planta en cruz? En Palladio; pero también en otros mil ejemplos.
Y la sorpresa aparece cuando descubres que es el negativo de la casa de Marco Zanuso en Arzachena. Y que, pese a ser una referencia
obvia, tiene sentido constructivo en ese preciso lugar y en tales condiciones. Las referencias no se persiguen, son ellas las que te
saltan encima, por sorpresa, inconscientemente.

Si, el orden estructural y la economia estan relacionados. También lo estén el peso y la economia. Existe una légica, que proviene de una
vision tecnoldgica de la arquitectura, que da por supuesta la ecuacion: a mayor ligereza menor precio. ¢Creen que esta premisa exige un
contexto determinado para ser cierta?

IP: El no revestir las cosas tiene que ver con ello, no es sélo una cuestiéon meramente estética. Por ejemplo, el coste del bloque de
hormigén es aparentemente mayor que el del ladrillo. Sin embargo, un muro de ladrillo es mas costoso que uno de bloque, porque
cubre menos superficie, requiere de mas tiempo y mano de obra e incluso de mas mortero para mantener las piezas unidas. Las
lI6gicas de la construccion dependen de muchos factores. Y en el contexto de la crisis econémica todos hemos sido conscientes de
la necesidad de abaratar costes. Una forma inmediata es la de dejar los paramentos sin revestir; otra, explorar formas alternativas
de construir.

JM: El componente del peso tiene que ver con los sistemas de construccién tradicionales. En Mallorca se agradece que las casas
tengan inercia. La climatologia exige una respuesta constructiva pesada pero, al mismo tiempo, la naturaleza te brinda la posibilidad
de utilizar materiales pesados. Tradicionalmente se han utilizado en construccion gruesos muros de material pétreo, extraidos del
entorno proximo, para conseguir un resultado pesado que garantice la inercia exigida.
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It's interesting the way how the tactile aspect of materials can anticipate and generate deeper bonds with a future building than mere
images or drawing, although they are essential as well. | suppose the owners find it easier to get involved when they enter into play. Another
striking aspect in your houses is that there doesn’t seem to be a shared formula, although there are common themes and concerns — for
example sensitivity to the materia in the house for Guillem and Cati and the one for Jordi and Africa, or a powerful organisational scheme
in the house for Jaime and Isabelle and the one for Liuis and Eulalia— and the fact that they all have similar briefs. But there are just tics
or perhaps even a tone, which | wouldn’t consider to be style.

JM: We’re concerned about thinking up things from scratch and somehow maintaining our innocence. It’s an attractive search that borders
on mindlessness. Maybe it's because ultimately, innocence livens up the game. Most of our houses can be summed up easily —they’re in
Majorca, they’re for families with a father, a mother and two children— because in fact, they are all the same house, although none of them
is the same as any other. The brief and the site might seem to invite one to use formulas, but we don’t start from preconceived ideas.

IP: Nevertheless, they do have things in common, although not to the extent of being a formula or style. | guess that’s inevitable. Maybe
it's just a few obsessions.

Today, we live in a time of praise for materials in their own right, which can even extend (in an affected way) to flaunting poverty. But your
work belongs to a realm where the use of detail and matter is not only tactile. | don't see a ‘culture of poverty’, so to speak, in your work,
but rather a sense of liveliness, despite your strict control of the resources you use. Even the game of references to other architectures
—Siza, Loos, the Mediterranean character, Venturi— in Jordi and Africa’s house, or Jaime and Isabelle’s house has an almost festive nature
that makes the reference take a back seat to the organisational structure of the house.

JM: Mere povera (poorness) needs other dimensions if it wants to be complete and complex. For instance, it doesn’t make any sense if
it doesn’t deal with the organisational issue of the project or the actual structure. We can’t ignore these factors because they affect the
economy. Some organisational and support structures coincide and can harmonise or be contrasted. In Can Jordi i n’Africa, for example,
there are no pillars, and thanks to that, it’s more economical. The room and its organizational structure, whether it be an enfilade, on a
cross-like plan or a patio, etc. has consequences for the construction process. And our work involves an additional desire for structure,
building and space to always overlap. References are something you carry around in your pocket, and you add a few more every day.
They emerge involuntarily, because you’ve experienced them. In Can Lluis i n’Eulalia, when we were looking for the way to fill the container
(the perimeter of the house) we came across the ground zero, which is the cross. Where had we previously seen a cross-shaped floor
plan? In Palladio, but also in a thousand different examples. The surprise comes when you realise that it’s the negative of Marco Zanuso’s
house in Arzachena, and that despite being an obvious reference, it makes constructive sense in that precise place and under those pre-
cise conditions. You don’t pursue references; they jump out at you unaware, unconsciously.

Yes, structural order and economy are interrelated. So are weight and economy. There is a logic, which derives from a technological
vision of architecture, that assumes the equation: the lighter the weight, the lower the cost. Do you think that premise needs a particular
context to be true?

IP: Not dressing things up has something to do with that. It’s not just an aesthetic issue. The cost of a concrete block, for example, seems
to be higher than the cost of a brick. But a brick wall is more expensive than a block wall because it covers less surface area, it needs
more time and labour and even more mortar to hold the pieces together. Construction logics depend on a lot of factors. And in the context
of the economic crisis, we have all become aware of the need to cut costs. One immediate way is to leave the outer face unclad, another
is to explore alternative ways of building.

JM: The weight component has to do with traditional building systems. In Majorca, people appreciate houses with inertia. The climate
calls for a heavy building solution, but at the same time, nature gives you the chance to use heavy materials. Traditionally, thick stone walls
quarried in the surrounding area have been used in buildings to achieve a heavy result that supplies the necessary inertia.



ESCUELA EN ROMONT
SCHOOL IN ROMONT
Switzerland, 2014. Competition

Desde el punto de vista de la economia de medios, ademas de la preocupacion por el material esta el hecho de que un determinado material
ofrezca una intermediacién entre la arquitectura y el habitante que desborde el problema del mero recubrimiento. Por decirlo de otro modo,
arquitectura y decoracion no han mantenido siempre buenas relaciones, a pesar de que hoy exista la consciencia de que se ocupan del mismo
problema, aunque a escalas diferentes. Me gustaria saber qué piensan al respecto.

JM: Matter matters, la materia importa. La materia construye el espacio. La procedencia del material y de cdmo es capaz de orde-
narse y modularse, de hacerse estructura y espacio, es una cuestion de proyecto para nosotros. En la materia hay una cuestion de
escala. Las cosas no se pueden resolver de una tacada. Puedes captar el concepto general de una obra; pero se puede ir mas alla,
la percepcion del ser humano es tremendamente sutil: tenemos poros, pelos y modos de conocimiento y percepcion que nos invitan
a captar hasta al ultimo detalle, también para el caso de la arquitectura. Bajar de escala humaniza. Perseguir y ser perseguidos hasta
por el ultimo detalle. Y a cierta escala, ajustar la percepcion hasta el grano del arido de la junta. Para llegar hasta alli uno ha pasado
antes por pensar que no es lo mismo un dormitorio que un estar, por fijar las dimensiones de una habitacion, por definir la altura de
un antepecho, etc. Pensar la arquitectura de ese modo hace que la obra se ablande, se domestique. Los habitantes y sus objetos
posiblemente se sientan mas a gusto cuando se acomoda la escala al espacio. No sé cuando empieza la decoracién, tampoco
importa. Hubo un momento en el que el revestir (en Loos, en Semper o en Schinkel) tuvo una sabiduria que hoy hemos perdido.

CA NA BARBEL | EN TOBIAS
BARBEL AND TOBIAS'S HOME
Felanitx, Majorca, Spain. 2016-

CA NA BIRGIT
BIRGIT'S HOME
Calvia, Majorca, Spain. 2016~

CAN MIQUEL | NA CATI
MIQUEL AND CATI'S HOME
Montuiri, Majorca, Spain. 2015-

ESCUELA EN ROMONT
SCHOOL IN ROMONT
Switzerland, 2014. Competition

From the perspective of economy of resources, in addition to a concern about the materials is the fact that a certain material can act as
an intermediary between the architecture and the inhabitant in a way that spills beyond the simple issue of cladding. In other words, archi-
tecture and decoration have not always got on well together, despite our awareness now that they both deal with the same issue, albeit
on different scales. I'd like to know what you think about that.

JM: Matter matters. Matter builds space. The source of the material and how it can be laid and modulated, how it can become structure
and space, is a design issue for us. There’s a question of scale in this issue. Things can’t be resolved at a single stroke. You can grasp
the overall concept of a building, but you can also go further. The perception of human beings is incredibly subtle: we have pores, hairs
and forms of knowledge and perception that invite us to grasp even the smallest detail. That’s also the case with architecture. Reducing
the scale is humanising. Pursue and be pursued down to the last detail. And at a certain scale, adjust your perception to the grain of the
aggregate in a joint. To get to that point, one has to have previously realised that a bedroom is not the same thing as a living room, setting
the dimensions of a room, defining the height of a parapet, etc. Thinking about architecture like that softens up the building, it domesti-
cates it. The inhabitants and their objects may well feel more at ease if the scale is adapted to the space. I’'m not sure at what point dec-
orating begins. It doesn’t matter. There was a time when cladding (in Loos, Semper or Schinkel) had a wisdom that has now been lost.
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En sus casas, las habitaciones se engarzan de modo que pueda percibirse la habitacion contigua, como si con sus puertas construyeran vin-
culos y no sélo pasos o fronteras entre ellas. Por ejemplo, la fuga barroca de la casa de Bérbel y Tobias es un juego de estancias que necesitan
de la habitacion adyacente para tener sentido.

IP: Architecture comes from the making of a room. Siempre nos han interesado las habitaciones, y quizas, ain mas, los rincones. El
lugar donde uno se siente arropado; el rincon que tiene la escala de uno. Y que ofrece, simplemente, estar.

JM: En Ca na Barbel i en Tobias, que se organiza mediante una estructura de habitaciones contiguas, propusimos las puertas en el
centro del vano para contener las esquinas. La razon es que pensamos que la arquitectura se vive desde dentro: desde la habitacion,
desde la calle, desde la plaza. De algin modo, la arquitectura se humaniza a través de los rincones.

IP: Algo evidente cuando vas al campo y te sientas bajo un arbol. O cuando en un bar prefieres sentarte en un rincén, nunca en el
centro. Buscas algo que tenga tu escala, tu tamaiio, que tenga grano, que sea amable. A este respecto, el sillén orejero es fantastico,
un gran invento; en si mismo una habitacion, y pese a ello, ahora se ha descartado; porque los sillones, ya se sabe, han de ser obje-
tos 'irreprochables, puros'.

Salir de Mallorca, de ese sillén comodo y bien conocido, y buscar trabajo fuera es una actitud que por necesidad han practicado muchos
arquitectos en Espafa en los ultimos afios. Pero el modo de enfrentarse al mundo resulta ejemplar en su caso, porque no ha supuesto el

renunciar a una mirada propia. {Qué experiencias les ha deparado el trabajar y participar en distintos concursos fuera?
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The rooms in your homes are interlocked in a way that lets one sense the adjacent room, as if their doors had built connections, not just
entry points or borders between them. For example, the Baroque fugue in the house for Barbel and Tobias is a game of rooms that needs
the next one to make sense.

IP: Architecture comes from the making of a room. We have always been interested in rooms, and perhaps even more so in corners. The
place where one feels protected, the corner that has one’s own scale, and simply lets one be there.

JM: In the case of Ca na Barbel i en Tobias, which is organized with a structure of adjoining rooms, we suggested placing the doors in
the centre of the span in order to contain the corners. The reason is that we think that architecture is experienced from within: from the
room, from the street, from the square. Architecture is somehow humanized by corners.

IP: That’s obvious when you go into the countryside and sit under a tree, or when you prefer to sit in a corner of a tavern, never in the
middle. You’re looking for something on your own scale, your size, that has grain, that’s friendly. In that sense, the wing chair is a fantastic
invention. It’s a room in itself, yet it has now been discarded, because armchairs, as you know, have to be ‘irreproachable, pure’ objects.

Leaving Majorca, leaving behind that comfortable, familiar armchair to look for a job abroad is an attitude that many Spanish architects
have taken by necessity in recent years. Nevertheless, the way you have dealt with the world has been exemplary, because you haven't
given up your own particular approach. What experience have you gained from working and entering competitions abroad?
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JM: Hemos hecho varios concursos en Suiza, y hemos ido alli varias veces. Gracias a ese ir yendo hemos descubierto muchas
cosas... Circulabamos por carreteras secundarias para visitar construcciones tradicionales, anénimas. Y nos sucedié con la arqui-
tectura vernacula suiza y con sus bosques lo mismo que imaginamos le debié suceder a Utzon cuando se topé en Mallorca con una
pared de piedra de marés. Porque ibamos con la consciencia y la voluntad de no ser originales —haciendo referencia y reverencia
al Never Modern de Tom Emerson, nos gusta formular y reivindicar el never original—. Nunca pretendemos ser originales (tampoco
podemos serlo). De ahi la necesidad de repetir el mismo gesto, la misma tipologia, el mismo material. Y de ahi el ahondar en la tra-
dicion, también de forma artesanal. Y repetir y mejorar, atrapar y reforzar la identidad del propio lugar.

Y a pesar de haber trabajado otros programas, el de las escuelas les ha supuesto tener que abordar un programa y un uso publico, diferente
al de la casa, aunque ambas tipologias tengan algo en comun.

JM: Siempre hemos sostenido que la escuela es como la segunda casa de cada uno de nosotros. Realmente, los nifios pasan des-
piertos muchas mas horas en la escuela que en su casa. La dimension de la casa nos interesa como hogar, que tiene que ver con
el espacio personal, el sentirse bien, el acomodarse. Pensamos que esta cualidad deberia ser propia de todos los proyectos, sean
casas o no. El acto de domesticar (de domus, casa) seria de algin modo su equivalente porque existe en él cierta transversalidad
que hace que cada edificio pueda ser entendido como una casa.

La Escuela en Orsonnens es un ejemplo de como la construccion en su obra desborda el encuentro de materias para adquirir cierta capacidad
de representacion simbdlica. En este caso, la aproximacion es hacia la madera: alli, un arbol luminoso, en torno al que se abre el espacio,
parece rescatar el simbolo del aprendizaje mismo, como si hubiese encarnado la frase de Louis Kahn de que "la escuela comenzé con un
hombre bajo un arbol".

IP: No fuimos conscientes entonces de la cita de Kahn, pero si de la necesidad de ese espacio central de reunion. De hecho, eso
era importantisimo. Ese espacio se concibe a partir de ciertos valores pedagégicos fundamentales: relacionarse, compartir y colec-
tivizar. En cierto modo, lo realmente importante en una escuela sucede entre clases.

Se percibe en esta obra un enorme disfrute en la eleccién de elementos, espacios y detalles relacionados con el acto de reunir. Hasta el evitar
que la humedad degrade la madera disefiando un pedestal que ponga en valor los encuentros entre materias parece un ejercicio placentero,
con uniones que casi se asemejan a encuentros entre personas. Parece que el 'encuentro' es uno de sus temas predilectos.

JM: El acto de reunir, personas o materiales; o poner en valor los encuentros, otra vez, de personas o materiales, son temas que nos
interesan. Respecto al 'arbol' central de la escuela, existe la consciencia de una estructura que casi se hace caricatura. Ese pilar pues-
to en el medio juega un papel similar al pilar suprimido de Utzon en Can Lis, en la ultima habitacion, un espacio de 3 metros escasos
de ancho donde él coloca un pilar en el centro, sefialando el protagonismo de la estructura. A nuestro modo de ver, el espacio central
de la Escuela de Orsonnens es un patio mediterraneo, de 8 por 8 metros, reinterpretado (sélo que se debe cubrir, porque nieva). Tam-
bién la plazoleta circular de acceso exterior tiene que ver con el acto de reunirse, igual que lo haria una mesa circular. Tiene que ver
con la observacion de Van Eyck de que "el circulo reune". En la escuela se da esa duplicidad: en torno al espacio central del interior y
en torno a la plazoleta circular exterior. Estas duplicidades se dan en todo el proyecto. Al igual que pasa con los pilares: uno se levanta
y dos gravitan; uno va solo, y los otros en pareja. Esto provoca una tension interesante. Uno es muy estable; otros, los que guardan la
entrada, parece que se estuvieran cayendo. Voluntariamente, esos soportes exteriores son mas pétreos, porque estan en contacto con
la nieve y tienen mayor complejidad de disefio: estan hechos con piezas prefabricadas, de aridos de diferentes tamafnos, que cambian
de proporcion en cada pieza.

Yo diria que esos soportes exteriores, al tiempo que son el anuncio del edificio, tienen que ver también con los juegos de piezas infantiles,
como si el proceso de construccion surgiera en su trabajo como un juego. Cuesta acabar los proyectos cuando se entienden de ese modo.
Nadie quisiera terminar un juego asi.

JM: Nos gustan los juegos. Hay que divertirse. Pero debe haber reglas. Y no es que nos gusten las reglas en si, pero ayudan al juego.
Las reglas geométricas nos ayudan a construir. Pero lo interesante llega cuando el juego se hace tan complejo que acepta y casi
exige excepciones; es decir, cuando permite incluso el saltarse sus propias reglas. Un juego en el que unas obras avanzan el futuro
de las demas. Por eso no renegamos de nada del pasado. A fin de cuentas, con mas o menos inocencia, intentamos seguir jugando.

Santiago de Molina es Arquitecto por la ETSAM y doctor arquitecto. Colaboré entre los aios 2002 y 2007 en el estudio de Rafael Moneo. Es profesor adjunto de Proyectos
en la Universidad San Pablo CEU de Madrid y profesor visitante de la Universidad de Alcala de Henares. Compagina su labor como docente con el trabajo profesional
en su propio estudio. Ha recibido diferentes premios en concursos nacionales e internacionales. Su obra y escritos han sido publicados en numerosos medios especia-
lizados. Ha publicado los libros Hambre de Arquitectura, Arquitectos al margen, Mlltiples. Estrategias de la arquitectura, y Collage y Arquitectura. Dirige el blog Multiples
estrategias de arquitectura, dedicado a la divulgacion e investigacion de los procesos de la arquitectura.
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JM: We’ve entered several competitions in Switzerland, and we’ve been there several times. Thanks to those journeys, we’ve discovered
many things... We drove along backroads to look at traditional, anonymous buildings. We can imagine that what happened to us with
Swiss vernacular architecture and its forests must have happened to Utzon when he came across a wall built with Marés stone in Majorca.
Because we went there with an awareness and a willingness not to be original —in reference and reverence to Tom Emerson’s Never
Modern, we like to formulate and vindicate that which is never original—. We never strive to be original (nor can we). Hence the need to
repeat the same gesture, the same typology, the same material. And hence our delving into tradition, in a hand-crafted way as well.
Repeating and improving, capturing and reinforcing the identity of the place.

Although you have worked on other types of brief, working on schools has forced you to deal with a programme and a public use, which
is different from the home, although both typologies have something in common.

JM: We have always maintained that each person’s school is like their second home. It’s true. Children spend many more waking hours
at school than at home. The dimensions of a house interest us as a home, because they have to do with our personal space, our sense
of well-being, of fitting in. We believe that quality should also be applied to every project, whether or not it's a house. The act of domes-
ticating (from domus, house) is somehow its equivalent, because it contains a degree of transversality that lets every building be under-
stood as a house.

The School in Orsonnens is an example of the way you let the construction go beyond an encounter with matter and acquire a capacity
for symbolic representation. In this case, the proximity is with wood: a luminous tree with a space that opens up around it seems to revive
the symbol of learning, as if it were embodying what Louis Kahn said, that, "Schools began with a man under a tree".

IP: We hadn’t heard that quote from Kahn at the time, but we were aware of the need for a central meeting place. In fact, it was crucially
important. That space emerges from several core pedagogical values: relating, sharing and collectivizing. In a way, the really important
things at school happen between classes.

In this work of yours one can sense your great delight in choosing elements, spaces and details related to the act of gathering. Even the
way you prevent moisture from degrading the wood by designing a pedestal that enhances the value of the interface between materials
seems to be an enjoyable exercise; joints that are almost like gatherings of people. ‘Gathering’ seem to be one of your favourite themes.

JM: The act of gathering —people or materials— and highlighting the value of encounters —again, between people or materials— is an
aspect that does interest us. With regard to the central ‘tree’ in the school, there is an awareness of a structure that is almost caricatured.
That column in the middle plays a similar role to Utzon’s suppressed pillar in in the last room in Can Lis, a space that is barely 3 metres
wide, where he sets a pillar in the centre that indicates the importance of the structure. We regard the central space in the Orsonnens
School as a reinterpreted Mediterranean courtyard, 8 by 8 metres (it just has to be roofed, because it snows there). The circular outer
forecourt is also related to the act of gathering, in the same sense as a round table. It’'s connected to Van Eyck’s observation that "the
circle gathers". This duplicity can be found at the school, around the central interior space and around the round forecourt outside. These
sorts of duplicities occur throughout the project. Likewise with the pillars: one rises and two gravitate, one is alone, the others are paired.
This generates an interesting sort of tension. One is very stable while others, the ones that flank the entrance, seem to be falling. These
external supports are deliberately more stone-like because they are in contact with snow and have a more complex design: they are made
of prefabricated parts with differently sized aggregate and changing proportions in each one.

It seems to me that these external supports are an announcement of the building, but at the same time they are also related to pieces of
children’s games, as if the construction process had emerged in your work like a game. It's hard to finish projects when you see them that
way. No one wants want to end a game like that.

JM: We like to play games. You have to have fun. But there have to be rules. It’s not that we like rules as such, but they help the game.
Geometric rules help us to build. The interesting part is when the game gets so complex that it accepts and almost demands exceptions,
in other words, when it lets you break its rules. A game in which some projects advance the future of the rest. That’s why we don’t repu-
diate anything from the past. Ultimately, more or less innocently, we try to keep playing.

ESCUELA EN ORSONNENS
SCHOOL IN ORSONNENS
Fribourg, Switzerland. 2014/2017
Competition First Prize
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