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Cuando Richard y Fernando llamaron para pedirnos un pequeiio escrito de presentacion, nos anunciaron también que habian deci-
dido publicar un nimero de su revista dedicado al trabajo de Eduardo, el de Cristina y Efrén y el nuestro, con la intencion de pre-
sentar la actividad del grupo formando un bloque unitario.

Hemos podido comprobar que los tres estudios recibimos esta noticia con alegria y el buen humor que siempre acompana a las
coincidencias aunque no sean tan casuales. Si la anterior entrega de EL CROQUIS se componia de tres 'minimonograficos' sueltos
dedicados a otras tantas oficinas apenas conectadas —RCR, Tunon+Mansilla, FOA—, el planteamiento que ahora nos proponen es
significativamente diferente: tres estudios que habitan un espacio comun y se iluminan mutuamente —asi lo sentimos sin reservas—
ocuparan un volumen unico en el que esperamos que una buena cantidad de los entrelazamientos acumulados queden patentes
como el valor fundamental de un ejercicio profesional y docente que hace de la conversacion y el sentido critico mutuo el medio en
el que con mas fuerza nadan las ideas. Es a estas coincidencias, a las miradas cruzadas entre los que para bien o para mal ocupa-
mos con nuestra obra las paginas que el lector tiene en sus manos, a las que queremos dedicar estas notas y superar con su lige-
reza optimista el brete de escribir sobre nosotros mismos.

* LOS NOMBRES. Quien escarbe en los nombres de los colaboradores de los distintos despachos, se trate tanto de estudiantes o
de jovenes arquitectos como de profesionales de otras disciplinas, podra comprobar que existe un continuo ir y venir de nombres.
Sin duda este permanente movimiento esta alimentado por tantos afos de clases compartidas en la Escuela de Arquitectura de
Madrid —primero en la Unidad Docente Q, ahora en la misma Unidad y en el Laboratorio de Técnicas y Paisajes— y tantas confe-
rencias y talleres dictados mano a mano. Pero hay también otros nombres que son bien importantes y no tienen esos vinculos: Angel
Jaramillo, Teresa Gali, Luis Cabrejas, Angel Borrego, Lluis Ortega, Agusti Obiol... aparecen y desaparecen y vuelven a reaparecer en
distintos sitios y momentos. Seguramente son ellos el mejor ungiiento de las oficinas, los que componen un similar estado mental,
con diferentes objetivos y distintas oportunidades, desarrolladas siempre de formas dispares.

* LOS TEMAS. Por encima de los discursos individuales, o quiza intimamente adheridos a ellos, hay una serie de temas comunes
que van pasando de unos a otros enriqueciéndose con las referencias privadas para ser devueltos de nuevo al uso comun hasta hacer
imposible el rastreo de su origen o genealogia: la atraccion simultanea por el amorfismo y el prisma elemental, el espesor del suelo
y la construccion en altura; la fascinacion por el caracter antropomorfico que ciertas proporciones otorgan a la arquitectura, que puede
entonces comenzar a hablar, a dirigirse a otras construcciones o comentar la topografia que se despliega a sus pies; la atencion al
espacio publico como no jerarquico ni de representaciéon sino como soporte de experiencias basadas en la manipulacién de distin-
tos recursos, tanto procedentes del medio fisico como suministrador de materiales de construccion, como del medio técnico en
tanto que instrumento de la fantasia, sin diferenciar entre condicion artificial y natural; la ligereza constructiva, el gusto por el 'casi
nada' y los productos ambiguos, el juego de reflejos, transparencias y translucidez, el despliegue simultaneo de formas muy tecté-
nicas en base a materiales livianos, junto a materiales pesados configurando formas ligeras; la insistencia en depurar las ideas inten-
tandolo una y otra vez, el recurso a la serie y la variacion, la teselizacion a distintas escalas; el interés, en definitiva, por evitar una
concepcion estilistica cerrada para ensayar una concepciéon amplia de la nocién de contexto que permita trabajar en diferentes regis-
tros o, seguramente al revés, que permita trabajar en distintos registros para poder ampliar asi la nocion de contexto.

196



LIGHT; REALLY LIGHT"

INAKI ABALOS & JUAN HERREROS

When Richard and Fernando phoned to ask us for a short presentation piece, they also announced that they had decided to pub-
lish a issue of their journal devoted to the work of Eduardo, Cristina and Efrén and ourselves, with the idea of presenting the group’s
activity in a single block.

We found that all three studios received this news with the delight and good humour that always goes hand in hand with coincidences,
even when they are not pure chance. The previous issue of EL CROQUIS consisted of three individual 'mini-monographs' for three stu-
dios with scarcely any connection— RCR, Tufion + Mansilla and FOA. The approach this time, however, is quite different: three studios
that inhabit a common space and illuminate each other —we are unreservedly convinced about that—, will be featured in a single volume
where we hope a large amount of the accumulated interconnections come to light as the fundamental value of our professional and teach-
ing activity, which turns conversation and the mutual critical sense into a medium in which ideas can swim powerfully. We would like to
dedicate the following notes to these coincidences, to the exchanged gazes between people whose works, for better or for worse, fill the
pages held in the reader’s hands, and rise to the challenge of writing about ourselves with optimistic levity.

* NAMES. Anybody who scratches at the list of associates at the various studios, whether they be students, young architects or experts
in other fields, will discover that there is a constant coming and going of names. No doubt this permanent movement has been fed by
years of shared classes at the Madrid School of Architecture, firstly in Lecturing Unit Q, now in the same Unit as well as in the Technical
and Landscape Laboratory, and innumerable speeches and workshops presented hand in hand. However there are other names that are
also quite important but do not share these links: Angel Jaramillo, Teresa Gali, Luis Cabrejas, Angel Borrego, Lluis Ortega, Agusti Obiol...
they all appear, disappear, and reappear at different points and times. These are probably the best ointment at the offices— those who
have a similar state of mind with different goals and different opportunities, always developed in different ways.

* THEMES. Beyond the individual arguments, or perhaps intimately attached to them, there are several common themes that are
passed from one to the other, enriched with private references and then returned to common practice until it is impossible to trace their
origin or genealogy: attraction to amorphism but also to the elementary prism at the same time, attraction to the depth of the ground but
also to high-rise construction; fascination with the anthropomorphic character bestowed by architecture on certain proportions, which
can then begin to speak, to address other constructions and debate the topography that unfolds at its feet; concern for non-hierarchi-
cal, non-representative public space that is used for experiences based on the use of various resources brought in from the physical
environment and employed as construction materials, but also based on the technical environment as an instrument for fantasy, with-
out differentiating between artificial and natural condition; light construction, preference for 'almost nothing' and ambiguous products,
the play of reflections, transparencies and translucence, the simultaneous development of extremely tectonic forms based on light-
weight material as well as heavy material to configure light forms; an insistence on distilling ideas, trying to do it over and over again,
resorting to series and variation, tessellations at different scales; ultimately, interest in avoiding a closed stylistic concept in order to test
a broad concept of the notion of context which facilitates work in different registers, or probably the opposite way round: facilitating work
in different registers in order to expand the notion of context.
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¢ LAS REFERENCIAS. Los tres estudios tienen en comun el haber surgido de referencias muy poco locales y de haberse hecho valer
en origen, si es que puede decirse asi, sin padrinos ni especiales protecciones, mas bien describiendo itinerarios erraticos, que se
van lejos y describen circulos extrafios para aproximarse después lentamente.

No.mad podria ubicar sus interlocutores en casi cualquier momento de la arquitectura moderna de los Paises Bajos, habiendo des-
arrollado una concepcion alegre y expansiva de la modernidad, que cuanto mas se materializa mejor transmite una visién mas pro-
funda, y mas seria también.

Cero9 hunde su repertorio en el mundo cultural de los radicales europeos de los 60 —franceses, italianos y londinenses — no tanto
reinterpretando posturas ideolégicas (que también) como verificando la pervivencia de cierta nocién de belleza que hoy tendria otras
lecturas —especialmente si, como también pasa con No.mad, aquellas referencias se cruzan con una atencién no superficial a los
cambios en las practicas materiales y culturales de nuestro tiempo—.

Nosotros dirigimos nuestra primera mirada comun a aquellas arquitecturas poderosisimas de postguerra americana, a su capaci-
dad de sintesis y de transformacion, confundida con un pragmatismo que hoy adquiere también nuevos y diferentes contenidos (e
incluimos en americanos a los portentosos arquitectos latinoamericanos del mismo periodo).

Tres modernidades revisitadas en gran medida para alejar el miedo a las actitudes defensivas, a la patrimonializacion de lo local,
siempre tan segura, siempre tan aburrida. Una coleccién de referencias que podrian haber sido leidas como opacas las unas a las
otras pero que hoy se muestran perfectamente hilvanadas, como facetas complementarias de un poliedro revelador.

¢ LOS LECTORES. Seguramente habria una suculenta conversaciéon pendiente sobre las lecturas, los viajes y los intereses mas volu-
bles de cada uno que informarian los materiales originales hasta convertirlos en armas con las que negociar desde Madrid este cam-
bio de siglo, pero dejaremos que traten de imaginarlo los que se interesen por marcar las diferencias. Las 'manchas grises' en que sin
remedio se convertiran estos parrafos serviran para organizar la composicion de las paginas de la revista, equilibrando la maqueta,
otorgando sosiego a los ojos cansados de escudriiar en los dibujos y fotografias sin exigir su lectura. Pero quien deje vagabundear
su cabeza y su mirada de aqui para alla, vuelta para atras y ahora hacia delante, y lea lo que decimos, descubrira algo que todos nos-
otros sabemos secretamente desde hace tiempo: el que, sin mantener una proximidad excesiva, del tipo 'capillita pringosa’', nos ali-
mentamos los unos a los otros; y poder hacerlo con naturalidad y sin reticencias, con la inocencia de quien comprueba que tiene habi-
lidades especiales para determinado juego, es un lujo que nos ayuda a pensar que Madrid es todavia una ciudad, una buena ciudad.

* El titulo responde a una peticion de los directores, pero es algo mas; quiza un deseo, quiza un manifiesto profesional.
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» REFERENCES. All three studios share the quality of having arisen from not particularly local references, and having made a name for
themselves at source, so to speak, without powerful sponsors or special protection, following somewhat erratic paths that go a long way,
describe erratic circles and then return slowly.

No.mad might locate its interlocutors at any point of modern architecture in the Netherlands, having developed a joyful, expansive con-
cept of modernism in which the more it is materialised, the better it transmits a deeper, more serious vision.

Cero9 sinks its repertoire in the cultural world of the 1960's European radicals from France, ltaly and London. It does not reinterpret
ideological positions so much as verify the survival of a certain notion of beauty which now has different interpretations, especially if,
as is also the case with No.mad, these references are crossed with a non-superficial concern for changes in the material and cultural
practice of our time.

We cast our first common gaze towards the powerful post-war American architecture (including the extraordinary Latin American archi-
tects from the same period), its capacity for synthesis and transformation, merged with a pragmatism that now also has completely
new contents.

Three types of modernism, revisited primarily to shake off the fear of defensive attitudes, the patrimonialisation of localism, always so
safe, always so boring. A collection of references that all could have been interpreted as opaque, but which today are seen to be per-

fectly entwined, like complementary facets of a revealing polyhedron.

* READERS. A succulent conversation about the most voluble reading matter, journeys and interests of each one will probably have
to be left pending, although they report back to the original materials until they are converted into weapons with which to negotiate
this turn-of-the-century from Madrid. However we shall leave all that to the imagination of those who are interested in defining differ-
ences. The 'grey spots' that this text will irremediably become might help to organize the layout of the pages in this magazine, bal-
ancing the composition, relaxing eyes that are tired from scanning sketches and photos without demanding that they be read. But those
who allow their heads and their gaze to wander here and there, forwards and backwards, and actually read what we have to say, will
discover something that we have all known in secret for some time: without the excessive 'cozy clique' sort of proximity, we all feed
each other, and the fact that we can do so naturally, without reticence, with the innocence of people who realise that they have a spe-
cial ability for a certain game, is a privilege that helps us to think that Madrid is still a city, a good city.

* The title is in response to a request by the editors, but it is also something else — possibly a wish, possibly a professional manifesto.
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